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Sois gai toujours
« Sois gai toujours » C'est le vœu que nous

adresse, avec d'autres, plus aimables encore,
M. Philippe Godet, dans le charmant quatrain
que voici :

Fais ce que peux, c'est faire ce que dois.
Sois gai toujours, pour que nous sachions l'être
Et que longtemps nous te voyions paraître
Jeune entre tous, ô vieux Conteur Vaudois!
« Sois gai toujours » Voici bien le souhait

le plus aimable qui se puisse faire, mais non
le plus facile à réaliser.

Etre gai, c'est être heureux, ou nous nous
trompons fort, et, quoiqu'on dise, n'est pas
toujours heureux qui veut et quand il veut.

-Les journaux, grands et petits, n'échappent
point à la loi commune ; ils ont leurs bons et
leurs mauvais jours. Le nouvel-an est pour
eux un cap plus ou moins périlleux à
doubler. S'il voit arriver des abonnés nouveaux, il
en voit aussi d'anciens partir. Comme à la
guerre, il faut parfois serrer les rangs.

Sans doute, ces désertions du nouvel-an ne
signifient point toutes que le journal a cessé
de plaire et qu'il est congédié avec ou sans
remerciements. Il en est beaucoup, hélas, d'entre

ces désertions, dont la cause est bien plus
sérieuse. Les temps sont durs ; les impôts
augmentent et les ressources diminuent ; il
faut réduire ses dépenses de tout ce qui n'est
pas absolument nécessaire ; en un mot, il faut
supprimer le dessert. Les journaux, c'est un
peu le dessert, et alors

A ces abonnés, qui nous avouent si
franchement le motif de leur démission et leur
regret de devoir se séparer d'un vieux et
fidèle ami, oh combien on voudrait pouvoir
dire : « Rassurez-vous ; nous ne voulons point
que la dureté des temps vienne brusquement
rompre nos bonnes et anciennes relations. Si
le Conteur a pu vous procurer quelques
instants agréables, s'il a su mériter la petite place
que vous aviez bien voulu lui faire à votre
foyer, eh bien, conservez-lui cette place, chaque

samedi il viendra l'occuper encore, sans
vous demander, en retour, autre chose que
votre amitié. »

Malheureusement, pour en agir ainsi, ces
bons sentiments ne suffisent pas.

«Sois gai toujours!» Nous ne demandons
pas mieux. Mais, comment faut-il l'être?

Lorsqu'il fit son entrée dans le monde, il y
a trente-sept ans, — un joli âge, n'est-ce
pas, pour un journal? — le Conteur, qui était
beaucoup plus petit qu'aujourd'hui — les
journaux grandissent, comme les gens — se
proposait d'être le modeste organe de cet
esprit vaudois, si particulier et que personnifièrent

si bien certains de nos écrivains : le doyen
Bridel, le papa Oyez-Delafontaine, Louis Fa-
vrat, C.-C. Dénéréaz, pour ne citer que les plus
connus.

Lors de la naissance du Conteur, quelques-
uns de ces écrivains vivaient encore et, comme
de bonnes fées autour de son berceau, l'assurèrent

de toute leur sympathie et de leur
appui. D`aulres ne tardèrent pas à s'y joindre,

à qui il n'avait manqué, jusqu'à ce moment,
qu'une occasion de se manifester. On n'écrivait

pas alors autant qu'aujoud`hui, car il
n'était pas si facile de placer sa « copie » ; les
débouchés manquaient.

Le Conteur rencontra dans le canton de
Vaud et même dans les cantons voisins une
rapide et sincère sympathie, qu'il s'efforça
toujours de mériter du mieux qu'il put. Il
acquit même — nous pouvons le dire sans
vanité aucune — une certaine popularité. Il
était heureux et gai et sa gaìlé était de celles
qui avaient cours alors dans notre pays.

Dès Iors, les temps ont bien changé. Les
idées nouvelles, le «cosmopolitisme», pour
l'appeler par son nom, a donné un rude
assaut aux coutumes locales, à l'esprit du crû.
L'esprit qui plaît aujourd'hui, c'est l'esprit fin
de siècle, un esprit très difficile à définir, qui
court les faubougs des grandes villes et qui,
plus ou moins déguisé, s'introduit même dans
les salons. Dire qu'il y rencontre l'accueil
empressé qu'y trouvait l'esprit d'autrefois, qu'il
y provoque la même gaité sincère serait peut-
être trop dire ; on s'en amuse, faute de mieux.
Il est de mode à présent de faire fi de tout ce
qui est du passé ; soit mais le présent ne nous
donne rien en échange et l'avenir nous promet

fort peu.
Le Conteur doit-il aussi renier son passé,

renoncer à la ligne de conduite qu'il s'était
tracée? Non, nous ne le croyons pas et,
à dire vrai, nous ne le voulons pas.
Advienne que pourra, le Conteur restera fidèle
à ses principes. Il veut pouvoir garder sa
place sur la table de famille, aux yeux de tous,
et n'être point obligé de se dérober subitement

à l'entrée de la mère ou des enfants. Il
veut rester, aussi longtemps qu'il le pourra —
et mieux, si possible, que ces dernières années
— l'organe et le refuge du vieil esprit vaudois,
et pour cela il ouvre ses colonnes à tous ceux
qui trouvent encore quelque charme à cet
esprit et s'y intéressent.

Avec cela, n'est-il pas vrai, il y a encore
moyen d'être gai et d'envisager l'avenir avec
confiance D'ailleurs, comme le dit M. Godet :

Fais ce que peux, c'est faire ce que dois.

Causerie d'un rhumatisant.
Le rhumatisme. — Une cure à Lavey, etc.

IV
La première semaine d'un séjour aux Bains

de Lavey n'est pas toujours très agréable. Le
nouveau débarqué s'y trouve tout à coup au
milieu d'une foule d'inconnus, venus de tous
les coins du monde, chacun apportant avec
soi une maladie pour laquelle il a essayé de
toutes les stations thermales.

Souffrants pour la plupart, préoccupés de
leurs misères, ce monde de baigneurs ne nous
offre le plus souvent que des figures peu gaies,
peu avenantes. C'est surtout à l'heure matinale
des bains, au petit jour, que les mines s'allongent

le plus.
Hommes et femmes se dirigent, qui aux

douches, qui aux bains et massage, qui à la

source thermale. Mais franchement, à ce
moment-là, ce sont de vrais fantômes. Les matinées

étant fraîches au bord du Rhône, tous
sont emmitouflés au point de ne laisser voir,
sous une chevelure embroussaillée, qu'un
bout de museau qu'il ne faut pas essayer de
décrire. A distance on diráit des paquets
d'étoffes, de châles et de cache-nez qui marchent.

Et comme ces bonnes gens ne tiennent guère
à attirer les regards, ils filent droit leur chemin

et disparaissent bientôt comme de
mystérieuses apparitions.

Eh bien, allez un peu sur la terrasse, ou
parcourez les longs corridors de l'hôtel, lorsque

le moment de la table d'hôte approche ;

tous ces gens qui vous ont paru si malingres
dans leur bizarre accoutrement du matin, sont
complètement transformés par une toilette qui
leur a pris deux heures au moins.

La coquetterie, le désir de paraître ce qu'on
n'est pas en réalité, ont pris le pas sur les
affections nerveuses, les i'humastismes, les
maladies du foie et les catarrhes. Chacun se
redresse de son mieux et fait bonne mine à
mauvais jeu.

Si l'on n'était pas encore sous l'impression
de ce qu'on a vu entre cinq et six heures du
matin, ce serait vraiment à devenir amoureux
de ces dames, tant elles sont captivantes.

Les sourcils sont devenus noirs et gracieusement

arqués, le teint légèrement rosé, des
mèches frisottées, capricieuses et agaçantes
font ressortir la blancheur du front.

Oh! merveilleux effets de l'art! que vous
nous voilez de choses et de quelles gentilles
illusions vous nous bercez

A l'heure dont nous parlons, tout ce beau
monde se promène sur la terrasse ou dans les
corridors, où les frou-frous des robes de soie
obligent les timides à se coller contre le mur
pour laisser passer ces dames... et les élégants
messieurs qui les accompagnent.

On y voit passer de nombreux groupes
d'amis, de parents, de connaissances. Mais ceux
qui n'ont là ni parents, ni amis, ni connaissances,

n'ont guère l'occasion d'échanger
quelques paroles avec qui que ce soit.

En attendant des jours plus riants, me di-
sais-je, mieux vaut se promener tout seul dans
le pare. Les arbres, les arbrisseaux, les massifs
fleuris vous disent quelque chose au moins.
Le feuillage qui frissonne à la brise nous égaie,
fait aimer la nature ; des émanations balsamiques

s'échappent de toutes les plantes et flattent
notre odorat, émanations qui valent bien d'ailleurs

celles du patchouli et des parfums
musqués.

Et les oiseux qui gazouillent en sautillant de
branche en branche, ne nous disent-ils pas de
charmantes choses

Si je ne fais erreur, je n'ai prononcé, durant
les trois premiers jours, que trente-sept paroles.

C'est dur pour quelqu'un qui aime à causer

quelque peu.
A table, par exemple, la conversation est

absolument nulle pour qui n'y connaît
personne. Votre voisin de gauche vous passe la
carte du menu ; vous inclinez légèrement la
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tête: Merci. Après y avoir jeté un coup d'œil,
vous passez la même carte à votre voisine de
droite, qui esquisse un merci du bout des
lèvres ; mais pas un mot.

A la fin du repas, vous vous inclinez de
nouveau en vous levant de votre chaise, et c'est
tout.

Heureusement encore que la cuisine de l'hôtel

est excellente et qu'elle vous procure quelque

compensation en occupant agréablement
votre fourchette.

Le lendemain, le surlendemain, c'est à peu
près la même chose. Enfin, un beau soir, pendant

le souper, et pour vous [convaincre que
vous n'êtes pas encore muet, vous hasardez
de dire : « La soirée est superbe » Une demi-
minute après, quelqu'un répond dans sa
moustache: « Superbe ».

Le lendemain survient un incident à sensation

dans l'affaire Dreyfus. Et chacun d'exprimer

son étonnement, ses déceptions. La
conversation gagne la table entière. Il y a échange
d'idées et de sentiments ; on s'indigne, on se
passionne et désormais la glace est rompue.
Tout paraît vouloir aller au mieux.

Une seule question se pose, celle de connaître

les noms des dix ou douze habitués de la
table que vous avez choisie Mais c'est la moindre

des choses: il suffit pour cela de glisser
furtivement quelques regards indiscrets sur
les liens de serviettes.

Puis vous ne tardez pas à vous créer quelques

relations plus intimes et dont vous
conserverez un très bon souvenir.

A côté de cela, il est, comme bien on pense,
nombre de personnes qu'on n'aborde jamais
et qui vous restent complètement étrangères.
Il va sans dire, par exemple, que je n'ai point
essayé de faire la causette avec Son Excellence
M"'* Nubar Pacha. J'ai eu seulement l'insigne
privilège d'apprécier quelquefois, sur son
passage, le parfum délicieux de ses cigarettes
turques.

J'ajoute cependant que son petit-fils m'a
proposé une partie de billard. A-t-il voulu me
faire oublier quelques instants mon rhumatisme?

Mes deux cannes font-elles touché? Je

l'ignore.
J'ai joué tant bien que mal, hélas! et en

m'asseyant après chaque carambolage manqué.

Malgré cela, j'ai gagné la partie, mais je
ne m'en fis pas gloire, car sachant que mon
adversaire était très fort à ce jeu, j'en conclus
qu'il y avait mis beaucoup de bonne volonté.

Je lui tins certainement bon compte de son
excellente et charitable intention.

Faut-il donc aller en Egypte, me disais-je,
pour que ma sciatique trouve des âmes
compatissantes?... (A suivre.)

L. M.

Le petit ehat blanc.
Un de nos collaborateurs nous écrit:
« Ne vous êtes-vous jamais demandé ce que

les animaux pensent de nous, j'entends les
animaux domestiques qui vivent avec nous et
peuvent nous observer par nos petits côtés?

C'est la question que je me posais le soir du
premier janvier devant un théâtre de chats et
de chiens savants installé sur la place du
Tunnel.

Il y avait là sur l'estrade, avec ses compagnons

de servitude, un petit ehat blanc, dans
un accoutrement ridicule, défroque obligée de
son métier de jongleur.

Il semblait, de son œil entr'ouvert, regarder
avec une indifférence superbement
dédaigneuse le populaire en tráin de s'amuser. Le
ehat est un animal philosophe et j'ai la
conviction que celui-là, en particulier, roulait en
sa petite cervelle des pensées profondes sur la
vanité des choses de ce monde et le vide in¬

curable de notre existence, vide mal dissimulé
par une agitation fébrile.

A force de courir ainsi les fêtes par profession,

le petit ehat tout blanc ne s'était
certainement pas fait une opinion bien favorable
de l'espèce humaine. Franchement, ce petit
Boudha sur son piédestal me gênait, avec son
expression énigmatique.

« Amusez-vous, semblait-il dire, amusez-
vous, c'est dans votre nature, faites du bruit,
chantez, laissez-vous bercer par les mélodies
des orgues de barbarie, tournez en carrousel,
c'est un noble^exercice, buvez, cela vous
donnera de l'esprit. Mais, vous avez beau faire,
cela ne vous en donnera jamais assez pour
savoir vous conduire. Demain, vous regretterez

amèrement le temps et l'argent perdus,
et vous serez en proie à un malaise que ne
connaissent pas ceux qui savent se conduire.

» Mais cela ne vous corrigera pas : quand un
ehat s'est brûlé le poil en •s'approchant trop
du feu, il n'y retourne pas, mais un homme,
c'est autre chose, l'expérience ne lui profite
guère. »

Le regard du petit ehat disait tout cela. Il
avait raison ».

Rihiuva politiqua.
Vouaiquie onco on an dè passâ Miséricorde,

coumeint cein va rudo et, quand on l'âi
sondzo, qu`ein no zu que no z'aussè conteintâ
tandi clliâo doze derrâi mâi? Po bin derè, pas
grand tsoudze : lo fein et lo recor n'ont pas
tant bailli po cein que l'a fé trâo sè tandi lo
fourri et 'na boun`eimpartia dao tsautein; lè
z`ermaillès allâvant à dài prix dè fous, lè truffés

ont zu la maladi coumeint stâo z'ans passà
et quant à la fruita, quasu rein dè cerisès ;

cauquiès pommai et pérai ont onco bein
reindu, mâ po lè pronmès et les premiaux, salut

Mà, n'est onco rein la fruita l'est cé

pourro vin, quinna misère ia zu pou, mà pou!
diont tot parâi que vâo être bon; l'est dza

oquiè, mâ foudrài que y'ein aussè prâo et lè
carbatiers n'ariont pas fauta dè lo rappon-
dre. Et dein lo mondo, quin grabudzo d'einfai

Vo zè dza [contâ cein qu'ont fe lè /'Anglais
pè lo Transvat : laisseint lè féré et se sè font
raussi, l'est bin lâo dan

Ein France, lo pourro monsu [Faure a zu
n'attaque et l'âi est resta ; l'ont bailli la plliace
à monsu Loubet, on dzeinti coo et on crâno
zigue à cein que diont, et la Républiqua vâo
teni bon quand bin mîmo l'âi a clliâo royalis-
tres, Rotsefoo, Castagnaffe et cé certain
Déroule, dâi gaillâ que ne valliont pas lo diabllio.
La heinda à Déroule ont coudhi sè rabattre su
lo nové Présideint et on dzo que l'étâi zu à 'na
fita, on part dè clliâo z`étsâodâ n'ont-te pas
volliu l'éterti à coups dè chaton! clliâo tserra-
voûtès ; pè bounheu que [l'a pu garâ lo coup
sein quiet l'arâi reçu on rudo pétá pè la
frimousse ; mâ l'a zu tot parai son tube dè cou-
menïon tot éclliaffâ; l'ont fourra dedein
Déroule et tota sa heinda et l'âi sont onco adé ;

l'ont bin fé
Et pè lè Grands-Consets L'est l'an passà

que sè sont tsermailli
Ein Bégique, on dzo que discutâvant 'na loi

po lè vôtès, dâi ^conseillers que n'ein volliá-
vant rein on fé on boucan dè la metzance:
y'ein a ion qu'a tsantà Roulez tambours; on
autro boailàvè cilia que sè dit : « Que dans ces

Lieux, règne à jamais..., tandi qu'on troisièmo,
qu'étâi zu queri on vilho cor de tsasse, sé met
à trompettâ tandi la tenâbllia et tréti fasiont 'na
eliette d'einfai. Ora, est-te dâi manairès po dâi
conseillers

Et ein Etalie à 'na tenâbllia, l'ont teri avau
la chèra dâo Présideint, l'ont brequa dâi bancs
et dài chaulés, se sont tsampâ lè potets d'eintse
pè la téta que y'ein a zu on part dê tot eimbar-
douffâ ; pu falliai lè zourès

L'est cein qu'est dâo galé po dâi conseillers
Lo dzo que l'ont fe cé trafi, Omberto liaisâi
l'armana dévant la choffe-panse avoué sa Ma-
guerita, adon l'a de : « Ah l'est dinse fédès
mettrè lè menottès à ti clliau brelurins et hardi
à l'hosliau, et cein ào pe vito » Respet por li

Et ein Autriche, sont adé lè mimo et ne poi-
vont j amé s`accordà, que cein mé fâ mau bin
po cé pourro François à Dsozet. Dein totès lè
tenâlliès, sè traitont dè bourtià, chenapans,
crapule et oquiè dinse. Ah! se lè noûtro fasiont
dinse, on lè zarâi astout tré ti déguelhi, allà
pi!

Gueliaumo est adé lo mîmo po allà corattâ
decé delé; l'a on einvia dâo dianstro d'avâi
atant dè naviots què lè z'Anglais et piattè qu'on
diabllio po avâi la mounia, kà n'ia pas. cein
cottè destra, et ne sè pas se clliâo dâo Réche-
tâgue saront d'accoo dè sénâ i'ardzeint dinse
po dâi folérâ. Ya cauquiès senannès l'est zu
derè bondzo à la tanta Vittorine, qu'est don sa
mère-grand, et l'ont fé pè Londrès on pecheint
tire-bas quand l'est arrevâ à l'hôto.

La fennaàl'empereu dè Russie à mé bouéba
l'an passâ et stu iadzo, l'est onco mé 'na demi-
batz ; cein a eingrindzi qu'on dianstro Nicolas,
li qu'âmérâi tant avâi on vallottet ; mâ, faut pas
que sè dèsespérâi dinse, petétré que sti an!..
Dieu sâ

Tsi no, n'ein pas fé grand pussa ; stu l'àoton,
n'ein revôtâ po lè conseillers que vont à Berna;
monsu Ruffy a démichenà dè conseiller fédé-
rau po eintrâ à la poûsta, à cein qu'on m'a de,
et on a met à sa plliace assebin ion dâi noûtro,
coumeint dè justo, et l'est Monsu Ruchet, lo
cheffe dâi régents et dài menistrès pè lo Con-
set d'Etat, et avoué cein on citoyen d'attaque ;

mà a-te falliu lo trevougni po lo décidâ! adon,
on part dâi noutrès, l'âi ont de: «N'ia pas!
faut on Vaudois et hardi l'âi faut alla, cottè que
cottè », et à fooee dè lo ressi, sè laissi féré et
clliâo députés lâi ont de : « Vo z'allâ vàirè, vo
n'arâi pas dè quie vo z`einnouyi pè Berna, lo
vin l'âi est onco pas tant crouïe et no z`autro
Vaudois, n'âodreint dè sa-t'ein quatorze vo
féré n'a vesita et no baireint demi-pot dè Saint-
Saffe à la Grand' cave ». Et l'a du bastà! "

Un cadeau mystérieux.

Dans une petite ville de Silésie était une
chapelle dédiée à la Sainte Vierge. On apportait
sans cesse des offrandes, selon l'usage des

catholiques. En effet, ils demandent à Dieu, sous
l'invocation de tel ou tel saint, la guérison
d'une maladie ou la délivrance d'un danger;
et, quand le malade est guéri ou que le
moment de détresse est passé, ils suspendent, à

l'entrée de la chapelle, un don de reconnaissance.

Les objets suspendus ainsi s'appellent ex-
voto. Plusieurs de ces ex-voto, faits avec de

l'or ou de l'argent, disparurent. On soupçonna
de ce vol un soldat de la garnison, lequel
fréquentait fort assidûment cette chapelle. On le

fouilla et on trouva dans ses poches deux
cœurs en argent. Mis en prison, l'accusé
protesta de son innocence, assurant qu'il n'avait
point volé ces objets, mais que c'était un
cadeau de la Sainte Vierge, qui connaissait sa
pauvreté et ses besoins.

Comme on devait s'y attendre, cette excuse
ne le sauva point et il fut condamné à mort.

Selon l'usage, les pièces du procès furent
transmises au roi de Prusse, avec la sentence.
Frédéric prit gravement connaissance du tout:
« Voilà qui est bien terrible, se dit-il ; sans
doute on doit punir celui qui, dans une
maison particulière, soustrait un objet ou une
valeur appartenant à quelqu'un qui s'en sert,
qui en a besoin. Mais ici... peut-on dire que
cela fasse tort à âme qui vive et la meilleure
manière de remercier Dieu n'est-elle pas de
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