

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 44 (1906)
Heft: 18

Artikel: Echos du passé : éléments de notre caractère national
Autor: Steinlen, Th.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-203337>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 15.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

générique à une simple coïncidence : ces hirondelles-là débarquent en nos cités en même temps que celles de nos poètes. Ce sont les ouvriers italiens venant faire « campagne ». Ce sobriquet ne les taquine guère. Ils seraient malvenus de s'en offusquer, eux-mêmes sont coutumiers de surnoms symboliques et imagés. D'accord unanime, ils appelaient naguère Victor-Emmanuel, *Boffone* — moustachu ; — Pie IX, *Nasone* — au grand nez ; — Léon XIII, *Testa secca* — tête sèche. — Et si nous les dénommons *hirondelles*, ils ne doivent pas s'indigner, car la comparaison, cette fois, est élégante, la satire inoffensive. Leurs moqueries, à eux, ne le sont point autant. Ecoutez-les dans ce wagon qui les amène de Brigue, écoutez-les discuter et se moquer en leur dialecte un peu dur et montagnard. Ce n'est pas la raillerie française, alerte et légère, c'est un sarcasme âpre, sans grande gaieté, parfois brutal, qui fait image par des touches vigoureuses et même réalistes. Et combien souvent ces jeux de langue aboutissent au jeu de couteaux.

Ils ont entassé leurs paquets hétéroclites sur les porte-bagages du wagon : sacs de voyage, valises, ballots, balluchons, outils, parapluies qu'ils ont trimballé sur leurs épaules et sur leur dos en passant le Simplon. Bientôt ils abandonneront ce mode pédestre ; ils passeront le tunnel, ce tunnel auquel ils ont vaillamment travaillé, collaborateurs modestes et inconnus des grands chefs, soldats courageux et ignorés d'une laborieuse armée. D'aucuns viennent chez nous depuis longtemps, ils connaissent le pays, ils l'aiment peut-être, ils y trouveront une relative aisance ; mais le sol de « là-bas » les attire et les appelle lorsque les premières neiges se font pressentir, lorsque le ciel s'embrume de nuées hivernales, lorsque les hirondelles s'assemblent pour le départ. Ils les ont suivies à l'arrivée, ils les suivent au départ avec la nostalgie du soleil et des plaines lombardes.

Ainsi, bon an mal an, trois cent mille travailleurs quittent la terre italienne pour aller au loin, très loin, parfois, transformés alors en « capital humain » qu'exploitent les agents d'émigration et les chefs d'entreprise.

Sobres, ils vivent de peu, économisent sous par sou, envoyant chaque quinzaine un mandat à la femme et aux gosses restés là-bas, pauvrement. Le rêve du plus grand nombre, c'est le lopin de terre au village, avec une maisonnette et un bout de jardin ; cela pour les vieux jours. Et, pour réaliser ce rêve, ils épargnent sans jamais spéculer. Ils ont la crainte des affaires capiteuses et aléatoires ; ils réservent leurs écus pour les placements de « tout repos » : la rente assurée.

Parfois, afin de hâter l'heure du bonheur envié, la femme quitte le pays et accompagne son homme. Ils s'installent en un logis assez vaste où des camarades viendront prendre leurs repas préparés selon la mode du village natal : polenta, buseca, maccarone, minestra, tagliarini, tout cela arrosé d'un gros vin du Piémont et plus souvent... d'eau fraîche. Ces gens paient peu, mais le ménage y trouve alors même son compte, et le portemonnaie s'arrondit. Et il arrive aussi, qu'encouragés par le succès, le mari et la femme oublient le départ des hirondelles. Ils hivernent. L'homme trouvant toujours quelque travail et la femme continuant pour deux ou trois hiverneux la « popote » accoutumée. Ainsi naissent des colonies, comme à Auser-sihl-Zurich. On construit des écoles pour les mômes, des églises ; à côté de la population flottante, s'installe une population sédentaire, italienne elle aussi. L'arrivant retrouve dans ce quartier, un coin de la patrie, moins le ciel bleu ; il y est à l'aise, il ne souffre ni de la nostalgie, ni de l'inconnu. Mais alors même, leur but à tous n'a pas changé : gagner de quoi vivre leurs dernières années au delà des monts.

Hirondelles, toujours hirondelles, que le sé-

jour soit éphémère ou qu'il se prolonge durant plusieurs années, ce n'est jamais qu'un séjour ; et, tôt ou tard, enrichis ou grosjean comme devant, ils prennent leurs hardes pour retourner vers le nid natal que leurs épargnes rendront peut-être plus duveté et plus confortable

LE PÈRE GRISE.

Cubage des bois sur pied et abattus, par M. P. DE GENDRE, *insp. du 4^e arr. du canton de Fribourg*. — Voilà un tout petit, tout petit livre à qui les propriétaires de forêts, les agriculteurs, les marchands de bois, les gardes forestiers des communes vont faire chaleureux accueil. — Un petit résumé des tables complètes, que chacun puisse avoir constamment sur lui pour l'employer à l'occasion, tel est le but que l'auteur s'est proposé. — Grâce à son bas prix et à son peu de volume, ce petit carnet deviendra le compagnon indispensable de tous ceux qui de près ou de loin ont à faire des cubages ou des estimations de bois.

En vente chez MM. H. Butty & Cie, éditeurs, à Estavayer, et dans toutes les librairies.

(Prix 60 ct.)

Témoïn. — Un avocat est appelé en qualité de témoin dans un procès. Comme il embrouille à dessein sa déposition, le président l'interrompt.

— Voyons, monsieur X..., oubliez votre profession un instant ; dites-nous la vérité.

Kif-kif. — Le président au prévenu :

— Alors, dites-moi, voici la troisième fois que vous êtes appelé devant le tribunal.

— J'sais bien, monsieur le président. Mais, que voulez-vous : ou bien je travaille, ou bien je travaille pas. Quand je travaille, on m'arrête pour vol ; quand je travaille pas, on m'arrête pour vagabondage. J'sais plus comment faire.

Excès. — Un brave homme souffre d'un mal d'intestins ; il s'en plaint à son docteur.

— Ce n'est rien, dit celui-ci. La tête et le ventre doivent toujours être libres...

— Mais, docteur, c'est que ce n'est plus de la liberté, c'est de la licence.

ECHOS DU PASSÉ

Éléments de notre caractère national.

Les luttes acharnées pour des formes politiques ne sont pas la seule destinée des peuples, et ceux-ci en tant que peuple, de même que pour chaque homme en particulier, ont un développement moral et spirituel à accomplir, comme ils ont aussi à aspirer sans cesse vers un monde plus élevé et plus pur que celui-ci, où tout est si vacillant, si misérable et si décevant.

E. GAULLIEUR.

L'UNITÉ du pays nous est donnée, sinon l'unité de race, et l'on pourrait résumer toute notre histoire, en disant qu'elle est un effort, inconscient d'abord, puis voulu, pour rentrer dans les conditions tracées par la nature, pour faire de la Suisse une nation. Notre patrie, bien qu'offrant dans son enceinte des diversités sans nombre, forme cependant, en géographie, un ensemble assez bien formé. La nature du pays est dans ses traits généraux assez analogue : c'est la montagne et le plateau ; par suite, dans les occupations du pays, domine la vie agricole et pastorale.

Mais cette vie elle-même a quelque chose de particulier. Notre climat est sévère, notre sol peu fécond : le travail seul, un travail opiniâtre et assidu, peut en tirer quelque chose, et le fruit n'en est le plus souvent qu'une médiocre aisance. Avec cette lutte de tous les jours contre la nature, cette conquête du pain quotidien, le sentiment de la dignité personnelle, de la valeur de l'homme, a dû se développer. Sous ce rapport, la Suisse entière a suivi les mêmes phases. Ce sentiment, comme on pouvait l'attendre, se traduisit de bonne heure dans des institutions républicaines ; et, ce qui prouve combien ces institutions sont en rapport avec notre caractère,

de toutes les communes du moyen-âge, les communes suisses seules ont survécu. La base républicaine une fois admise, renforça les éléments d'unité morale qui existaient déjà, et leur en ajouta un nouveau. Rien n'imprime son cachet à un peuple, rien ne se mêle à toute sa vie, à toute sa pensée, comme la forme républicaine, dans laquelle tous les individus, le dernier et le premier, ont leur place et leur valeur. Quand peu à peu les républiques disparurent du sol de l'Europe, quand sous ce rapport la Suisse ne put plus se rattacher à personne, le sentiment de cette existence à part se fortifia d'autant plus.

Mais, à cette analogie fondamentale, que ce siècle-ci a surtout mise au jour, se joint une diversité non moins caractéristique. Rien de plus varié que le sol de la Suisse ; autant de vallées, autant de vies, autant d'intérêts divers. Comme nous occupons le sommet de tous les versants de la haute Europe, les races les plus différentes se sont rencontrées et groupées au milieu de nous. Après la diversité de races, est venue celle d'idées. La Réformation nous a séparés en deux confessions. Ces différences ne sont pas de celles dont on peut négliger de tenir compte ; elles sont dans la nature, elles sont fondées sur les grands événements de l'histoire, elles nous sont inhérentes. Mais elles se croisent trop pour nous diviser. D'ailleurs, en soi, diversité n'est pas toujours division ; elle est souvent richesse. D'après les raisons que nous avons indiquées plus haut, la base d'unité subsiste, et il s'agit de lutter contre les différences, non pour les détruire, mais pour les concilier. La condition d'existence du corps est, chacun le sent, l'existence des membres, et cette nécessité de compter sans cesse avec d'autres intérêts, d'autres pensées, d'autres sentiments, a contribué autant que les analogies générales à former l'esprit suisse.

Ainsi, vie commune dans ses traits fondamentaux, lutte de tous contre la nature, action continue et encore lutte dans la vie publique, lutte contre nous-mêmes, vis-à-vis des autres confédérés, tels sont les éléments qui ont formé notre caractère comme nation. Et ce caractère, quel peut-il être sous de telles conditions, si ce n'est le sens pratique, la conscience du devoir, en un mot le *sens moral* ? Tel est pour moi le trait distinctif de notre nature, ce qui fait de nous un peuple, et suffit pour compenser toutes les diversités.

TH. STEINLEN.

Le joli Mai.

Au « Conteur vaudois ».

AVRIL à mai cède la place :

Tout vit... mais mon esprit chagrin
Ne peut songer qu'aux Saints de glace :
Péregrin, Mamert et Pancrace,
Destructeurs du fruit et du grain...
Mamert, Pancrace et Péregrin.

Sous la forêt, tous les dimanches,
Pour cueillir les premiers muguets,
Les enfants s'en vont aux aguets...
Mais, au bois, les seules fleurs blanches
Sont les flocons tombant des branches :
Ils sont de neige, les muguets !

Quand enfin les fleurs sont écloses,
— Fleurs de pêchers et de pommiers
— Les vergers sont blancs et roses, —
Voici venir les Saints moroses, —
De grêle et de vent coutumiers :
Ils sont déflieurs, les pommiers !

Avril à mai cède la place,
Tout vit... mais mon esprit chagrin
Veut dénoncer les Saints de glace :
Péregrin, Mamert et Pancrace,
Destructeurs du fruit et du grain :
Mamert, Pancrace et Péregrin.

CHAMPÉDRY.