

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 45 (1907)  
**Heft:** 9

**Artikel:** Les mémoires de Mistral : [1ère partie]  
**Autor:** Chambaz, Octave  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-204075>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 29.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

et facilite la digestion. Mais, buvez en temps opportun. N'imitiez pas l'alcoolique qui boit à jeun : le matin pour « tuer le ver » ; avant le repas, pour se donner de l'appétit ; à toute heure pour calmer une soif imaginaire. L'alcool le brûle ; la bière l'empâte ; les essences l'empoisonnent. Il sème la gastrite, l'artério-sclérose, l'hypertrophie du cœur et la cirrhose du foie.

» Entre les repas, ne buvez que de l'eau pure ; un verre, pris au réveil, lave les arthritiques et les rhumatisants. Pendant le repas, buvez sans excès, lentement, et de bon vin ; l'attention qu'il mérite vous engagera à le déguster avec une sage lenteur. Ne causez pas trop ; un voisin obligeant, un domestique trop bien stylé, remplissent sans cesse les verres du bavard qui, d'un geste machinal, les vide dès qu'il les voit pleins. Craignez les eaux malsaines ; ne cédez point pourtant à la phobie du microbe ; Versailles, qu'alimente la Seine, a moins de fièvres typhoïdes que beaucoup de villes pourvues d'eau de source.

» Ne vous habituez pas aux eaux minérales ; les plus faibles, à la longue, peuvent épuiser les reins. N'abusez pas de l'eau de seltz ; le gaz qu'elle contient en excès dilate l'estomac.

» L'hygiène, comme on voit, n'exclut pas le plaisir.

Il est évident que si ces lignes avaient été écrites en Suisse, le madère, le bordeaux, le bourgogne, le champagne eussent cédé la place au villeneuve, à l'yverne, au lavaux, au la côte, au bonvillars, au cortailod, au malvoisie, au fendant, etc., etc., toutes « fines gouttes » qui croissent sur nos coteaux.

**La chorale officielle.** — Un de nos journaux rendant compte de la séance des Chambres dans laquelle eurent lieu les élections constitutionnelles annuelles disait :

« M. Jaeger est élu président du Tribunal fédéral par 117 voix sur 143 *exécutants*. »

**Onna tséropa.** — Dans le tram Orbe-Chavornay :

Deux particuliers ne peuvent comprendre l'attitude d'un convive qui, dans un banquet de fête, n'a presque pas bu ni mangé, et concluent en disant :

— Que n'ausse pas medzi, pacheinze, que ne paù ne paù ! mà que n'ausse pas voliu bère, n'est qu'onna tséropa ! C. D.

## LES MÉMOIRES DE MISTRAL

LES mémoires de l'illustre auteur de *Mireille* ont enfin paru. Ils étaient attendus avec impatience, depuis de longues années, par ses nombreux admirateurs. Ceux-ci viennent de passer, à leur lecture, les plus belles heures qu'il soit possible de rêver.

Nous autres, gens du Nord, montagnards souffletés par les rafales de bise et les bourrasques de neige, avons eu pour ensoleiller nos journées d'hiver brumeuses et glacées, la plus chaude, la plus lumineuse, la plus splendide vision du Midi que poète génial puisse imaginer.

■ Nos lecteurs ne s'attendent pas à ce que nous étions devant eux toutes les merveilles que nos yeux éblouis ont contemplées et admirées. D'ailleurs, ces colonnes ne s'y prêtent pas ; puis, pour le faire, et le faire dignement, il nous faudrait en main la plume du Maître lui-même. Or, en sa présence, l'envie nous saisis de briser la nôtre. Car, pauvre avorton d'écrivain, qui sommes-nous

■ \* Il en a été tiré, simultanément, trois éditions. Une édition provençale et une édition française, format in-16 ; puis, une édition de bibliothèque, in-8°, sur vélin, donnant les textes provençal et français. Paris, PLON-NOURRIT et Cie, imprimeurs-éditeurs, et Bibliothèque des Annales politiques et littéraires.

### La scie muette et... l'autre.

UN nouveau conducteur spirituel a été installé officiellement, il y a quelques mois, dans une paroisse de montagne. Après le sermon obligé, il y eut, ce jour-là, le non moins traditionnel dîner, offert par la municipalité. On but à la santé de M. le ministre ; la fanfare locale joua ses morceaux les plus entraînants ; bref, ce fut une petite fête « de sorte ».

Voulut-il témoigner combien il était sensible à ce réconfortant accueil, et de quel zèle il se sentait enflammé pour les choses de son ministère ? On ne le sait ; mais le fait est que le nouveau pasteur se crut tenu d'employer entièrement les deux heures fixées pour le culte et qu'il allongea un peu ses prédications. Ce zèle n'était pas du goût des hommes, notamment des municipaux habitués à prendre leur apéritif à « moins dix ». Aussi, à la première séance de la municipalité, grande discussion pour savoir comment on pourrait faire comprendre au pasteur le sentiment de ses ouailles. Finalement, pleins pouvoirs furent octroyés à la section des bâtiments, qui devait s'occuper précieusement d'une réparation au seuil du porche de l'église. Ce travail, la susdite section le confia au menuisier de l'endroit, en lui enjoignant de ne s'y mettre que le samedi et de laisser ses outils à l'église. Ainsi fut fait. Or, le dimanche suivant, qui était le jour du Jeûne fédéral, tout le monde put voir, suspendue bien en vue, au pilier le plus proche de la chaire, la scie du menuisier.

Le pasteur comprit, et depuis lors ses sermons sont courts et bons. O. TANTIQUE.

### La « douloureuse ».

ÉCOUTEZ donc encore ceci, reprit le vieux médecin :

Le médecin se montre parfois très compatissant pour les souffrances des malades, pour les inquiétudes des parents ; il accompagne ses conseils de bonnes paroles, d'égards qui ne sauraient être payés en espèces sonnantes. On conçoit donc qu'un malade cherche à lui témoigner, par l'envoi de quelques présents — produits de sa chasse, de sa basse-cour, fruits de son jardin — qu'il a été sensible à ses bons soins.

J'ai conservé un agréable souvenir d'un humble panier de raisins qui m'était envoyé chaque année par une femme, longtemps encore après que j'eus quitté le pays qu'elle habitait. Je l'a-

pour parler de Mistral ? A quoi servirait, je vous le demande, à l'infime grillon, que sa destinée rive au sol, de vouloir tenter de s'élever vers les hauteurs vertigineuses où seul l'aigle plane en roi ? N'est-il pas plus sage pour lui de regagner sa touffe d'herbe et de s'y blottir ? A l'audition des grandes symphonies tout le monde se recueille, ferme les yeux et écoute. Croyez-moi, faisons de même, recueillons-nous et écoutons.

Écoutons, si vous le voulez, l'épisode émouvant des relations du poète, alors étudiant, avec Louise, la jeune fille chaste et candide, qui mourut d'amour pour lui... Oui ! — je sens que vous me regardez sceptiques, — j'ai bien dit, qui mourut d'amour pour lui ; qui mourut pour le jeune, le beau, le noble, aujourd'hui le grand Frédéric Mistral ! Notre époque, qui enseigne à se signer devant les dieux Science, Machine et Progrès, nous a déshabitués des grands exemples d'attachements impérissables. Alions un peu sous le ciel de Provence assister au spectacle sublime des affections éternelles !

Je connais un vieux célibataire de mes amis, passant pour endurci, qui a lu au moins vingt fois la page qui va suivre, et qui, chaque fois (je ne mens point), en a eu plein les yeux de larmes. Silence donc et prêtez l'oreille.

\* \* \*

... Cette année-là (1848 — Mistral avait dix-huit ans), après les vendanges, mes parents m'en

voyèrent à Aix pour étudier le droit. Mais, avant de partir, une aventure m'arriva, sympathique et touchante, que je veux conter ici.

Dans un Mas rapproché du nôtre était venue s'établir une famille de la ville où il y avait des demoiselles que nous rencontrions parfois. Vers la fin de l'été, ces jeunes filles, avec leur mère, nous firent une visite ; et ma mère, avenante, leur offrit le « caillé ».

... Et voilà que nous mangeâmes, avec ces demoiselles, une jatte de caillé. Et l'une d'elles, qui paraissait de mon âge, avait de grands yeux noirs, des yeux langoureux, qui toujours me regardaient. On l'appelait Louise.

Nous allâmes voir les paons, qui, dans l'aire, étaient leur queue en arc-en-ciel, les abeilles et leurs ruches alignées à l'abri du vent, les agneaux qui bélaient enfermés dans le bercail, le puits avec sa treille portée par des piliers de pierre ; enfin tout ce qui, au Mas, pouvait les intéresser. Louise, elle, semblait cheminer dans l'extase.

Quant nous fîmes au jardin, dans le temps que ma mère causait avec la sienne et cueillait à ses sœurs quelques poires beurrées, nous nous étions, nous deux, assis sur le parapet de notre vieux Puits à roue.

— Il faut, soudain me fit Mlle Louise, que je vous dise ceci : ne vous souvient-il pas, monsieur, d'une petite robe, une robe de mousseline, que votre

\*

En sortant de chez un jardinier qui avait un enfant gravement malade, je longuais pour gagner la porte une plate-bande de rosiers remontants en pleine floraison. J'en fis compliment à la jardinière.

— Quelques-unes de ces roses vous plairaient-elles ? je serais heureuse de vous en offrir, fit-elle.

Et n'attendant pas ma réponse, elle en coupa et m'en présenta plusieurs, sans négliger toutefois la précaution d'enlever, par de rapides coups d'ongles, les yeux ou bourgeons qui auraient pu être employés à greffer.

A chacune de mes visites suivantes, quatre ou cinq roses m'étaient ainsi offertes, accompagnées du plus charmant sourire.

En rédigeant la note de mes honoraires, je la fis certainement avec moins de sévérité, à raison de ces offres, que je croyais toutes gracieuses. Mais une facture, où chaque bouquet de roses était noté et tarifé — le gracieux sourire n'y figurait pourtant pas — me fut envoyée en déduction d'une partie de mes honoraires.

Chacun doit vivre de son état, qu'il consiste à donner des conseils ou à vendre des roses ; seulement les premiers avaient été demandés, les secondes offertes.

Il m'est arrivé de voir un malade me reprocher de ne pas lui tenir compte de la croûte de

pain, du rayon de miel et du verre de vin, vieux il est vrai, que j'avais acceptés en sa maison.

✱

J'avais l'habitude de laisser libre les deux extrémités de la tablette de marbre de ma cheminée. Elles me servaient à y placer les livres en lecture, les instruments dont je me servais le plus souvent. Je fus obligé d'y mettre deux vases à fleurs, parce que tous les cadeaux de valeur que je recevais consistaient invariablement en des vases de cheminée. J'en ai reçu trois paires le même jour, 31 décembre, trois dont je n'en ai placé aucune parce que, en agissant autrement, j'aurais offensé deux de mes donateurs?

✱

Les malades pauvres ne paient pas le médecin. Un prix de faveur est demandé aux gens peu aisés. N'est-il pas juste, dès lors, que les gens riches paient plus que le prix ordinaire des honoraires médicaux ?

Le médecin ne fait-il pas pour plaire aux gens riches des dépenses spéciales? C'est pour eux qu'il a un salon d'attente, qu'il est plus élégamment ouvert.

Bien des gens cependant n'estiment le médecin qu'à ses dehors :

Il pleuvait depuis plusieurs jours, les chemins étaient boueux, impraticables pour les voitures dans la direction du pays où j'avais à voir un malade. J'étais parti à pied, et sûr de revenir mouillé et crotté, j'avais revêtu ma plus mauvaise défroque. A mon retour, j'étais encore à frapper de mes pieds le seuil de la porte, afin de les débarrasser de la plus grosse partie de leur enduit de glaise, lorsqu'un domestique en livrée descendant de mon escalier me pria de venir voir son maître.

— Attendez, lui dis-je, que je change de vêtement.

Interprétant sans doute trop à la lettre la commission qu'il avait reçue, il me répondit qu'il avait ordre d'aller chercher un autre médecin si je n'allais pas tout de suite.

Je le suivis. Il me conduisit auprès du frère d'un préfet de police qui était venu passer quelques jours chez une de ses parentes habitant le village. A mon entrée, le malade se découvrit à peine et je fus obligé d'aller moi-même prendre une chaise. A ma sortie, même impolitesse. Le lendemain, j'y retournerai, mais en habit et pantalon noirs, etc., venant d'un bon faiseur.

Oh ! alors, on daigna ôter son chapeau, se lever, m'offrir un fauteuil, m'apprendre que la

mère vous porta, quand vous étiez en pension à Saint-Michel-de-Frigolet ?

— Mais oui, pour jouer un rôle dans les *Enfants d'Edouard*.

— Eh bien ! cette robe, monsieur, c'était ma robe.

— Mais ne vous l'a-t-on pas rendue ? répondis-je comme un sot.

— Eh ! si, dit-elle, un peu confuse... Je vous ai parlé de cela, moi, comme d'autre chose.

Et sa mère l'appela :

— Louise !

La jeune fille me tendit sa main glacée ; et, comme il se faisait tard, elles partirent pour leur Mas.

Huit jours après, vers le coucher du soleil, voici encore à notre seuil Mlle Louise, cette fois accompagnée seulement d'une amie.

— Bonsoir, fit-elle. Nous venions vous acheter quelques livres de ces poires beurrées que vous nous faites goûter, l'autre jour, à votre jardin.

— Asseyez-vous, mesdemoiselles, ma mère leur dit.

— Oh ! non ! répondit Louise, nous sommes pressées, car il va être bientôt nuit.

Et je les accompagnai, moi tout seul cette fois, pour aller cueillir les poires.

L'amie de Louise (on l'appelait Courrade), était une belle fille à chevelure brune, abondante, annelée sous son ruban arlésien.

mise en pratique de mes conseils de la veille avait été efficace. On m'écouta avec grande déférence ; enfin, on daigna m'accompagner jusqu'au bas de l'escalier, que dis-je ? jusque vers la porte extérieure de l'habitation.

Quand on m'écrivit pour connaître ce qui m'était dû, j'inscrivis :

Première visite Fr. 2.—

Deuxième visite » 6.—

Total Fr. 8.—

Les huit francs me furent envoyés sans aucune observation.

Un malade très riche, que j'avais reçu dans mon cabinet, qui est des plus simples, posa en se retirant deux francs sur la cheminée. Quelques jours après, introduit dans mon salon, parce que mon cabinet était en réparation, il y posa cinq francs.

### Le service militaire.

CHANSON

Quand on part pour le service,  
On se réjouit souvent  
D'être un soldat très fervent  
Et de faire l'exercice,  
Quand on part pour le service.

Quand on part pour le service,  
Le fusil semble léger,  
Et l'on fait front au danger  
Pour être utile à la Suisse,  
Quand on part pour le service.

Alors qu'on rit au service,  
On « marrone » quelquefois ;  
Ou dit, comme un Genevois,  
Que c'est un vrai sacrifice,  
Alors qu'on est au service.

Alors qu'on est au service,  
Le sommeil paraît bien court  
Et le képi pèse lourd ;  
On voudrait que ça finisse,  
Alors qu'on est au service.

Quand on revient du service,  
On est fier, en bon soldat,  
D'être prêt pour le combat.  
On regrette la milice,  
Quand on revient du service.

Quand on revient du service,  
On aime à se souvenir ;  
On dit : — C'est un vrai plaisir  
Que de faire l'exercice ! —  
Quand on revient du service.

Georges RIGASSI.

Au jardin, arrivés à l'arbre, pendant que j'abaissais une branche un peu haute, Courrade, rengorgeant son corsage bombé et levant ses bras nus, ses bras ronds, hors de ses hanches, se mit à cueillir. Majs Louise, toute pâle, lui dit :

— Courrade, cueille, toi, et choisis les plus mûres.

Et, comme si elle voulait me dire quelque chose, s'écartant avec moi, qui étais déjà troublé (sans trop savoir par laquelle), nous allâmes pas à pas dans un kiosque de cyprès, où était un banc de pierre. Là, moi dans l'embarras, elle me buvant des yeux, nous nous assîmes l'un près de l'autre.

— Frédéric, me dit-elle, l'autre jour je vous parlais d'une robe qu'à l'âge de onze ans je vous avais prêtée pour jouer la tragédie à Saint-Michel-de-Frigolet... Vous avez lu, n'est-ce pas, l'histoire de Déjanire et d'Hercule ?

— Oui, fis-je en riant, et aussi de la tunique que la belle Déjanire donna au pauvre Hercule et qui lui brûla le sang.

— Ah ! dit la jeune fille, aujourd'hui c'est bien le rebours : car cette petite robe de mousseline blanche, que vous aviez touchée, que vous aviez vêtue..., quand je la mis encore, je vous aimai à partir de là... Et ne m'en veuillez pas de cet aveu, qui doit vous paraître étrange, qui doit vous paraître fou ! Ah ! ne m'en veuillez pas, continua-t-elle en pleurant, car ce feu divin, ce feu qui me vient de la robe fatale, ce feu, ô Frédéric, qui me consume de-

### Devinettes.

La solution du *mot carré* de samedi dernier est :

C É S A R  
É T U V E  
S U P I N  
A V I S O  
R E N O M

Nous avons reçu 27 réponses justes. La prime est échuë à M. Aug. Mury, 6, rue Neuve, Lausanne.

### Charade

Chez les Grecs autrefois, de nombreux spectateurs Admiraient mon premier dans sa course rapide.

De mon second les attraits séducteurs Touchent souvent une âme où la vertu réside, Et pour lui rarement, de ma troisième part, Met-on en jeu le négatif usage.

Dans mon dernier, toujours fait avec art, A l'être libre on donne l'esclavage, Soit sur la terre, ou dans l'air, ou dans l'eau ; Et mon entier, charmant petit oiseau, Par son emploi, peut-se trouver en cage.

PRIME : 1 volume, *Causeries du Conteur*, 1<sup>re</sup> série (illustrée). — Les réponses sont reçues jusqu'au jeudi, à midi.

### La semaine-attractions.

**Théâtre.** — Demain, dimanche, matinée à 2 h. ¼. Cinquième représentation de l'immense succès : *Mademoiselle Josette, ma femme*. Le spectacle commencera par *L'Extra*, vaudeville nouveau de M. P. Veber. Le soir, à 8 heures, même spectacle. — Mardi 5 mars, représentation populaire. — Jeudi 7 mars, première représentation, à Lausanne, de *Miquette et sa mère*, comédie de MM. de Flers et G. A. de Caillavet. Le grand succès actuel des Variétés, à Paris.

✱

**Kursaal.** — Cette fois, c'est la clôture. Encore une semaine et *Fêtes seulement*, qui eut plus de quarante représentations, aura fini son règne. Il aura été brillant. Nombreuses seront encore les personnes qui profiteront de rendre à l'amusante revue de MM. Tapie et Cie, les derniers honneurs. Demain, dimanche, matinée et soirée.

✱

**A Morges.** — Demain, dimanche, au Casino de Morges, aura lieu la soirée annuelle de la Fanfare des employés de chemins de fer de cette ville. Programme très varié, dans lequel nous remarquons une vaudoiserie inédite de M. A. Demont, *Les brécés de l'Henriette*.

Rédaction : Julien MONNET et Victor FAVRAT

Lausanne. — Imprimerie Guilloud-Hovard.

AMI FATTO, successeur.

puis lors, je l'avais jusqu'à présent, depuis sept années peut-être, tenu caché dans mon cœur !

Moi, couvrant de baisers sa petite main fiévreuse, je voulus aussitôt répondre en l'embrassant. Mais, doucement, elle me repoussa.

— Non, dit-elle, Frédéric, nous ne pouvons savoir si le poème, dont j'ai fait le premier chant, aura jamais une suite... Je vous laisse. Pensez à ce que je vous ai dit, et, comme je suis de celles qui ne se dédisent pas, quelle que soit la réponse, vous avez en moi une âme qui s'est donnée pour toujours.

Elle se leva et, courant vers Courrade sa compagne :

— Viens vite, lui dit-elle, allons peser et payer les poires.

Et nous rentrâmes. Elles réglèrent, s'en allèrent ; et moi, le cœur houleux, enchanté et troublé de cette apparition de vierges, — dont je trouvais chacune séduisante à sa façon, — longtemps sous les derniers rayons du jour failli, longtemps entre les arbres, je regardai là-bas s'envoler les tourterelles.

Mais, tout émoussillé, tout heurteux que je fusse, bientôt, en me sondant, je me vis dans l'imbroglio. *Le Pervigilium Veneris* a beau dire :

Qu'il aime demain, celui qui n'aima jamais :  
Et celui qui aima, qu'il aime encore demain,

l'amour ne se commande pas.

(A suivre.)

(Communiqué par M. O. Chambaz.)