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Le cahier du vieux médecin.

II

Qu'un
malade ayant peur de la mort s'exa¬

gère ses souffrances, réclame un
médecin à toute heure; c'est une exigence

que l'on comprend et que l'on excuse. Mais,
réveiller un médecin quand on n'est pas malade,
c'est une importunité moins pardonnable.

A*", hameau de B*", existe un jardinier qui
a conquis une jolie propriété à force de labeurs,
à la sueur de son front et de celui des autres.
Petit, trapu, carré de la face, large et osseux des
épaules, à paroles brèves et précises, il était dur
au travail pour lui-même, dur pour ses domestiques,

dur aussi, on va le voir, pour le médecin.
Appelé par lui dans la nuit, je lui demandai

ce qu'il avait.
— Je n'ai rien, me répondit-il, je ne suis pas

malade."
— C'est donc votre femme, un de vos

enfants

— Nullement, c'est pour moi que je vous ai
mandé. Tous les ans, au printemps, je me fais
tirer du sang. Je me suis dit : Tu as un peu mal
à la tête, c'est le bon moment. Or, si tu te
faisais saigner pendant la nuit, à deux heures,
quand la digestion est faite, tu pourrais dormir
encore trois heures par dessus la saignée, et
travailler à cinq heures comme si de rien n'était.
Tu ne perdrais pas une demi-journée.

Je fis donc la saignée, me proposant, pour
fiche de consolation, de la faire payer double;
mais ce fut la femme qui vint payer; elle était
douce, réservée, polie, et mère de famille; je ne
voulus pas la punir de l'égoïsme de son mari.
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Ge ne sont pas seulement les vivants qui sont
la nuit une cause de dérangement pour le
médecin, ce sont aussi les morts. On l'appelle pour
être bien sûr de la mort d'un malade; parfois
les morts eux-mêmes viennent sonner à sa
porte.

La nuit était froide, j'étais enrhumé, mon feu
était éteint; on sonne à ma porte une fois, deux
fois, trois fois, à des intervalles raisonnables. Je
m'enfonce sous mes couvertures et je ne bouge
pas.

La sonnerie change alors de caractère; on
imprime à ma sonnette un mouvement continuel,

régulier, comme celui des cloches d'une
église sonnant pour un enterrement.

Touché par cette persistance, épris de curiosité

par cette sonnerie singulière, je passe un
pantalon et j'ouvre ma fenêtre :

— Que voulez-vous
— Je suis mort et viens vous prier de venir

constater mon décès.
— Que dites-vous
— Eh bien, je suis mort ; il faut bien un

certificat du médecin pour que l'on m'enterre.
— C'est bien, allez-vous-en ; je vais m'habiller

et me rendre chez vous.
Je ferme ma fenêtre et tâche de me rendormir.

Je ne devais pas en être quitte à si bon
marché.

Une demi-heure ne s'était pas écoulée que ma
sonnette est de nouveau mise en branle, et cette
fois, après avoir sonné utí enterrement, elle
s'interrompt pour sonner tant bien que mal une
série de carillons : C'est : le« Bon roi Dagobert,
qui a mis sa culotte à l'envers », puis « Cadet
Roussel est bon enfant ». et ainsi de suite.

Je ne trouvai rien de mieux à faire que de
casser le fil de fer de ma sonnette, et le mort,
un sonneur en goguette de l'église de Notre-
Dame, sonna jusqu'à ce que, le jour étant venu,
il fut emmené chez lui par des passants.
L'avant-veille, c'était la Toussaint, Ia fête des saints
qui précède celle des morts, et, selon un vieil
usage, les sonneurs de l'église paroissiale, munis

chacun d'un arrosoir, pour recevoir du vin,
avaient fait la quête pour sonner toute la nuit
en l'honneur des trépassés.

Si£

Je mis, une nuit de janvier, trois heures et
demie à parcourir les 9 kilomètres qui
séparaient mon habitation du village de M*".

Le vent avait accumulé dans les chemins de
la neige aussi haut que lus buissons et les
arbres qui les bordaient. On suivait les prairies
sur le versant des montagnes; deux guides qui
sondaient le terrain s'arrêtaient pour me faire
taire un circuit lorsque la neige s'élevait plus
haut que l'épaule.]

Il s'agissait d'une femme en mal d'enfant qui
serait morte à la peine sans mon secours. Je
revins harassé, mais heureux, satisfait, j'avais la
conviction d'avoir été utile.

Mais, être dérangé pour une femme qui a ses
nerfs, ou bien, ce qui arrive le plus souvent,
pour un ivrogne, voilà de quoi refroidir le zèle
du médecin. Et, dans ces cas, de quels procédés
use-t-on parfois envers nous? Une femme, cet
hiver, vint me chercher pour son mari qui était
« très mal ». Elle retourne chez elle après m'a-
voir donné son adresse. Je m'habille. A mon
arrivée, je ne trouve pas, malgré la promesse qui
m'avait été faite, une lumière sur l'escalier. Je
monte néanmoins ; alors on me crie à travers la
porte fermée que le malade va mieux.

Il avait rendu le vin du cabaret.
(A suivre).

Le bon poids. — Une bonne vieille paysanne
se présente chez le pharmacien avec une ordonnance

dans les prescriptions de laquelle se
trouvent, entre autres, deux décigrammes de
morphine.

Le pharmacien pèse très scrupuleusement le
dangereux remède :

— Quelle pitié s'écrie la bonne femme en lui
poussant un peu le coude, sojez donc pas si
regardant ; c'est pour une pauvre orpheline de
père et de mère.

Le froid a des effets imprévus. On voyait,
lundi, la pancarte suivante affichée à la porte
d'un de nos restaurants :

« Pour cause de grand froid, les huîtres sont
à l'intérieur. »

Au tribunal.

Le juge. — Voilà pourtant la huitième fois
que je vous condamne pour le même délit.

Le prévenu. — Alors, m'sieu le juge, au
respect que je vous dois, je vois pas trop lequel
denous deux est le récidiviste.

*
Le président. — Comment donc osez-vous

nier,quand dix témoins déclarent vous avoirvu?'
Le prévenu. — Dix témoins qui m'ont vu t

Qu'est-ce que ça peut me faire! Moi, je vous en
amènerai au moins cinquante qui ne m'ont
pas vu.

Le mari féministe..

Ils
sont rares, mais cependant il y en a. C'est à

mesure que s'étendent et s'accentuent lès-
progrès du féminisme que nous voyons grandir
ce type d'homme inconnu des générations

précédentes. Le « mari-jupon » ou le mari féministe

est une espèce intéressante qui mérite
l'analyse.

Ordinairement cet excellent homme est l'heureux

époux d'une femme résolument féministe.
Madame pratique les sports, est au courant de
la politique, se soucie des valeurs à lots et sans
lots, parle anglais aux chevaux et nese mettrait
pas à table sans avoir stimulé son appétit par
quelque apéritif corsé. Pendant ce temps, le
mari-jupon se hâte de donner le dernier coup-
de main à la confection du dîner. Il couvre la
table et s'évertue à ne point faire attendre son
épouse.

A table, madame boit sec et mange gaillardement

tout en critiquant la qualité des vins et
des mets. Elle grogne pour une côtelette brûlée
ou une sauce trop claire, administre des
taloches aux enfants qui parlent trop ou qui ne
mangent pas à son idée. D'ailleurs elle a le
verbe haut et ne tolérerait pas que monsieur
dirigeât la conversation.

Plus modeste et surtout plus tranquille et plus
'

doux, monsieur sert Ia soupe, attache les
serviettes aux petits, leur parle doucement pour
éviter les scènes, se sert lo dernier et choisit les
morceaux les moins succulents, boit de l'eau
pure, écoute avec une résignée attention ce que
madame daigne lui confier des affaires publiques

et de ses affaires particulières. Elle l'initie
aux dessous de la diplomatie européenne,-
dénoue l'incident du jour, et tranche d'un mot la
question d'Orient. Monsieur s'incline devant
cette omniscience et rend grâce aux dieux de
l'avoir avantagé d'une si sage moitié. Mais il
n'oserait poser une question : telle licence n'est
pas ad mise.*Un mari-jupon ne parle que lorsqu'il

est interrogé. Après le repas, il sert à
madame le café et les liqueurs qu'elle déguste avec
dignité en fumant une cigarette. Et ensuite, cette
délicieuse et moderne amazone va à son cercle.

Maintenant, monsieur-jupon va enfinjouir de
quelques heures paisibles. Il promènera les
enfants, si le temps est beau; il leur enseignera
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