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LE CONTEUR VAUDOIS

aimable forme de l'héroïsme? C'est l'héroïsme
devenu si aisé qu'il en est élégant. Déceptions,
peines d'amour, rongements d'esprit, tous ces
diables noirs... Oh j'ai connu de ces heures à

se rouler dans Ia poussière, à mordre la poussière

de rage... Jusqu'au moment où, tout à

coup, on se met à rire de sa sottise. Jetez à la
tête de pareils fantômes cette formule d'un
exorcisme infaillible : Peu me chaut Je m'en
moque! Alors, le goût même de vos larmes
deviendra délicieux.

Ataraxie, nirvana : mots pédants, idéal
illusoire I La nonchalance d'un jeune cancre me
paraît infiniment plus philosophique. Il n'a pas
besoin de tracasser mille volumes pour
conclure au néant des palmarès. On lui crie aux
oreilles : « Petit misérable, aie donc un peu
d'amour-propre 1 Le point d'honneur, voyons »

Il ne se donne même pas la peine de répondre
que voilà de bien grandes vanités. Il a tort, sans
doute ; mais la stupidité des parents, qui
arrachent toute la jolie nielle dont les enfants étoi-
lent leurs gerbes, m'ôte le courage de les
blâmer. Il ne faut pas perdre une minute Oh
les sots, qui ne savent pas que la musardise est
la meilleure des écoles I

Les plus hautes conceptions humaines sont
venues en n'y pensant pas. Qu'un savant se
débatte contre un problème, qu'un artiste
énervé du travail crie son impuissance, il lui
reste un moyen suprême : jetant là plume ou
compas, qu'il joué avec ses chiens, badine après
boire avec les amis, qu'il se plaise à niaiser, à

dormir. A son réveil, il la trouvera là, étince-
lante,à son chevet, elle, l'idée, la rime, l'image,
la découverte tant cherchée, tant invoquée. Elle
aime mieux choisir son heure et se donner
comme une pure grâce, couronnant, non le
labeur, mais le noncbaloir.

Car la grâce est tout, et le travail presque
rien.

Imitons le semeur: quand il a fait son
geste, il se couche au bout du champ où l'œuvre
de création s'accomplit sans lui. Mais il l'a dé-
clanchée. « Je le soignai, Dieu le guarira »,
disait Ambroise Paré en essuyant ses bistouris.

Un auteur qui a mis deux ans à retoucher
jour et nuit un tout petit livre me confiait ceci:
« J'ai l'impression que ces quelques pages se
sont faites sans moi. Tout en écrivant, j'étais
émerveillé d'idées qui s'arrangeaient toutes
seules dans ma tête ». C'est bien cela : nos mains
sont bien courtes, et tout leur travail n'est au
fond qu'une prière, un élan d'amour, un
invisible effluve qui, se dégageant de nos doigts, va
faire vibrer dans l'infini du possible des mondes
encore endormis d'images et d'harmonies.
Seule, une voix pieuse a la vertu de les tirer de

leurs limbes et d'en faire des réalités.
« Venez auprès de moi et reposez-vous un

peu », disait Jésus au bouillant Cephas et à ce
Boanerge un peu âpre en qui l'on ne devinait
pas encore le saint Jean des dernières années,
celui qui jouait avec une colombe. Hélas,
depuis Iors, dans le cours des siècles, la colombe
a repris son vol, et s'est évanoui le nard pur du
vase d'albâtre. Qui nous rendra le bienheureux
laisser-aller plein de confiance de ces très hautes
âmes de l'Orient, à la fin du jour et de la vie,
souriant à une mort sans larmes et qui leur vint
comme un bon sommeil? La fièvre, les soucis,
nous ont ôté Ia meilleure part, la part de Marie.

Samuel Cornut.

LA DZENELHIE A LA JULIE

Vos
saidé que la Julie à l'assesseu l'est onna

pingre. Vos ai dzo choveint eintreteniai de

cilia crîtze. Tot son orgoué l'est d'avai onna
balla dzenelhîré, n'a pas, coumein tot lou
mondou, des dzenellies grises des bregollaïés,
l'ai faut orpintons, des faverolles, [des coquain-
chines.

L'aulrou dzo que l'étai apri ses dzenëlhies, ce
dit à son bouébou que revegniai de l'écoula.

— Va voir vite à la cure, tu demanderas à
monsieur le ministre s'il me saurait gré que je
lui fasse cadeau d'une bonne poule grasse. pour
faire du bouiUou.

Lou gamin va féré sa coumechon et coumeint
lou menistrou l'amé bein les bons bocons, l'a
bein remâchai, ein deseint que l'acceptavé lou
cadeau avoué plliaisi.

Ma fai lou teimps s'est passa et n'est rien ve-
niai dè dzenelliés à la cura.

Bein des senannés apri, lou menistrou rein-
contré lou bouébo à la Julie et lei dit :

— Dis donc, tu ne m'as jamais apporté cette
poule que ta maman m'avait offerte?

— Non, m'sieur le Pasteur, que fâ lou gamin,
ma mama ne veut plus la donner, à présent,
parce qu'elle est guérie t

Vos arai falliu vairé la tîta dao menistré.
Merine.

CONSTRUCTION D'UN REFUGE

IL Y A TRENTE ANS

Nous avons publié, le 16 avril, le commencement
du récit de M. E. Dufour, architecte aux C. F. F.,
sur la construction, en 1876, de la première cabane
d'Orny, édifiée par la section des Diablerets du Club
alpin. En voici aujourd'hui la fin :

Mes maçons commencèrent immédiate¬
ment leur besogne; malheureusement
la place choisie n'était pas précisément

une plate-forme, mais nous avions trouvé cet
emplacement préférable à tout autre, vu les
vents épouvantables qui soufflent sur la
moraine. Les débuts furent très durs, mon ami
étant parti pour ces hautes régions sans assez
savoir ce qu'était la haute montagne; l'outillage
était déiectueux et insuffisant ; nous dûmes faire
sauter le rocher pour obtenir une plate-forme,
pendant une huitaine de jours, et les mineurs
ne possédaient que de simples pistolets au lieu
de barres à mines; ajoutons une première nuit
à la belle étoile, peu de paille, peu de vivres,
en somme peu de confort.

L'auteur parle ici des visites de toute sorte qu'il
eut sous sa tente. Un jour, ce fut Emile Javelle,
l'alpiniste connu dans la Suisse entière, qui était
venu de Vevey avec le jeune Paschoud. Tous trois
firent une belle escalade au Portalet, fière cime
voisine, mais ils rentrèrent si tard que les ouvriers
crurent qu'ils s'étaient tués et qu'ils dépêchèrent
même l'un d'eux à Orsières pour demander des
hommes et des cordes.

D'autres visites vinrent aussi à Orny :

C'étaient des paysans de la vallée ou des
montagnards, qui venaient de fort loin faire leurs
dévotions à la petite chapelle, pour se guérir d'un
mal de dents ou autre misère humaine. D'autres

encore venaient prier pour un malade,
d'autres pour eux-mêmes, d'autres encore
venaient jusqu'à notre oratoire me demander
naïvement s'il n'y avait pas une auberge I à

quoi je répondais en offrant un verre de vin et
en exposant le but de notre construction.

Autrefois, Orny était un lieu de pèlerinage
très connu, non seulemeut dans les vallées de

Ferret, d'Entremont et de Bagnes, mais bien
plus loin encore. Il y avait même, dans les
années de grande sécheresse, des processions
obligatoires pour demander au bon Dieu
d'envoyer la pluie. En tête marchaient les jeunes
filles voilées, puis le clergé, monté sur les
mulets, et enfin la populace

La construction avançait régulièrement et
sans incident, lorsque soudain un orage
épouvantable s'abattit sur notre campement; force
nous fut d'emporter en hâte les objets les plus
précieux : cartes, plans, fusils, etc., puis de partir

au pas de course pour la vallée, pliant notre
tente effondrée par l'ouragan. Deux jours après,
j'envoyais Lovay retourner et sécher la paille,

planter de rechef la tente et tout remettre en

état, pour continuer le travail.
Au moment où je montais à mon tour, je

rencontrai mon pauvre porteur navré, pleurant
comme un enfant et s'écriant : « Ils ont tout
pris I » .-

Cela n'était que trop vrai : des hommes du
pays, que je ne veux point nommer et que nous
avions employés comme porteurs et manœuvres,
avaient profité du contre-temps qui nous avait
fait fuir pour voler toutes les provisions

Si le larcin n'eût consisté qu'à faire bombance
ou à se restaurer, en partie de braconnage, il
n'y aurait eu que demi-mal. Malheureusement,
ces garnements avaient forcé le sac d'un de nos
maçons. Considérant cette effraction comme un
fâcheux précédent pour la sécurité de la future
cabane, je résolus de couper si possible le mal
à la racine et je descendis immédiatement à

Orsières pour aviser Ies autorités. Aussitôt un
avocat, un juge, un greffier, le président de la

commune et d'autres notables se rendent à

Prassony, le village désigné par Lovay comme
résidence des voleurs. Ceux-ci furent pincés,:
puis interrogés ; leurs réponses contradictoires^
Ies accusèrent, et ils avouèrent bientôt leur me-'
fait.

Ils allèrent pendant quelques heures à la
prison préventive de Sembrancher, puis ils furent
condamnés à 150 francs d'amende chacun et à

un mois de prison. En guise de prison, ils onlj
fauché tranquillement leur avoine, et, comme
amende, ils n'ont jamais payé un sou. Simpli
constatation.

Je ne fus pas étonné dès Iors d'apprendre,
deux ans après, que les couvertures de la ca]

bane disparaissaient aussi. Je n'aurais jamais
relaté cette pénible aventure, mais puisque je
raconte l'histoire de la construction de la pré-
mière cabane d'Orny, je dois tout dire, heur el

malheur.
Voilà donc la cabane montée, couverte,

terminée, non sans peine, après un travail
ininterrompu de cinq semaines. Je parachevai
l'intérieur avec une partie des beaux cristaux ramassés

au Portalet, puis je plantai, en guise de pa-

tères, des cornes de chamois trouvées sur le

glacier, et je livrai ensuite la petite cabane à nu
chère section.

Maintenant, l'édicule n'est plus I Cette mot
deste construction a fait son temps, mais je n'eí
reste pas moins convaincu que pendant ce|

trente années nombreux sont les touristes de;

deux sexes, de tout âge et de toute nationalité,
qui ont été heureux et, je l'espère, reconnais
sants de pouvoir s'abriter sous son toit.

Ed. Dufour.

QUEL TEMPS AURONS-NOUS?

S'il est un métier en faveur aujourd'hui, c'es

bien certes celui de prophète de Ia plui
et du beau temps. Aussi sont-ils légio

ceux qui, une année à l'avance, nous prédises
le temps qu'il fera. Et ce qu'il y a de curieuï
c'est que, tels les médecins, il n'y en a pas deu!

qui soient d'accord. Où l'un dit pluie, l'autre di

soleil. Et le temps, le plus souvent — mais celí

n'a rien de surprenant — trouve moyen de n

concorder avec aucun d'eux. Il s'en va son che

min, au gré de son caprice, Sanssouci des gen
qui prétendent, avec fatuité, en savoir plus qu
Celui qui régit son cours.

Les astronomes et météorologistes, dont 1

science est pourtant une garantie, sont beau

coup plus prudents et confessent humblemei|
l'impossibilité où ils sont d'en dire bien long sif

ce point. Plus tard, peut-être, leur sera-ti
donné d'être moins discrets. En attendant, c'ej

encore de leur côté que nous paraît être la ra|

son.
« L'état local de l'atmosphère, dit quelq«i

part Camille Flammarion, en quelque lieu q»|

ce soit, est la conséquence de l'état général,



LE CONTEUR VAUDOIS 3

pendant bien longtemps il a été absolument
impossible de se former aucune idée de la marthe

générale du temps à la surface de la
planète. Cette connaissance, du reste, serait impossible

sans l'invention du télégraphe et sans le

réseau de fils électriques qui enveloppent
aujourd'hui le monde.

» Les variations du temps sont principalement
et presque exclusivement dues à celles de la
pression atmosphérique. Ces variations de la
pression barométrique nous arrivent toujours
de l'océan Atlantique et marchent en général
soit de l'ouest à l'est, soit du sud-ouest au nord-
est. C'est surtout d'après l'inspection de la marché

du baromètre à l'ouest de l'Europe, c'est-
à-dire en Irlande, en Espagne et en Portugal
.qu'il est possible de prévoir douze ou quinze
heures d'avance l'arrivée d'une bourrasque sur
nos régions. Quelquefois on peut les annoncer
de plus loin, car il arrive assez souvent qu'elles
sont déjà formées sur les Etats-Unis avant de

traverser l'Atlantique.
» Plusieurs jours avant l'arrivée du mauvais

temps, et avant même que le baromètre ait
¦commencé à baisser d'une manière sensible, on
voit apparaître dans le ciel en longues bandes
parallèles des cirrus fins, déliés, délicats, qui
-sont les premiers avants-coureurs du mauvais
temps. Ils forment souvent de longues bandes
étroites qui s'étendent d'une extrémité à l'autre
de l'horizon. Ils marchent généralement dans
le sens perpendiculaire à leur longueur. Tant
¦que ces nuages restent nets et déliés, le centre
<ie dépression est loin de nous; au contraire,
lorsqu'ils se joignent entre eux par un léger
voile et que le ciel prend cet aspect laiteux
favorable à la production des halos, mais fort
nuisible aux observations astronomiques, c'est un
signe que le mauvais temps ne tardera pas.
Bientôt on voit apparaître les cumulus ou balles
•de coton, d'abord isolés, dans les éclaircies
desquels on aperçoit par intervalles les cirrus des
couches supérieures. Ces cumulus s'abaissent
•de plus en plus, l'horizon se couvre, et le ciel
devient gris-ardoise, ton caractéristique de
l'imminence de la pluie. Pendant cette succession,
l'humidité de l'air a augmenté et l'hygromètre
monte.

» Ge serait ici le lieu de parler des influences
de la Lune, si elles avaient la valeur qu'on leur
attribue dans le public. Mais dans l'état actuel
•de nos connaissances, on ne peut absolument
rien baser sur les phases de la Lune.

» En dehors des prévisions scientifiques, il y a
des remarques populaires qui ne sont pas à
dédaigner, au point de vue local. Signalons ces
principaux pronostics.

Les halos et couronnes qui apparaissent autour
-de la Lune annoncent que le ciel sera couvert le
lendemain et probablement pluvieux, d'une pluie
Ane d'assez longue durée.

Le soleil couchant derrière des nuées écartâtes
et vaporeuses annonce la pluie. Couchant rose ou
•orangé, beau temps ; couchant jaune brillant, vent.
Si le soleil, se couchant derrière un rideau de nuages,

ne brille pas un instant en arrivant à l'horizon,
« ne soulève pas son chapeau », c'est signe de pluie
pour le lendemain.

La transparence de l'air, qui rapproche les
objets lointains, annonce également la pluie.

Les mauvaises odeurs qui s'exhalent de certains
lieux, égouts, citernes, etc., sont dues à la diminution

de la pression atmosphérique et à des conditions

hygrométriques qui annoncent également la
pluie.

Si le brouillard descend, il fera beau temps ; s'il
s'élève, il pleuvra.

Certains animaux offrent des pronostics
rarement trompeurs. Aux approches de la pluie, le ehat
fait sa barbe, l'hirondelle voie bas, les oiseaux
lustrent leurs plumes, les poules se couvrent de poussière,

les canards bavardent, les poissons sautent
hors de l'eau, les mouchent piquent plus
fortement.

Ciel gris le matin, beau temps. Si les premières
lueurs du jour paraissent au-dessus d'une couche

¦•¦'.! K :•: :-'
¦,, ~, ' - |.

de nuages, vent. Si elles se montrent à l'horizon,
beau temps,. M*> '.• •¦¦í' ¦

De légers nuages à ,conto.urs indécis annoncent
du beau temps et des brises modérées; des nuages
épais à contours bien définis, du vent. Des nuages
légers courant rapidement en sens inverse de masses

épaisses indiquent du vent,et de la pluie. ;

Un ciel pommelé précède ordinairement un ciel
couvert et de la pluie.

Enfin, pour chaque pays, la direction du
vent, combinée avec l'état du ciel et de la
température, trompe rarement, même vingt-quatre
heures à l'avance, les prévisions d'un observateur

exercé.
Voici encore quelques dictons en usage dans

nos campagnes :

Printemps sec, été pluvieux. — Hiver doux,
printemps sec. — Hiver rude, printemps pluvieux. —
Eté sec, hiver rigoureux. — Eté orageux, hiver
pluvieux. — Bel automne, printemps pluvieux. —
Eté humide, automne serein. —¦ Petite pluie abat
grand vent.

On sait que, lorsque le brouillard semble
s'élever, c'est un signe de pluie. Un proverbe
l'exprime en ces termes :

Brouillard dans la vallée,
Pêcheur, fais ta journée.
Brouillard sur les monts,
Reste à la maison.

Comme nous l'avons vu tout à l'heure,
l'aspect du soleil peut indiquer la pluie ou le beau
temps :

Rouge soirée et grise matinée
Sont signes certains d'une belle journée.

On connaît le vieil adage :

Ciel pommelé, femme fardée
Ne sont pas de longue durée.

Il s'appuie sur la remarque que l'on a faite au
sujet de ces petits nuages moutonnés que l'on
appelle des cirro-cumulus. On a observé une
baisse barométrique sensible lorsque le ciel est
couvert de ces nuages.

Nous avons vu que les animaux peuvent servir

de pronostics, et nous avons cité l'hirondelle

:

Quand l'hirondelle
A tire-d'aile

Voie en rasant la terre et l'eau,
Le mauvais temps viendra bientôt.

Dictons relatifs aux mois.
Janvier. — Sécheresse de janvier, richesse de

fermier. — Janvier d'eau chiche, fait le paysan
riche. — Poussière de janvier, abondance au grenier.
— A la Saint-Laurent l'hiver s'en va ou reprend. —

Février. — Pluie de février remplit le grenier.—
Pluie de février vaut jus de fumier. — Février doit
remplir les fossés, mars après les rendre séchés.—
La veille de la Chandeleur, l'hiver repousse ou
prend vigueur. — Saint Mathias casse la glace ; s'il
n'y en pas, il en fera.

Mars. — Mars pluvieux, an disetteux. — Mars
venteux, avril pluvieux font le mai gai et gracieux.
— Pluie de mars ne profite pas.

Avril. — Avril à trente jours; s'il pleuvait
durant trente-un il n'y aurait mal pour aucun. — En
avril s'il tonne, c'est la nouvelle bonne. — Tonnerre
en avril, apprêté ton baril. — En avril et mai on
connaît les biens de l'année. — En avril ne te
découvre pas d'un fil.

Mai. — Mars aride, avril humide, mai le gai,
tenant les deux, présagent l'an plantureux. — Mai
frais et chaud juin amènent pain et vin. — Les trois
saints de glace : Saint Gervais, saint Mamers, saint
Pancrace.

Juin. — Pluie de Saint-Jean ôte le vin, elle ne
donne pas de pain. — S'il pleut le jour de Saint-
Médard, il pleut quarante jours plus tard. — Le
soleil à Saint-Barnabé, à Saint-Médard casse le nez. —
Beau temps en juin, abondance de grain.

Juillet. — En canicule, beau temps, bon an.
Août. — Quand il pleut en août, il pleut miel et

moût. — Quand il pleut en août, les truffes sont au
bout. — S'il pleut à Saint-Laurent, cette pluie arrive
à temps.

Septembre. —Pluie de Saint-Michel ne demeure
au ciel. — Pluie de Saint-Michel sans orage, d'un
hiver doux est le présage.

"... ¦ JE; ¦ • •'. ,„,.'<
`. ôbtoOre. *>! Bèl adtomne vient plus souvent que

s beau printemps.
Novembre^.— A la Toussaint comme l'été de la

SaîñMiiártin. `— En novembre s'il tonne l'année sera
bonne:' ``'` ` '¦`

Décembre. .— Noël au jeu, Pâques au feu ; Noël
au feu, Pâques, au jeu. — A Noël les moucherons,
à Pâques les glaçons. — Si l'hiver ne fait son
devoir aux mois de décembre et janvier, au plus tard
il se fera voir, dès le deuxième février.

Épatant

` Deux -enragés pêcheurs de truites en rivière
étaient en discussion et chacun voulait avoir
découvert le vrai truc de la pêche miraculeuse.

— Tu as beau dire, fait l'un, rien ne vaut la
pêche à la lampe. :

—.Comment, à la lampe
— Mais oui. N'est-ce pas, je prends une poêle

à frire percée de trous, comme celles dont se
servent les brisoleurs de châtaignes. Je pose
une petite lampe dessus, et, le soir, je vais
promener cette poêle, au ras de l'eau. Alors, toutes
les truites rappliquent. Elles passent leur
museau dans les trous pour aller à la lumière.
Alors, vite, avec un marteau, je rabats la lèvre
supérieure et la lèvre inférieure; quoi! je les
rive, tu comprends.

Je continue ainsi jusqu'à ce que tous les trous
soient occupés, et puis, comme ça, quand je
relève Ia poêle, j'ai comme qui dirait un lustre
de truites Hein ça te la coupe, celle-là

Oh les gosses.

— Maman, dit l'autre jour à sa mère, qui
rentrait du marché, le petit Paul, âgé de 9 ans;
il y a un homme dans la chambre de la bonne.

— Un homme? En es-tu bien sûr?
— Oh très sûr. >

— Est-ce qu'il y est encore?
— Oui, oui.
La mère, se précipite dans l'escalier pour

.aller constater le fait et chasser l'impudent.
— Maman maman, crie alors le petit Paul,

mois d'avril
— Comment, mois d'avril?
— C'est papa

Opéra. — On n'entend que les plaintes de gens
qui, bien qu'ils se soient levés matin, n'ont pu trouver

de places pour le théâtre. C'est un véritable
emballement, que tout justifie. Jamais saison ne fut
meilleure.

Demain dimanche, Rigoletto, de Verdi. Mardi 26,
et vendredi 29, Mignon, de Ambroise Thomas.
Jeudi 27, soirée populaire.

Kursaal. — Jeudi a eu lieu la 50° et dernière
représentation de la revue : Il pleut Bergières.
Depuis hier, vendredi, reprise de La Veuve Joyeuse,
qui a retrouvé tout son succès, d'ailleurs très
mérité. Cette opérette, à la musique si caressante,
servira de spectacle d'adieux à plusieurs d'entre les
artistes les plus aimés du public. Pour d'autres,
c'est un début. Tous s'y font chaleureusement
applaudir.

Lux. — Le public se presse aux spectacles du
Luce dont le programme est des plus alléchants.
L'autre jour, à la porte, on faisait queue jusque
dans la rue; et plusieurs ont dû s'en aller
bredouille. Il ne restait pas une place.

Montagne Russe.
200 gr! de biscuits, 2 décilitres de madère, confiture

de framboises, 2 décilitres de lait, y, bâton de
vanille, 100 gr. de sucre, 3 œufs, 10 gr. de Maïzena.
Plongez les biscuits dans le madère et mettez-les en
tas, aussi haut que possible sur un plat en ayant
soin d'étendre un peu de confiture de framboises
sur chaque couche de biscuits. Faites une crème
du sucre, de la Maïzena, des jaunes d'œufs, de la
vanille et du lait et versez celle-ci sur les biscuits.
Mettez les blancs d'œufs bien battus sur le tout et
mettez par ci par là un peu de sucre rouge.
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