

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 57 (1919)  
**Heft:** 42

**Artikel:** La fée aux miettes : [suite]  
**Autor:** Nodier, Charles  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-215018>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

**Download PDF:** 15.03.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

roi Midas est symbolique; le barbier du roi Midas fut le premier des raseurs et le premier des conférenciers.

» Ils louent une salle; et ils invitent à les entendre des gens qui, à leur idée, par politesse, ne peuvent se dispenser de venir.

» Oh! le toupet du monsieur qui s'amène devant un verre d'eau sucrée avec la prétention de dire des choses très nouvelles, très profondes, très spirituelles! Comme s'il y avait encore des choses nouvelles; comme s'il y avait jamais eu des choses profondes; comme si on pouvait dire des choses spirituelles en le faisant exprès.

» Pourtant j'ai entendu raconter une histoire:

» Il était une fois un conférencier qui faisait une conférence. L'auditoire n'avait pas pu tenir jusqu'au bout; il s'était donné de l'air. Un seul auditeur restait dans la salle; mais un auditeur admirable, attentif, et dont la physionomie devenait plus bienveillante à mesure que se prolongeait la conférence. Cependant, à un moment donné, il tira sa montre. L'orateur interrompit son monologue et dit avec un sourire:

— Je ne voudrais pas abuser... Je vais donc abrégé...

— Mais non, mais non, interrompit vivement l'auditeur. Plus longtemps vous parlerez et plus vous me ferez plaisir.

Lorsque le conférencier eut épuisé son sujet, il crut devoir ajouter quelques paroles courtoises.

— Je dois maintenant remercier l'aimable auditoire qui...

— Mais non, mais non, fit encore l'auditeur... Vous n'avez pas à me remercier. Je suis le chauffeur du taxi qui vous a conduit ici. Pendant que vous parlez le compteur marche.

» Cela vous prouve qu'un jour, au moins, quelqu'un a pris plaisir à entendre une conférence. »

G. DE LA FOUCHARDIÈRE.

2 Feuilleton du CONTEUR VAUDOIS

## LA FÉE AUX MIETTES

PAR

CHARLES NODIER

— Il y en avait deux sur le vaisseau du capitaine Parry.

— As-tu parlé à ces Esquimaux?

— Comment aurais-je pu leur parler, puisque je ne savais pas leur langue?

— Et si tu avais subitement reçu le don des langues, par insinuation, comme Adam, ou par inspiration, comme les compagnons du Sauveur, ou par tout autre phénomène moral, comme un membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qu'aurais-tu dit à ces Esquimaux?

— Qu'aurais-je pu leur dire, puisqu'il n'y a rien de commun entre les Esquimaux et moi?

— Voilà qui est bien. Je n'ai plus qu'une question à te faire. Crois-tu que ces Esquimaux pensent et qu'ils raisonnent?

— Je le crois, dit Daniel, comme voilà une brosse, et la redingote de monsieur que je viens de plier sur le pupitre.

— Eh bien! m'écriai-je en claquant des mains, puisque tu crois que les Esquimaux pensent et qu'ils raisonnent, quoique tu ne les comprends point, que me diras-tu des lunatiques?

— Je dirai, monsieur, répondit intrépidement Daniel, que la maison des lunatiques de Glasgow est certainement la plus belle de l'Ecosse, et par conséquent du monde entier.

Je ne sais si vous avez jamais éprouvé, lecteur, un désappointement plus cruel que celui de mon ami le bachelier Farfollo de las Farfallas, qui passa toute une nuit pluvieuse à sonner des cantilles sur sa mandoline au pied de la croisée d'une belle richement vêtue à la française, — elle n'en bougea pas!... — et qui ne s'aperçut qu'au point du jour que c'était un mannequin dont la Pédrilla venait de faire emplette à Paris pour sa boutique de modes.

Je ressentis quelque chose de pareil à la réponse de Daniel, dont il résultait démonstrativement que

mes inductions philosophiques n'étaient ni plus ni moins inintelligibles pour lui que le langage des Esquimaux du capitaine Parry.

Mais je me consolai en pensant qu'il y avait là un argument irrésistible en faveur de ma théorie des lunatiques. — Et vous savez par expérience que rien n'inspire une impulsion plus bienveillante à la pensée que la satisfaction de soi-même.

Qu'importe où je vivrai, pensai-je intérieurement, pourvu que j'emporte avec moi des idées douces et d'agréables fantaisies, qui entretiennent dans mon organisme parfaitement équilibré ce jeu souple des agents de la vie, cette température tiède et régulière du sang, cette inaltérable harmonie de l'action et de la fonction qu'on appelle vulgairement la santé?...

— Daniel, dis-je à haute voix, tu es né à Glasgow, mon enfant?...

— En Canongate, monsieur, cinq ou six maisons au-dessous de celle du bailli Jervis...

— Tu as laissé à Glasgow quelque jeune maîtresse à la mante rouge ou noire, aux pieds nus plus blancs que l'albâtre, à l'œil vif et hardi comme celui du faucon, les amis d'enfance, les parents, la vieille mère, peut-être...

Daniel me répondit par un signe de tête négatif, mais je ne voulus pas m'en apercevoir.

— Tu te souviens des jeux des rives de la Clyde, et de ses talus verdoyants, et du bruit retentissant des marteaux d'High-Street, et de la solennité sérieuse de la vieille église! Ecoute, Daniel, nous irons à Glasgow et je verrai tes lunatiques.

— Nous irons à Glasgow! s'écria Daniel, ivre de joie.

— Nous partirons à six heures du soir, continuai-je en réglant ma montre. Comme dans le pays de liberté plénière où nous sommes, j'ai la précaution d'être toujours muni d'un passeport et d'un permis de poste, je n'attends plus que les chevaux. Et la route intermédiaire m'étant tout à fait incon nue, ne manque pas de dire que je ne m'arrêterai qu'à 55 degrés 51 minutes de latitude.

Daniel était parti. Dix jours après, je descendis à *Buckshead Inn*, où l'on est pour le moins aussi bien qu'au *Star*.

### II

Qui est la continuation du premier, et où l'on rencontre le personnage le plus raisonnable de cette histoire à la maisons des fous.

Je visitai la maison des lunatiques, le jour de la Saint-Michel, époque où l'aube d'Ecosse commence à se rapprocher visiblement du crépuscule qui la suit, et je m'y pris de bonne heure, parce que j'avais entendu parler de son jardin botanique si riche en plantes rares et merveilleuses. J'y arrivai à dix heures, par une de ces matinées pâles et sans soleil, mais calmes et de bon augure, qui annoncent une soirée paisible. Je ne m'arrêtai pas à ces tristes infirmités de l'espèce qui attirent les curieux devant la loge des fous. Je ne cherchais pas le fou malade qui épouvante ou qui rebute, mais le fou ingénieux et presque libre, qui s'égare dans les allées sous l'escorte attentive de la pitié, et qui n'a jamais rendu nécessaire celle de la défiance ou de la force. Et moi aussi j'allais, je me perdis parmi ces détours, comme un lunatique volontaire qui venait réclamer de ces infortunés quelques droits de sympathie. Je remarquai bientôt qu'ils s'écartaient de mon passage avec une dignité triste, celle du malheur peut-être, et peut-être aussi celle d'une révélation instinctive de supériorité morale qui est pour eux la compensation de l'esclavage philanthropique auquel notre sublime raison les condamne. Je m'éloignai respectueusement du chemin de ces solitaires plus judicieux que nous, pour lesquels l'homme social n'est que trop justement un objet d'inquiétude et de terreur.

— Hélas! dis-je dans la profonde amertume de mon cœur, voilà l'effet de notre ambitieuse et fausse civilisation!... Ce que j'ai de frères sur la terre se détournent de moi, parce que je porte ce funeste habit du riche qui dénonce un ennemi!... Et ce qui me reste à moi, qui fuis le monde comme ils me fuient, c'est le commerce de cette création vivante et sensible, mais impensante et impassionnée, qui ne peut pas payer mes sentiments d'un sentiment!...

Je réfléchissais à ceci en mesurant du regard un grand carré de mandragores presque entièrement moissonné jusqu'à la racine par la main de l'homme, et sur lequel toutes ces mandragores gisaient flétries et mortes sans que personne eût pris la

peine de les recueillir. Je doute qu'il y ait un endroit au monde où l'on voie plus de mandragores.

Comme je me rappelai subitement que la mandragore était un narcotique puissant, propre à endormir les douleurs des misérables qui végètent sous ces murailles, j'en arrachai une de la partie du carré qui n'était pas encore atteinte, et je m'écriai en la considérant de près: Dis-moi, puissante solanée, sœur merveilleuse des belladones, dis-moi par quel privilège tu supplées à l'impuissance de l'éducation morale et de la philosophie politique des peuples, en portant dans les âmes souffrantes un oubli plus doux que le sommeil, et presque aussi impassible que la mort?...

— Vous a-t-elle répondu? me demanda un jeune homme qui se levait à mes pieds... A-t-elle parlé? a-t-elle chanté? Oh! de grâce, monsieur, apprenez-moi si elle a chanté la chanson de la mandragore.

C'est moi, c'est moi, c'est moi,

Je suis la mandragore,

La fille des beaux jours qui s'éveille à l'aurore,

Et qui chante pour toi!

— Elle est sans voix, lui répondis-je en soupirant, comme toutes les mandragores que j'ai cueillies de ma vie.

— Alors, reprit-il en la recevant de ma main, et en la laissant tomber sur la terre, ce n'est donc pas elle encore?

Pendant qu'il restait plongé dans une méditation douloureuse, en proie au regret inexplicable pour vous et pour moi de n'avoir pas encore trouvé une mandragone qui chantât, je prenais le temps de le regarder avec attention, et je sentais s'accroître de plus en plus l'intérêt que le son tendrement accentué de sa voix et le caractère innocent et naïf de son aliénéation m'avaient inspiré d'abord. Quoique sa physionomie, fatiguée par une habitude non interrompue d'espérances et de désappointements, portât les traces d'un souci amer, elle n'annonçait pas plus de vingt-deux ans. Il était pâle, mais de cette pâleur de tristesse et d'abattement sur laquelle on sent qu'un jour de pure allégresse ranimerait toute la fraîcheur de la santé; ses traits avaient la pureté du style grec, mais non sa froideur et sa symétrie; on devinait même au galbe bien arrêté de ces lignes régulières l'impression d'une âme rêveuse et mobile, quoique soumise et timide.

(A suivre)

**Grand Théâtre.** — Dimanche dernier, les débuts de la troupe de drame dans *La Rabouilleuse*, et jeudi, la deuxième de comédie avec, au programme, *La Belle aventure*, ont été deux nouveaux et incontestables succès pour les artistes et pour le directeur. Demain soir, dimanche, la salle sera archicomble pour le *Maitre de Forges*, une pièce à la vogue de laquelle les années ne peuvent rien.

**Kursaal.** — Au Kursaal, remis à neuf, la saison d'opérette est partie avec le plus légitime succès pour guide. Le public n'abandonnera de l'hiver le chemin de Bel-Air; le plaisir l'y attend. Ce soir, samedi, et dimanche, en matinée, *Les Mousquetaires au couvent*; dimanche et lundi soir, *La Mascotte*, deux enfants gâtés du public.

**Horaire du Major Davel.** — C'est le plus complet, le plus facile à consulter de nos horaires. Qui s'y est habitué n'en veut pas d'autre. Ses éditeurs, les hoirs d'Adrien Borgeaud, imprimeurs, s'efforcent à le perfectionner sans cesse. La nouvelle édition, horaire du 4<sup>e</sup> service réduit révisé le 11 octobre, vient de paraître. Il est en vente partout, 40 centimes.

« Intolérance » au Royal Biograph. — Ce sera certainement le clou de la saison. Il est vrai que ce film est un émerveillement. Il a fallu l'audace des Américains pour oser une reconstitution aussi gigantesque et stupéfiante; la prise de Babylone et le festin chez Balthazar, par exemple, sont au-dessus de toute description. On croit rêver en pensant qu'au sommet de ces remparts courent des chars et galopent des cavaliers bardés de fer. L'action moderne est remarquablement interprétée. L'actrice, qui interprète l'héroïne, est une grande et simple artiste. Un critique américain a écrit: « c'est la production la plus fantastique de tous les temps ». Ce spectacle inouïable est donné, en matinée et en soirée, au Royal Biograph.

Vu l'importance du spectacle, la direction recommande au public de venir à l'heure et de prendre ses places à l'avance. (Téléphone 29.39). Dimanche 19 courant, deux grandes matinées, à 2 heures et à 4 1/2 heures précises.

**Kefol** NEURALGIE MIGRAINE  
BOITE 180  
FRANCÉS  
TOUTES PHARMACIES

LAUSANNE. — IMPRIMERIE ALBERT DUPUIS