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LE CONTEUR VAUDOIS 3

roi Midas est symbolique ; le barbier du roi
Midas fut le premier des raseurs et le premier
4es conférenciers.

»lis louent une salle ; et ils invitent à les
entendre des gens qui, à leur idée, par politesse,
ne peuvent se dispenser de venir.

» Oh I le toupet du monsieur qui s'amène
devant un verre d'eau sucrée avec la prétention
de dire des choses très nouvelles, très profondes,

très spirituelles! Comme s'il'y avait encore
des choses nouvelles; comme s'il y avait jamais
ta des choses profondes ; comme si on pouvait
dire des choses spirituelles en le faisant exprès.

» Pourtant j'ai entendu raconter une histoire:
» Il était une fois un conférencier qui faisait

une conférence. L'auditoire n'avait pas pu tenir
jusqu'au bout ; il s'était donné de l'air. Uu seul
auditeur restait dans la salle; mais un auditeur
admirable, attentif, et dont la physionomie
devenait plus bienveillante à mesure que se
prolongeait la conférence. Cependant, à un
moment donné, il tira sa montre. L'orateur
interrompit son monologue et dit avec un sourire :

I — Jene voudrais pas abuser... Je vais donc
abréger...

— Mais non, mais non, interrompit vivement
Vauditeur. Plus longtemps vous parlerez et plus
vous me ferez plaisir.

Lorsque le conférencier eut épuisé son sujet,
il crut devoir ajouter quelques paroles
courtoises.

— Je dois maintenant remercier l'aimable
auditoire qui...

— Mais non, mais non, fit encore l'auditeur...
Vous n'avez pas à me remercier. Je suis le
chauffeur du taxi qui vous a conduit ici. Pendant

que vous parlez le compteur marche.
» Cela vous prouve qu'un jour, au moins,

quelqu'un a pris plaisir à entendre une.confé¬
rence. »

G. DE LA FOUCHARDIÈRE.

Feuilleton du CONTEUR VA UDOIS

LA FÉE AUX MIETTES
PAR

CHARLES NODIER

— Il y en avait deux sur le vaisseau du capitaine
"Patrv.

— As-tu parlé à ces Esquimaux?
— Comment aurais-je pu leur parler, puisque je

ne savais pas leur langue?
— Et si tu avais subitement reçu le don des

langues, par insinuation, comme Adam, ou par
inspiration, comme les compagnons du Sauveur, ou par
tout autre phénomène moral, comme un membre
de l'Académie des inscriptions et belles-lettres,
qu'aurais-tu dit à ces Esquimaux

— Qu'aurais-je pu leur dire, puisqu'il n'y a rien

(k
commun entre les Esquimaux et moi

— Voilà qui est bien. Je n'ai plus qu'une ques-
oa à te faire. Crois-tu que ces Esquimaux pensent

«t qu'ils raisonnent
— Je le crois, dit Daniel, comme voilà une brosse,

etia redingote de monsieur que je viens de plier
sur le pupitre.

— Eh bien m'écriai-je en claquant des mains,
puisque tu crois que les Esquimaux pensent et
qu'ils raisonnent, quoique tu ne les comprennes
point, que mo diras-tu des lunatiques

— Je dirai, monsieur, répondit intrépidement
Daniel, que la maison des lunatiques de Glascow
«st certainement la plus belle de l'Ecosse, et par
conséquent du monde entier.
j Je ne sais si vous avez jamais éprouvé, lecteur,
Un désappointement plus cruel que celui de mon
jimi le bachelier Farfollo de las Farfallas, qui passa
[toute une nuit pluvieuse à sonner des cantatilles
jsur sa mandoline au pied de la croisée d'une belle
Wchement vêtue à la française, — elle n'en bougea
as I... — et qui ne s'aperçut qu'au point du jour
ue c'était un mannequin dont la Pédrilla venait de

j'aire emplette à Paris pour sa boutique de modes.
I Je ressentis quelque chose de pareil à la réponse
de Daniel, dont il résultait déinonstrativement que

mes inductions philosophiques n'étaient ni plus ni
moins inintelligibles pour lui que le langage des
Esquimaux du capitaine Parry.

Mais je me consolai en pensant qu'il y avait là un
argument irrésistible en faveur de ma théorie des
lunatiques. — Et vous savez par expérience que
rien n'inspire une impulsion plus bienveillante à la
pensée que la satisfaction de soi-même.

Qu'importe où je vivrai, pensai-je intérieurement,
pourvu que j'emporte avec moi des idées douces et
d'agréables fantaisies, qui entretiennent dans mon
organisme parfaitement équilibré ce jeu souple des
agents de la vie, celte température tiède et régulière

du sang, cette inaltérable harmonie de l'action

et de la fonction qu'on appelle vulgairement la
santé

— Daniel, dis-je à haute voix, tu es né à Glascow,

mon' enfant
— En Canongate, monsieur, cinq ou six maisons

au-dessous de celle du bailli Jervis...
— Tu as laissé à Glascow quelque jeune

maîtresse à la mante rouge ou noire, aux pieds nus
plus blancs que l'albâtre, à l'œil vif et hardi comme
celui du faucon, tes amis d'enfance, tes parents, ta
vieille mère, peut-être...

Daniel me répondit par un signe de tête négatif,
mais je ne voulus pas m'en apercevoir.

— Tu te souviens des jeux des rives de la Clyde,
et de ses talus verdoyants; et du bruit retentissant
des marteaux d'High-Street, et de la solennité
sérieuse de la vieille église Ecoute, Daniel, nous
irons à Glascow et je verrai tes lunatiques.

— Nous irons à Glascow s'écria Daniel, ivre de

joie.
— Nous partirons à six heures du soir, conti-

nuai-je en réglant ma montre. Comme dans le pays
de liberte plénière où nous sommes, j'ai la précaution

d'être toujours muni d'un passeport et d'un
permis de poste, je n'attends plus que les chevaux.
Et la route intermédiaire m'étant tout à fait inconnue,

ne manque pas de dire que je ne m'arrêterai
qu'à 55 degrés 51 minutes de latitude.

Daniel était parti.
Dix jours après, je descendis à Bucks'head Inn,

où l'on est pour le moins aussi bien qu'au Star.
II

Qui est la continuation du premier, et où l'on rencontre

le personnage le plus raisonnable de cette
histoire à la maisons des fous.

Je visitai la maison des lunatiques, le jour de la
Saint-Michel, époque où l'aube d'Ecosse commence
à se rapprocher visiblement du crépuscule qui la
suit, et je m'y pris de bonne heure, parce que
j'avais entendu parler de son jardin botanique si riche
en plantes rares et merveilleuses. J'y arrivai à dix
heures, par une de ces matinées pâles et sans
soleil, mais calmes et de bon augure, qui annoncent
une soirée paisible. Je ne m'arrêtai pas à ces tristes
infirmités de l'espèce qui attirent les curieux
devant la loge des fous. Je ne cherchais pas le fou
malade qui épouvante ou qui rebute, mais le fou
ingénieux et presque libre, qui s'égare dans les
allées sous l'escorte attentive de la pitié, et qui n'a
jamais rendu nécessaire celle de la défiance ou de
la force. Et moi aussi j'allais, je me perdais parmi
ces détours, comme un lunatique volontaire qui
venait réclamer de ces infortunés quelques droits
de sympathie. Je remarquai bientôt qu'ils s'écartaient

de mon passage avec une dignité triste, celle
du malheur peut-être, et peut-être aussi celle d'une
révélation instinctive de supériorité morale qui est

pour eux la compensation de l'esclavage
philanthropique auquel notre sublime raison les
condamne. Je m'éloignai respectueusement du chemin
de ces solitaires plus judicieux que nous, pour
lesquels l'homme social n'est que trop justement un
objet d'inquiétude et de terreur.

— Hélas dis-je dans la profonde amertume de
mon cœur, voilà l'effet de notre ambitieuse et fausse
civilisation!... Ce que j'ai de frères sur la terre se
détournent de moi, parce que je porte ce funeste
habit du riche qui dénonce un ennemi I... Et ce qui
me reste à moi, qui fuis le monde comme ils me
fuient, c'est le commerce de cette création vivante
et sensible, mais impensante et impassionnée, qui
ne peut pas payer mes sentiments d'un sentiment

I...
Je réfléchissais à ceci en mesurant du regard un

grand carré de mandragores presque entièrement
moissonné jusqu'à la racine par la main de l'hom
me, et sur lequel toutes ces mandragores gisaient
flétries et mortes sans que personne eût pris la

peine de les recueillir. Je doute qu'il y ait un
endroit au monde où l'on voie-plus de mandragores.

Comme je me rappelai subitement que la
mandragore était un narcotique puissant, propre à
endormir les douleurs des misérables qui végètent
sous ces murailles, j'en arrachai une de la partie
du carré qui n'était pas encore atteinte, et je
m'écriai en la considérant de près : Dis-moi, puissante
solanée, sœur merveilleuse des belladones, dis-moi
par quel privilège tu supplées à l'impuissance de
l'éducation morale et de la philosophie politique
des peuples, en portant dans les âmes souffrantes
un oubli plus doux que le sommeil, et presque
aussi impassible que la mort?...

— Vous a-t-elle répondu me demanda un jeune
homme qui se levait à mes pieds... A-t-elle parlé?
a-t-elle-chanté Oh de grâce, monsieur, apprenez-
moi si elle a chanté la chanson de la mandragore.

C'est moi, c'est moi, c'est moi,
Je suis la mandragore,

La lille des beaux jours qui s'éveille à l'aurore,
Et qui chante pour toi

— Elle est sans voix, lui répondis-je en soupirant,

comme toütes les mandragores que j'ai cueillies

de ma vie.
— Alors, reprit-il en la recevant de ma main, et

en la laissant tomber sur la terre, ce n'est donc pas
elle encore

Pendant qu'il restait plongé dans une méditation
douloureuse, en proie au regret inexplicable pour
vous et pour moi de n'avoir pas encore trouvé une
mandragone qui chantât, je prenais le temps de le
regarder avec attention, et je sentais s'accroître de
plus en plus l'intérêt que le son tendrement accentué

de sa voix et le caractère innocent el naïf de
son aliénation m'avaient inspiré d'abord. Quoique
sa physionomie, fatiguée par une habitude non
interrompue d'espérances et de désappointements,
portât les traces d'un souci amer, elle n'annonçait
pas plus de vingt-deux ans. Il était pâle, mais de
cette pâleur de tristesse et d'abattement sur
laquelle on sent qu'un jour de pure allégresse
ranimerait toute la fraîcheur de la santé; ses traits
avaient la pureté du style grec, mais non sa
froideur et sa symétrie; on devinait même au galbe
bien arrêté de ces lignes régulières l'impression
d'une âme rêveuse et mobile^ quoique soumise et
timide. (A suivre)

Grand Théâtre. — Dimanche dernier, Ies débuts
de la troupe de drame dans La Rabouilleuse, et
jeudi, la deuxième de comédie avec, au programme,
La Belle aventure, ont été deux nouveaux et
incontestables succès pour les artistes et pour le
directeur. Demain soir, dimanche, la salle serâ archi-
comble pour le Maitre de Forges, une pièce à la
vogue de laquelle les années ne peuvent rien.

Kursaal. — Au Kursaal, remis à neuf, la saison
d'opérelte est partie avec le plus légitime succès
pour guide. Le public n'abandonnera de l'hiver le
chemin de Bel-Air; le plaisir l'y attend. Ce soir,
samedi, et dimanche, en matinée, Les Mousquetaires

au couvent ; dimanche et lundi soir, La
Mascotte, deux enfants gâtés du public.

Horaire du Major Davel. — C'est le plus complet,

le plus facile à consulter de nos horaires. Qui
s'y est habitué n'en veut pas d'autre. Ses éditeurs,
les hoirs d'Adrien Borgeaud, imprimeurs, s'évertuent

à le perfectionner sans cesse. La nouvelle
édition, horaire du service réduit revisé le 11
octobre, vient de paraître. Il est en vente partout, 40
centimes.

« Intolérance » au Royal Biograph. — Ce sera
certainement le elou de la saison. Il est vrai que ce
film est un émerveillement. Il a fallu l'audace des
Américains pour oser une reconstitution aussi
gigantesque et stupéfiante ; la prise de Babylone et
le festin chez Balthasar, par exemple, sont au-dessus

de toute description. On croit rêver en pensant
qu'au sommet de ces remparts courent des chars
et galopent des cavaliers bardés de fer. L'action
moderne est remarquablement interprétée.
L'actrice, qui interprèle l'héroïne, est une grande et
simple artiste. Un enlique américain a écrit : « c'est
la production la plus fantastique de tous les temps».
Ce spectacle inoubliable est donné, en matinée et
en soirée, au Royal Biograph.

Vu l'importance du spectacle, la direction recommande

au public de venir à l'heure et de prendre
ses places à l'avance. (Téléphone 29.39). Dimanche
19 courant, deux grandes matinées, à 2 heures et à
4 % heures précises.
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