

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 58 (1920)
Heft: 45

Artikel: Lo caion a monsu Belia
Autor: Marc
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-215934>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 29.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

CONTEUR VAUDOIS

PARAISANT TOUS LES SAMEDIS

Fondé en 1862, par L. Monnet et H. Renou



Rédaction et Administration :
Imprimerie PACHE-VARIDEL & BRON, Lausanne
PRÉ-DU-MARCHÉ, 9

Pour les annonces s'adresser exclusivement à la

PUBLICITAS
Société Anonyme Suisse de Publicité
LAUSANNE et dans ses agences

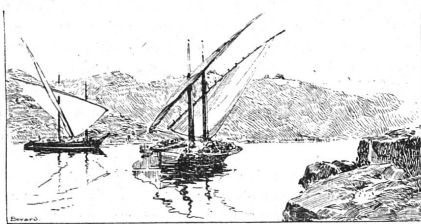
ABONNEMENT : Suisse, un an Fr. 6.—
six mois, Fr. 3.50 — Etranger, un an Fr. 8.70

ANNONCES : Canton, 20 cent.
Suisse et Etranger, 25 cent. — Réclames, 50 cent.
la ligne ou son espace.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

Les personnes qui s'abonneront au
CONTEUR VAUDOIS
pour 1921, recevront ce journal
gratuitement
dès ce jour jusqu'au 31 décembre 1920,
en s'adressant à l'administration,
Pré-du-Marché, 9, LAUSANNE.

Sommaire du Numéro du 6 novembre 1920. — Un
spectacle peu banal (J. Nel). — Lo
VILHIO DÈVESÀ : Lo Caïon à Monsu Belia (Marc à
Louis). — Un livre de chez nous (Maurice Porta).
— Le patois vaudois au Palais fédéral. — FEUILLE-
TON : Fille des champs (Dr Chatelain).



UN SPECTACLE PEU BANAL.

N'ALLEZ pas croire que je veuille vous mon-
trer une de ces merveilles qui éclosent cha-
que jour dans le cerveau d'un habitué de
l'invention. Je me moque pas mal du temps présent
et de l'avenir. Un sexagénaire ne pense qu'au passé
quand il veut se rafraîchir l'esprit, échapper aux ob-
sessions du devoir immédiat, parfois cruel.

Donc, ayant lu que le samedi après-midi, on pou-
vait voir, comme au bon vieux temps, les Savoyardes
venues au marché se rembarquer sur un petit ba-
teau, genre cochère, je suis descendu à Ouchy. Il
s'en est peu fallu que ce fût inutilement, car le dé-
part ne s'est pas fait à quatre heures et quart, comme
on l'annonçait, mais à trois heures cinquante. Cela
n'a l'air de rien, et c'est tout ! Aimable imprécision :
pas d'horaire fixe. Quand on est là, on part, voilà.
Mais encore convient-il de se soustraire aux distrac-
tions et de ne pas aller attendre le bateau à un em-
barcadère qu'il n'aborde pas. L'une des luronnes a
risqué l'apprendre à ses dépens. Déjà tout le monde
avait pris place — pour cela il fallait se « cougner »
un peu; les rameurs avaient levé l'ancre, lorsque
l'évaporée arrive avec ses paniers et ses corbeilles,
faisant des gestes désolés. Pathétique moment. Que
faire ? Aller toujours de l'avant ou revenir en ar-
rière. L'indécision des nautonniers tenaillait le cœur.
Enfin, celui-ci se dégagea; quelques tours de machine
en arrière, et la Marie-Jeanne rejoignait ses com-
pagnes. Bientôt, le frère esquif passa devant le *Bo-
nivard*, amarré au port, victime de cette satanée
guerre qui inonda les puits miniers et fit renchéris-
sant, mais encore plus, comprimer les approvisionnement.
Maintenant, c'est pire qu'il y a un demi-siècle. Alors,
comme aujourd'hui, les bonnes femmes d'Évian, de
Tourronde, de la Grande et Petite Rive, louaient une
cochère aux frères Traîne, qui transportaient aussi
des vaches et des chèvres.

Dans les familles d'Ouchy ou à l'Hôtel du
Port, on logeait pour une nuit la mère Fréchet et
toute la bande. Au fond, ne se trouvaient-elles pas

chez elles, dans ces vieilles maisons savoyardes d'a-
vant la Réforme. Il en est qui récitait leurs chape-
lets, et c'était un spectacle curieux pour nous au-
tres, gosses protestants. Puis, on s'arrangea à faire
partir les bateaux le bon matin de la côte de Savoie.
Personne n'eut plus besoin de déoucher.

Tous ces souvenirs me revenaient à l'esprit en
suivant des yeux les évolutions lentes de la petite
maison flottante, qui — cela me parut bizarre —
avait tout d'abord l'air de se diriger plutôt du côté de
St-Sulpice que du côté de la Savoie. Pourquoi ? Le
lac était calme, l'air nébuleux; plusieurs pêcheurs,
sur leurs iquettes, tendaient les filets. Certes, ce n'é-
tait plus l'été, ce n'était plus la brillante flotte de
juillet et d'août se frayant un passage facile dans le
glauque azur, sous un soleil étincelant et avec des
accompagnements d'orchestre genre Alessandro pour
raviger des passagers pleins déjà de bien-être. C'était
le mélancolique automne, l'hiver avant-coureur. Et
pourtant, que de poésie dans cet élan des voyageu-
ses, qui, sans crainte du caprice des flots, se livraient
à eux de bon matin pour apporter aux Lausannois
des châtaignes, des œufs, des tomates contre ce bel
argent comptant, si nécessaire pour la vie matérielle,
et s'en retournaient le soir chez elles avec le senti-
ment du devoir accompli. L'air du lac est tonique,
mais il n'en fait pas moins ressortir d'autant plus les
exigences de maître Gaster. Poésie et réalité, tou-
jours ensemble ! Et, en plus, l'autre jour, une désil-
lusion : Au lieu de la cochère qui mettait deux heu-
res pour faire la traversée, voilà que du canot des
Savoyardes, pointant tout à coup à angle droit sur
l'autre rive, les rames se lèvent, l'allure se dessine
vivement : il y avait un moteur en réserve, il fonc-
tionne, tout est en règle, et bientôt ce n'est plus
qu'un point noir qui court sur la surface du Léman,
toujours grand, toujours beau. Désillusion ! Que non
pas. Rêve dans un passé merveilleux, tout simple-
ment.

Ah ! j'oubliais. Il y avait une voile pliée, prête à
se gonfler sous la brise ! Voilà qui satisfait nos chères
traditions et tout le monde. Voile et moteur, que
voulez-vous de plus ! Mais, mesdames, attention,
quand il y aura un grain et de la vague.

* * *

Huit jours se sont écoulés depuis que les lignes ci-
dessus ont été écrites. Retourné à Ouchy, j'ai assisté
à un second départ. Le temps était merveilleux. Nos
excellents voisins de l'autre côté avaient prévu qu'il
y aurait du soleil. Au lieu d'une embarcation, il y en
avait deux : cinq Savoyardes sont montées sur l'*Isa-
belle*, neuf sur le *Trèfle-à-quatre*. Et comme pour faire
plaisir au vieux pirate que je suis d'une généra-
tion en train de disparaître, mais qui revoit ses pre-
mières années, il n'y avait pas de moteur, il y avait
des rameurs. Un point, c'est tout. J. Nel.

Argument irrésistible. — Une jeune fille vient de
laisser entendre à un jeune homme qu'il avait tort de
conserver l'espoir d'obtenir sa main.

— Me voilà donc condamné au célibat, murmure le
jeune homme.

— Oh ! dit la jeune fille. Vous en serez quitte pour
votre marié avec une autre.

— C'est facile à dire ! Mais si ne voulez pas de
moi, qui jamais m'acceptera ?

La vanité gémissante. — Pourquoi donc Mme X.
gémisse-t-elle sans cesse ? Elle est riche et se plaint de
l'impôt sur le revenu.

— C'est pour que l'on sache mieux l'importance de
sa fortune.



LO CAÏON A MONSU BELIA

ATHUTA-VAI, Monsu Bâodéron.
— Qu'è-te que lài a, Monsu io régent ?
— Lo caïon que i'è élèvà — m'a bailli
môm de cousin que mè z'écouli — eh bin ! elli
caïon l'è biau quemet 'na damuzalla et asse gras
qu'on tasson. L'è lo momeint de lo tyà.

— L'è veré, Monsu lo régent, l'è on biau caïon !
— Adan, Monsu Bâodéron, quemet l'è vo que vo
z'ite lo tia-caïon, vîgno vo demandâ quand l'è que
porri comptâ sur vo po la boutseri ?

— Quand vo voudrà, Monsu lo régent.
Lo régent de Velâ-le-Motse, Monsu Belia, fut on
loqueten à ruminâ oquie et fâ dinse :

— L'è que, Monsu Bâodéron, lài a oquie que mè
grève. Dâi moui de dzein de Velâ m'ant bailli de
lau caïon quand fasant boutseri. Adan su dobedzi
assebin de lau z'ein rebailli dau min. Et i'è pouàre
que m'ein reste rein. Lài arâi-te pas on moyan, vo
que z'ite suti qu'on sindzo et malin bin mé que lo
diabllio, lài arâi-te pas on moyan po... po..

— Po bailli, âo bin po ne pas rebailli.
— N'ein sé rein.

— Foudrà pe-t'être mi rebailli, Monsu lo régent.
— L'è que... Monsu Bâodéron. L'è bin su que l'af-
fère l'âodrâi mi se n'été pas d'obedzi de rebailli. Se
vo mè trovâ on remîdo, vo baillio on écu naïvo.

Et lo père Bâodéron se met à clioune on bocon sé
petit get de fouinne, preind la pice, et se met à rumi-
nâ, ruminâ. Lo tounéro sarâi tsezâ dé coiffe li que
l'arâi pas oïu, tant l'êtâi ein train de peinsâ ein de-
dein, elli vilhio guieux de père Bâodéron. Dâi mo-
meint, on vayâi que se sorezâi. Tot d'on coup ie dit :

— Lài a on moyan, rein que ion !
— Lo quin è-te ?

— Vo faut fère acerrère âi dzein qu'on vo z'a robâ
vôtron caïon, Monsu lo régent.

— Et pu ?
— Et pu ! l'âodrâi vo lo tyâ de né. Nion vâo rein
oûre, et pu, lo leindêman, vo bramâ bin fè : « M'ant
robâ mon caïon ! » Vo garanto que l'affère vâo bin
djuvi.

Lo régent fut binstout décidâ. Ie fâ âo houtsf !
— Adan, quinta né voliâi-vo lo fotre bas ?
— Eh bin ! pas la né que vint, mâ la né d'apri.
Preparâ tot cein que faut, lè tchou, lè tsevelhie, lè
foncet et tot lo bataellian. Dan à dêman né, vè onj'
hâore.

A dêman né, père Bâodéron. Sebahia, tot parâi,
se lè dzein vant mè crère quand lau deri que m'ant
robâ mon caïon ?

— L'è bin su, Monsu lo régent. Allâ pi !
Monsu Belia s'ein va tot bounameint et tot dzoiâu,
tandû que lo père Bâodéron se maillive de rire et
preparâve se coufi po la boutseri.

La né l'êtâi arvevaie. Lo régent vint guegnî oncora
on iâdzo son bêtion, et pu s'allâ reduire, bin conteint
dau moyan âo père Bâodéron.

Mâ, on'hâora apri, lo père Bâodéron, soo à catson
de son ottô, avoué on battéran, âovre la porta de
l'êtrâillio âo régent et l'êintre dedein sein fère lo
meindro dêtertîn.

Onn'hôra aprî lo caïon âo régent étâi peindu dein on bocon de cagnâ que lo père Bâodéron l'avâi dein sa carrâie et iò non sarâi venu lo queri.

...Lo leindëman matin, lo père Bâodéron trézâi lo femé et lo berrëtâve quand vaité lo régent Belîâ que vint vers li, tot moindro, tot biëvo, tot filliappi et prêt à plliorâ.

— Père Bâodéron ! Père Bâodéron ! que fâ.

— Mâ ! Monsu lo régent, que lâi a-te ?

— Lâi a que... mon caïon...

— L'è crevâ ? Vo lâi trovâ étâi su la paille ?

— Diabe lo pas. Mon caïon... mon pouïro caïon ! më l'ant robâ !

Lo père Bâodéron fâ seimblant d'être tant ébahia que laisse tzezi sa bêruetta. Mâ se met à rire et fâ :

— L'è bin dinse que faut dere. Dite adî dinse. Monsu lo régent. Lè dzein vo craïrant. Lo vo garanto.

— M'eïnlevâ se n'è pas la veretâ ! M'ant robâ mon caïon sta né.

— Eh ! quemet vo séde bin dere ! Vo z'ite on tot fin. Redite-lo onco on iadzo, mâ adràî fê, qu'on l'ouïe dein tot lo velâdzo.

— N'è pas onna dzanlye. M'ant robâ mon caïon ! Dite adî dinse. On pâo pas dere mî. Lè dzein sant dobedzî de vo crêre. N'arê jamais cru que vo satsî asse bin dessuvi çlli qu'à étâ robâ !

...Et du adan, quand l'è qu'on dêvese avoué Bâodéron de Monsu Belîâ, manque jamé de dere :

— Monsu lo régent, l'è on tot malin coo. Et bon po dessuvi !

Marc à Louis, du Conteur.

Le genre idéal. — M. Y. reçoit la visite d'un sympathique jeune homme qui lui demande la main de sa fille.

— Puisque vous aimez Gertrude et qu'elle vous paie de retour, je ne veux pas contrarier vos vœux, soupire M. Y. Quand les oisillons sentent pousser leurs ailes, il est tout naturel qu'ils quittent le nid paternel pour aller en bâtir un de leur côté. Tout de même, il me sera bien pénible de voir ma fille prendre sa volée.

— Qu'à cela ne tienne, monsieur, répondez le soupirant, votre nid a l'air spacieux. Nous y pouvons tenir tous. Pour vous être agréable, je m'en accommoderai.



UN LIVRE DE CHEZ NOUS. 1

Il y a deux publics, le « grand » et le « petit ». Le grand public, c'est « Monsieur tout le monde » ; aussi bien son opinion, son jugement, sont-ils en maigre estime chez les gens dits cultivés, le « petit » public. Ceux-ci regardent de haut Monsieur tout le monde et lui contestent toute compétence en matière d'art et de littérature. Mais ce dernier se moque comme un poisson d'une pomme de ce dédain. Une œuvre lui plaît ou ne lui plaît pas, tout simplement. Il ne cherche pas la petite bête. Et quand une œuvre lui plaît, il ne cache pas son sentiment; auquel il sait rester fidèle. C'est le succès.

Le petit public, lui, est beaucoup plus circonspect dans l'expression de son opinion. On dirait même qu'il se défend contre une satisfaction possible. On ne sait jamais au juste ce qu'il pense ni s'il est bien sincère dans son jugement. S'il loue, il dose parcimonieusement son compliment. Il y met, en revanche, moins de modération lorsqu'il critique. Quant à la fidélité, il ne faut guère la lui demander; il se borne à « prendre acte ». Il importe surtout à sa réputation d'homme « cultivé » qu'il ait lu, à leur sortie de presse, le dernier article du chroniqueur à la mode et le dernier livre paru, comme aussi qu'il ait vu, à la première, la pièce nouvelle. C'est une question de répertoire à tenir au jour le jour. Et puis il faut qu'il puisse dire son avis dans les parlores quotidiennes.

Il est très rare que les jugements du grand public et ceux du petit public concordent. Ce dernier, du reste, n'y tient guère; ce lui serait presque un affront.

¹ Maurice Porta. *Nous, pendant ce temps...* Payot et Cie, éditeurs, Lausanne et Genève.

Pourtant, il est des exceptions. Justement, M. Porta est l'heureux bénéficiaire de l'une d'elles. C'est un éloge qui a son prix. Les articles de M. Porta sont également lus et goûtés par les intellectuels et par ceux qui ne prétendent nullement à ce titre. Il y a plusieurs raisons à ce double succès. D'abord, M. Porta parle surtout de choses de chez nous; or tous nous aimons assez qu'on nous entretienne de gens et de choses qui nous sont familiers. On s'y retrouve mieux. Ensuite, dans le style de M. Porta, l'originalité n'est pas acquise au prix de la clarté ni de la simplicité. Il semble, au contraire, qu'il ait horreur de la recherche, du mot « rare », du mot à effet. Il écrit une langue appropriée au sujet choisi, à la fois élégante et solide, souvent très savoureuse, toujours franche; enfin, quoi, une langue que tout le monde comprend. Les images, les comparaisons, les rapprochements sont frappants de vérité, parce que l'auteur est doué d'un remarquable don d'observation, parce qu'il voit juste et que ses qualités d'imagination ne sont pas déformées; elles sont restées nature.

Et puis, tous ces articles sont empreints d'un optimisme bienveillant, d'une saine philosophie, discrètement assaisonnés de l'esprit voulu.

Voilà pourquoi les nombreux lecteurs de M. Porta se félicitent qu'il ait eu l'excellente idée de nouer sa gerbe. Ils auront bientôt tous — s'ils ne l'ont déjà ? — ce recueil sur leur table et ils y reviendront souvent. Le journal passe, le livre reste.

Après tout, peut-on mieux juger d'une chose qu'en y goûtant. Lisez donc un extrait du livre : *Nous, pendant ce temps...*

Mais avant cela, écoutez donc le souhait par lequel M. Porta termine l'avant-propos de son livre. Il vous dira ce que vous trouverez dans celui-ci :

« J'aimerais que mes concitoyens retrouvent dans ces pages un peu de cette époque dont nous sortons et qui est à jamais finie, espérons-le. Un peu de notre coin de pays pendant la guerre. Et un peu de notre coin de pays tout court. »

J. M.

La grande route.

Je me figure un aviateur, parti d'une terre inconnue, et qui viendrait reconnaître la nôtre. A mesure qu'il approcherait, par les vertigineux espaces, des formes et des couleurs se préciseraient à ses yeux. Et puis, soudain, il aurait un frisson d'aise, ou peut-être de crainte. Sa jumelle lui aurait permis de reconnaître, sinuant par les pays, d'interminables rubans jaunes : nos routes.

Les routes, réseau obstiné et ténu, sont posées à plat sur le monde, comme une toile d'araignée sur une fourmière. Infatigables, elles font des hâchures claires dans les paysages. Plus nombreuses et de plus haute noblesse que les voies de chemin de fer, leurs cadettes galonnées et fiévreuses, elles, dont la naissance se perd dans la nuit brumeuse des siècles, elles ont, depuis toujours, marqué l'emprise de l'homme sur la nature. Plus que n'importe quoi d'autre, elles sont sa marque, sa signature, son sceau. Plus que les monuments, que les champs cultivés, que les habitations même. Où l'homme a vécu, la route longtemps subsiste, qu'il a taillée (« rupta », en latin : « tranchée »), dans le roc parfois, à la sueur de son corps. Elle est son premier signe, et le plus durable. Que nous ont laissé les Romains, en fait de souvenirs concrets, et à part quelques piêtres cailloux rongés qu'on explique dans les musées ? Leurs fameuses voies romaines, creusées pour les siècles, et dont notre calcaire du Jura, à tant d'endroits, a gardé l'empreinte.

D'un pays nouveau, quand les routes durables sont construites, la conquête est à moitié assurée. C'est la pelle qui, peu à peu, civilise le monde et contraint à l'ordre les contrées rebelles. Les bons officiers coloniaux, comme l'a prouvé le Maroc, par exemple, sont, pour un bon tiers, des pionniers, au sens propre.

La piste, puis le chemin, puis la route. Et le degré de culture d'un peuple se peut mesurer à l'étape qu'il a atteinte, dans ce domaine. Telles communautés, qui redoutent la halte prolongée, en sont restées à la piste. Quand une race en est à la route, c'est que le pays lui convient, et qu'elle entend bien y rester.

Tels hommes, pourrait-on dire, telles routes. La nature, bien entendu, la texture du sol, d'autres circonstances encore, ont leur mot à dire; en fin de compte et tout de même, le caractère des habitants reste bien l'argument souverain. Aux uns, il faut des voies droites, le passage le plus rapide possible d'un point à un autre, de longues chaussées impeccables

et rigides, un tracé géométrique, avec les bornes de kilomètres et des poteaux indicateurs de tout ce qu'on va rencontrer, comme le report scrupuleux, sur le terrain vivant, d'une carte d'état-major. L'utile, sans plus. Et puis, nos voisins de Savoie ont des chemins « petit bonheur », si je puis dire, qui vont et reviennent, qui font un détour parce que c'est plus joli ici que là; ils semblent qu'ils ne tiennent vraiment qu'à vous faire faire le tour du propriétaire, sans intention bien marquée de vous conduire à tel village plutôt qu'à tel autre. En fin de compte, vous arrivez tout de même, c'est sûr; seulement, vous avez abondamment musé en route. Ce sont là chemins que les autos ignorent, si pressés de rejoindre l'hôtel, mais que les piétons savourent.

Le sentier de la ferme s'élargit pour le bourg, et devient route en continuant vers le chef-lieu. Voyez la chaussée se rapprocher de la grande ville; dès la banlieue, elle se soigne, se bichonne, s'aristocratise, comme une dame qui se met de la poudre avant de sonner chez son amie. Elle se guide pour ressembler aux rues, qui l'attendent, là-bas, et la continueront. Elle se goudronne, se pare de reverbères, de trottoirs.

La vie de la route, du reste, et sur toute sa longueur, est une toilette incessante. Chaque printemps, l'homme doit la reconquérir sur l'hiver en retraite, qui recouvrait et noyait tout; chaque automne, il la fortifie contre la mauvaise saison menaçante. Il sait que, s'il l'abandonnait à elle-même, elle ferait bien vite de retourner à la nature, qui la guette, de devenir un de ces jolis chemins désaffectés qu'envahissent les mousses et les herbes folles, les transformant si vite, si vite !

La route, c'est la grande voie de la civilisation, comme les fleuves, les canaux, la mer. Ses bateaux, ce sont les véhicules de tous genres qui circulent sur elle. Elle a ses lourdes barques, qui sont les charriots et les camions; ses contre-torpilleurs et ses « racers », qui sont les autos rapides. Et puis, comme le Sahara a le chameau, comme l'Alpe a le mulet, elle a son animal à elle, le cheval; des bêtes que nous avons prises à notre service, chacune ainsi à son domaine.

De même qu'il y a les choses et les gens de la mer, il y a les gens et les choses de la grande route. D'abord, ceux qui vivent d'elle, et sur elle, et pour elle uniquement : les cantonniers et autres fonctionnaires voués à son spécial service. Puis, les passants occasionnels, comme vous et moi. Nous autres, nous usons d'elle par intermittences; elle a, par ailleurs, son vrai peuple : les rouliers, les charretiers et autres pilotes ou capitaines de tous véhicules, qui lui sont ce que les matelots sont à l'océan. Elle a aussi l'humanité internationale qui habite les vastes limousines étincelantes, entre deux transatlantiques et deux palaces. Elle a surtout les bohémien et rôdeurs de tous poils, trimardiers ou corsaires, chercheurs de pays ou d'aventures, ennemis du travail qui courbe les reins, amoureux des nuits claires et des libres talus. De tous ceux-là, qui sont ses fils fervents et ses seigneurs, elle est la seule vraie patrie. Elle a enfin, hélas ! aux époques sinistres où les canons grondent, où les villages en feu ponctuent les ténèbres, de lamentables bordes en déroute, des enfants, des vieux, des éclopés navrants qui se confient à elle, et qui, en longues files chancelantes, fuient vers ailleurs...

Comme la mer, comme les fleuves petits et grands, elle a ses riverains. Les villages s'allongent, à son passage, comme sur une côte. Aux carrefours, bourgs et maisons se groupent, ainsi qu'il en va aux confluent d'importantes rivières; on dirait des oasis, échelonnées au long d'une piste. Et les auberges, semblables à des repaires de naufrageurs qui se seraient mués en asiles, ouvrent leurs portes accueillantes, se tendent vers le passant de toutes les convitoses qu'elles promettent de satisfaire, et sont là qui vivent, des centaines, des milliers, de ce tribut prélevé sur le pèlerin de la route.

Alors que tout, en nos contrées, est propriété particulière réduite en mille fragments, la route reste indivise et commune, égale à tous, comme l'océan. Elle appartient à l'Etat; plus justement, elle n'est à personne. Ses talus, souvenirs de l'« Allmend » de jadis, verdoient encore, fraternels pour les haridelles des ambulants, pour le sommeil des heimatlosen, et pour la pauvresse en haillons, qui y fait brouter sa chèvre.

L'administration a voulu la beauté de la route. Elle l'a bordée, sagement, d'arbres administratifs,