

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 58 (1920)
Heft: 46

Artikel: Tableaux villageois : l'enfant
Autor: Jean
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-215952>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 29.03.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

plus féconde ? Car il avait aimé, jadis ; car il avait été aimé !

Fier de son œuvre ; persuadé qu'à elle seule il avait le droit de se donner, il avait refusé l'amour offert et tué l'amour qu'il sentait en lui.

Il avait lutté. Il avait vaincu. Il avait exalté son triomphe en des pages, les meilleures, peut-être, qu'il eût jamais écrites.

Fou !

Aujourd'hui, sa force lui paraissait inutile ; imbibé, le combat qui l'avait fait passer à côté du bonheur possible. Et son orgueil d'alors ! Ah ! il le reconnaissait, maintenant : de la vanité, rien autre que la sotte vanité d'être un cerveau et seulement un cerveau. Est-ce qu'on combat la nature ? Est-ce qu'on la nie quand, comme lui, on consacre toutes ses facultés à son étude et qu'on ambitionne de l'expliquer ?

Quelle misère ! Tout était fini, maintenant.

Par sa faute, il serait toujours, jusqu'à sa fin, l'homme seul, abominablement seul...

Paul se montra le poing à lui-même.

Les chants sur la barque s'étaient tus ; les cygnes avaient disparu.

Et le lac était d'un noir d'encre...

Paul pleura désespérément.

Sur lui-même.

C. Amstein.

Le contraire d'Aiglelet. — Extrait d'un journal américain :

« Un condamné à mort, dont l'état de santé, des plus précaires, donnait de vives inquiétudes à son entourage, vient de subir une opération très délicate à la prison de ***, où il est détenu. Son rétablissement ne faisant plus de doute, nous sommes en mesure d'annoncer qu'il sera très prochainement exécuté. »

Aiglelet, lui, tout aussi bien intentionné, tuait les moutons de son maître pour les empêcher de mourir de la clavelée.



LA VIEILLE PENDULE

J'EN veux à la mode, non-seulement parce qu'elle est toujours frivole et souvent ridicule, mais encore à cause de sa cruauté, car elle fait disparaître à la longue ces antiques ajustements et ces vieux meubles qui nous rappelaient les meilleurs amis et les beaux jours que nous eûmes. Quel cœur ne s'émue à l'aspect de ces costumes surannés que porteront de bons aïeux si pleins d'indulgence pour notre jeunesse, en revoyant ces vêtements d'excellentes grand-mères dont le premier métier fut de gâter leurs petits-enfants ! Hélas ! où furent reléguées ces larges et reluisantes armoires de noyer dans les flancs desquelles dormaient tant de friandises, qui laissaient s'échapper tant de joujoux de leurs mystérieux tiroirs ?

La mode ! l'impitoyable mode ! mieux encore que le temps et l'usage, a banni loin de nos regards ces objets vénérés chargés des plus rians souvenirs de notre enfance ; aussi, afin d'expier pour ma part, les outrages que notre dédain fait subir à ces muets témoins de notre première innocence, j'ai concentré sur l'un d'eux le respect qu'ils devraient tous inspirer à chacun de nous.

C'est une pendule : ses aiguilles ont vu fuir les heures si fortunées de mon bas âge, elles ont divisé ce temps dont chaque minute faisait naître pour moi un plaisir ou un espoir ; elles ont dirigé ma tendre mère dans la destination de ses journées si remplies de soins et de devoirs, jusqu'au moment terrible où elles marquèrent l'instant de sa mort. Cette pendule, d'un joli modèle, est por-

tée par un nègre qui tient d'une main son bâton, et de l'autre une lettre. Aussi, lorsque ma mère, retenue trop avant dans la nuit au sein de la société de ses amies dont elle faisait le charme, voulait échapper à leurs instances, elle avait coutume de leur dire : *Voulez-vous donc que mon petit nègre me gronde quand je rentrerai chez moi !...*

Hélas ! si j'ai pu jadis lui reprocher de sonner l'heure de l'école, de combien d'instantanés heureux ne me donna-t-elle pas aussi le signal !

Que de nobles cœurs ont cessé de battre près d'elle depuis soixante ans que son monotone tic-tac ne s'est point ralenti ; ce bruit fut le seul que mes parents entendirent durant les longues et cruelles insomnies qui précéderent leur fin ; et maintenant, il ne frappe point mon oreille sans me rappeler ces êtres chéris dont il accompagna et berça l'agonie ; je ne saurais contempler le cadran sans songer combien de fois il attira leurs regards, combien de fois il activa leur existence en leur indiquant les moments consacrés à remplir des devoirs religieux ou employés par eux à de bonnes œuvres.

Et toutefois, malgré les honorables antécédents qui recommandent à mes yeux ma vieille pendule, je ne pouvais la laver du reproche d'être antique que lui adressaient les partisans toujours si nombreux des modes nouvelles.

Où, je ne puis le nier, elle est antique, et ce défaut s'aggrave tous les jours davantage. Aussi nul n'a joué plus que moi à l'apparition du beau livre de M^{me} Beecher-Stowe, intitulé : *la Case de l'oncle Tom*. Cet éloquent plaidoyer en faveur de l'émancipation des esclaves noirs a jeté sur toute leur race un vernis d'intérêt et d'actualité dont paraît reluire le petit nègre de ma vieille pendule ; il me semble que son regard et sa pose se sont affermis, qu'il a pris un air d'assurance ; en un mot, qu'il s'est rajeuni au souffle de bienveillance générale qui carresse aujourd'hui les hommes de sa couleur ; et pour ajouter encore, s'il est possible, à la faveur dont les circonstances momentanées l'environnent et en prolonger l'heureux effet, je viens de baptiser mon vieux cartel : *La pendule de l'oncle Tom*.

J. Petit-Senn.

Quelques dictions.

Ce sont ceux qui commandent qui font le moins de bruit.

Moins on est intelligent, plus on croit l'être, pour l'excellente raison qu'on a plus de mal à se rendre compte qu'on ne l'est pas.

L'esprit est une arme dont on doit se servir pour se défendre et non pour attaquer.

IL A SONNÉ NEUF !..

MADAME Zélie est une brave femme de la campagne, qui, des suites d'un accident, a perdu son appendice nasal. A l'occasion d'une visite à la capitale lors du Comptoir d'échantillons, son mari lui fit faire un nez postiche se rapprochant assez du naturel.

M^{me} Zélie, venant très rarement à Lausanne, voulut faire d'une pierre deux coups et rester un jour de plus pour visiter un peu la ville. Le soir, alors qu'elle traversait en compagnie de son époux, sur le pont Bessières, elle entendit le guet qui criait du haut du beffroi :

« Elle a son nez neuf ! Elle a son nez neuf !... »

— Tiens ! dit-elle à son mari, cette poison d'homme m'a reconnue du haut de la tour... et de nuit encore !...

Aussi se hâta-t-elle d'enlever son nez, de le mettre dans sa poche, et de rentrer chez elle, indignée, et par le dernier train. O. D.

Au bon vieux temps des milices. — Le commissaire des guerres d'un canton voisin ayant à distribuer des règlements à des officiers appelés à un service fédéral, retrouva dans ses archives un assez grand nombre d'exemplaires du règlement de 1859, parfaitement propres et bien conservés. Il pensa que ce serait faire acte de prodigalité que de ne pas les utiliser et il les distribua.

Un des officiers fit observer au commissaire qu'il existait un règlement plus récent.

— Prenez toujours celui-ci, répliqua-t-il. Quand il sera épuisé on vous donnera la nouvelle édition.



TABLEAUX VILLAGEOIS

III

L'ENFANT

L'enfant que nous avons grandira dans la ferme, — la grande ferme où ont vécu tous ceux de notre race.

Il sera paysan ; il portera la blouse et gardera les vaches, dans les grands prés humides de rosée et fleuris de colchiques.

Il fera un grand feu pour réchauffer ses doigts engourdis par le vent d'automne.

Il cuira des fruits sur la braise, et tout autour de lui les vaches brouteront la dernière herbe en agitant leurs sonnailles.

Le soir, il rentrera à la maison, faisant claquer son fouet, pour chasser le troupeau qui lentement rentre à l'étable.

Et puis, il grandira.

Le matin, il traîra les vaches avec le domestique ;

il s'en ira aux champs,

il fauchera

les foins, les moissons, les regains.

Il fera son service militaire comme guide, dragon ou mitrailleur.

Et quand il reviendra,

en le verra passer,

droit, sur son beau cheval,

le sabre au côté et les bottes luisantes avec des éperons.

Son visage,

bronzé sous le képi à gourmette d'argent,

sourira de bonheur dès qu'il apercevra

la ferme

et ses parents qui l'attendent

sur le seuil de la porte,

près du grand peuplier

dont l'ombre droite barre toute la route.

Lorsque nous serons vieux

tous les deux,

il nous remplacera pour diriger

le grand domaine.

Comme nous, il aimera ;

il aura des enfants qui seront,

de notre vieillesse,

la joie et le bonheur

quand, assis au soleil,

nous les verrons courir,

aller, venir et grimper

jusque sur nos genoux.

Jean des Sapins.

LE NOUVEAU CAPITAINE

LA ... compagnie du bataillon .. de landsturm passe l'inspection d'armes ; à cette occasion, elle fait connaissance de son nouveau capitaine, un bel officier de grande taille et « présentant très bien », comme on lit dans les offres de mariage.

— Hein, Charles ! on n'aura pas honte de notre capitaine ! quel beau type ! Ma foi, y doit être rudement solide.

— Je te crois, mon vieux Gaspard, y n'est au moins pas comme celui de la 4, qui est tellement petit qu'y doit monter sur un tabouret pour se gratter la tête ! O. D.

Méfiance. — Une dame rentre au logis, après plusieurs courses en ville :

— Mon chéri, j'ai réussi à l'épargner cinquante francs de dépenses aujourd'hui.

Monsieur inquiet. — En t'achetant quoi ?..

La bonne âme. — Le Curé. — Ne dites pas de mal de votre voisine.

La Paroissienne. — Je m'en garderai bien, monsieur le curé, mais j'aurai du mérite, car vraiment, quelle harpie, quelle mauvaise langue, quelle mégère !