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HIVER

|3ffis]âl.S ont quitté la ville, où les hommes de

fra gO| la voirie emmènent la neige boueuse dans
iW,tjtM des tombereaux sales. Un ciel bas semble

former une calotte grise au-dessus des toits que

la haute flèche de la tour domine. Les .passants

vont et viennent, frileux, sur le trottoir humide

et quelques traîneaux attardés raclent le sol, où

la neige a presqu'entièrement disparu.
Ils ont passé le pont, où la rivière coule, la

rivière paresseuse, verte de froid, entre ses deux

rives de glace. Les sMs sur l'épaule, ils sont allés
à la gare prendre le train qui les conduira à la
montagne...

Là-haut, la neige est propre, elle est dure, elle
est épaisse. A peine ont-ils quitté le gros bourg
montagnard, qu'ils chaussent leurs skis et s'élancent

vers les espaces illimités. Plus de barrières
entre les pâturages, plus de petits mûrs chancelants,

la neige a tout recouvert. Et la fièvre d'aller

les prend. Ils gravissent péniblement des
collines sur le revers desquelles le terrain s'incline
immaculé; ils descendent et remontent. Ils s'élancent,

le corps incliné en avant, les jambes fléchies,
et les patins de bois laissent*, sur la neige, deux
petits chemins parallèles. Ivres de vitesse, ils
n'aperçoivent pas les obstacles et ils s'effondrent dans
les gonfles périlleuses d'où ils ont beaucoup de
peine à sortir. Sur leur tricot de laine blanche,
la neige n'apparaît pas et leurs pantalons de gros
drap sont solidement emprisonnés dans d'épaisses
bandes molletières.

En bas, c'est la plaine, la plaine boueuse avec
ses gens emmitouflés qui cheminent dans le brouillard.

Ici, sur le Jura, dont les croupes s'arrondissent

à l'infini, c'est l'espace libre, le grand air, le
soleil, la vie. Et les forêts apparaissent comme
une ligne bleu sombre à l'horizon. Quand ils s'en
approchent, ils distinguent les lourdes masses de
neige qui pèsent sur les branches des sapins. Mais
le soleil amollit cette neige; elle glisse sur le sol
et les branches, de nouveau libres, se redressent...
Celte trace, c'est le passage d'un renard en quête
de nourriture Là, c'est un chevreuil qui a
traversé l'espace immense. Ou bien, à l'orée du bois,
c'est un vieux sanglier qui a fouillé le sol de soa
groin formidable.

Momentanément arrêtés par une forêt ou un
simple rideau de sapins, ils reprennent leur course
à travers les espaces illimités. Ce qui fut, pendant
l'été, le pâturage peuplé de troupeaux de vaches
et de génisses, ils le franchissent en quelques
minutes, ayant juste le temps d'apercevoir l'énorme
chalet à demi-enseveli dans la neige. Le haut toit
pyramidal dresse sa masse grise et le couvercle de
là cheminée est fermé.

Parfois, il souffle un vent lourd et froid, un vent
qui vient tout droit de ces lointaines collines, là-
bas à 1 horizon, couronnées de puissantes forêts.
Et ils fuient, légers, sur les pentes, comme des
jeunes chevreuils qui s'élancent vers les forêts
prochaines.

Quand vient le soir, ils redescendent vers la
vallée, vers la petite vallée, où la rivière coule,
enserrant de ses flots rapides le gros bourg montagnard

aux maisons de pierre et aux toits rouges.C'est dimanche. Les enfants se lugent. Les
traîneaux, chargés de promeneurs, passent au galopde leurs chevaux, dont les belles grelottières lan¬

cent des notes claires dans l'air vif. L'auberge
est pleine de monde. Les hommes sont attablés et
silencieux; ils jouent aux cartes. Les jeunes skieurs
prennent place autour d'une table ronde, ils mangent

une saucisse aux choux, arrosée de vin blanc,
cependant que les skis, éclaboussés de neige, s é-

gouttent contre la muraille...

Dehors, on fait cercle autour de l'étang à patiner.

Sur l'étendue glacée, c'est un enchevêtrement
de figures précises sous l'apparente confusion. Les

jeunes filles s'avancent en une longue danse qui
fait tourner leurs jupes courtes. D'autres, qui ne

se sentent pas en sûreté sur leurs patins, vont à

petits pas timides. Des jeunes gens se précipitent
en avant et patinent d'un mouvement régulier, par
longue courbes, bien balancées. Ou bien, ils font
des pirouettes sur la glace et dessinent des boucles.

Il y a partout des entrecroisements sans chocs
et des mouvements qui n'ont pas de direction, ni
d'unité.

Et ceux qui autrefois patinèrent sont là aussi,
et ils remuent de vieux souvenirs

A la nuit, la foule se disperse, tandis que des

lampes s'allument autour de l'étang. Cependant,
jeunes gens et jeunes filles continuent leurs évolutions.

On organisé des valses et des quadrilles, on
forme de longues chaînes qui, subitement, se rompent

en une succession de couples... Et il y a parfois

des mains qui se serrent et des paroles
brûlantes qui s'échangent dans la nuit glacée

Ah jeunesse. Meilleur moment de la vie; âge
où tout est plaisir Plaisir de glisser sur la pente
de neige, insouciants de la chute ou des obstacles
cachés. Plaisir de s'asseoir autour d'une table
d'auberge, transi de froid, mais le teint coloré et la
joie au cœur. Plaisir de se luger avec sa bonne
amie; plaisir de patiner à deux et de saisir une
main dans le manchon de fourrure, une petite
main gantée qui ne se retire pas Plaisir des
jours qui viennent, des saisons qui se succèdent,
du bonheur qu'on atlent et des illusions qui, mal-

Ah Jeunesse. Jean des Sapins.

LE ZEFFÉS DE LA MOBÏLIZACHON
E lâi a dâi dzeins que sé sani einretsi pein-
deint sta dierra, ein a assebin quoqüó z'on
qu'ein ant zu dâi totés poutés; pas pdlie

hen qué stau dou dzouveno` mâriâ que gardâvant
duvé tschivrés; n'è pardieu pa po lau trovâ à ré-
dere, 1 c dai bîtés quemein dâi z'autrés; la fenna
qu ava étâ élévâïe pé Losena ne vohliavé pa que
sâi de dé mettré lé pî à l'étrabliou : * Eh, mon
té se desa, se mé z'amiesi mé veyant gardâ dâi
tschivrés, sé fotrant bin dé mé! », l'ètâi adi son
hommo que dévessâ lé z'arriâ, lau bailli à medzi,
bouzounia aprî sa dzorna quand bin •l'îré dza bin
mâfi lundi que sa ferma tsantâvé pé lou palou
obin remouâvé la puissa pé l'otô.

Quand s'ein è venia ein 14, lou côo qu'étâi trin-
glo l'a du modâ assebin po la frontière : iô l'è
que sa femia l'è restaïe totâ soletlâ avoué on boè-
bou dé dou mâ et sè duvé tschivrés; ma fâi, l'a
bin étâ d'obedjâ dé lé soignî; ma vo pouèdé contâ
sein a yu dau pays po- quemeinci dé lé z'arriâ
lè coups dé pî, lè coups dé cornés, to pussavé pé
1 étrabliou; paret, a cein que m'a de ion dé sé

vesin qu'ein ètâi nant's et que cilia poûra fenna
l avai dû peindeint onna senanna tsandzi dé tse-
mise dou iadzou per dzo tant l'avâi zu tsau ein
arrien clliau tsaravoûtés dé tschivrés mimameint,
pas pllie tâ quié l'autron dzo, l'a yussâ qu'ein me-
nâvé ienâ au, bocan

Vo pouadé crâiré ora, se l'a dû ein rabattré
Iî que s'ein creyâ tan

Lé cé que mé su chondzi delon passâ ein fasein
dâi llins au tiu dé l'étrabliou : à bin dâi tsouzés,
iiialheu è bon.

On ami dau Conteu.

EXCES DE CONNAISSANCES. — A la leçon de
récits bibliques, on demande à l'enfant qui sort d'une
leçon d'histoire suisse, les' dernières paroles de
Jésus sur la croix.

Il répond :

'— Prenez soin de ma femme et de mes enfants.

LUCENS LA COQUETTE AU TEMPS
DE LL. EE.

(Suite et fin.)

2° On leur reproche encore que ce n'est pas à eux.
de prier LL. EE. d'entendre sermentalement M. Bize,
et M. du Toit au sujet des plaintes considérables
qu'ils • ont dit qu'ils avoient à faire contre le dit
seigneur Baillif. Ils répondent à cela que connaissant

que sa conduite est fort contraire à leurs
ordres; ils se croient obligés en leur conscience
d'indiquer à LL. EE. les moyens par lesquels ils ia
pourront connaître, affin qu'ils mettent les ordres
qu'ils trouveront à propos, pour l'avancement de la
gloire de Dieu, pour leurs propres intérêts, et pour
le bien et le repos de leurs pauvres sujets.

3° On leur dit aussi que ce n'est pas à eux à
faire des plaintes contre leur seigneur Baillif
touchant des faits civils. Ils répondent à cela que la
loy consistoriale fol. 73 et 74 les y oblige
formellement. Les juges et assesseurs du consistoire
jurent premièrement d'être fidèles à la ville de Berne,
de procurer le bien d'icelle et éviter son dommage,
etc.

4° On leur dit encore qu'ils ne doivent pas
insérer dans leurs plaintes l'article 19e où il est dit
que ceux qui ont eu part à la dîme de Combremont
ont donné 20 écus blancs à Jean Rodolphe de Crevel
pour les donner à Monseigneur le Baillif affin qu'il
leur fut; favorable pour la taxe. Ils répondent à
cela qu'ils l'ont fait non seulement affin que LL.
EE. fassent leurs réflexions là-dessus; mais aussi
parce qu'il leur sembloit que ce n'étoit pas la peipe
d'en faire une plainte détachée et particulière. Ils
croient de plus que si l'on s'informe de la manière
eu laquelle cette taxe a été faite LL. EE. s'y
trouveront intéressées.1

1 Ce document, non daté, fait partie d'une «
Collection de quelques pièces importantes concernant
le Pays de Vaud (1550-1788) », conservée à la
Bibliothèque de la Ville de Berne. Des recherches aux
Archives de l'Etat de Berne m'ont permis d'en fixer
la date (1707) et de mettre en lumière les noms
des deUx principaux acteurs en jeu dans le .conflit,
le pasteur Dind et le bailli Wagner (2me du nom
à Lucens)'. ;
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Voilà, n'est-ce pas, un ferme et prudent langage
que n'eût peut-être pas désavoué notre héros
national, le major Dave!. LL. EE. ne pouvaient rester

impassibles en présence d'arguments aussi pé-

remptoires.
En ce qui concerne la fréquentation du culte,

elles ordonnèrent au bailli de montrer le bon
exemple en se conformant aux ordonnances
ecclésiastiques. Le bailli ne se tint pas pour battu. Il
tourna la difficulté en chargeant le régent de

faire, à son usage, le culte au château et l'on
voit le Conseil de Berne s'occuper encore de cette

affaire le 1er mars 1708. On ne sait comment
elle se termina. Quoiqu'il en soit, chacun demeura
dans la place, le pasteur jusqu'en 1726, le bailli
jusqu'à la fin de sa magistrature (1712).

Les Lucensois, bons enfants, ne gardèrent de cet
incident aucune rancune au régime bernois.

En voici la preuve, que nous empruntons à une
plaquette trop peu connue.1

« Au mois de septembre 1793, les autorités
communales de Lucens furent avisées qu'un nouveau
bailli viendrait habiter le château. Ce nouveau
bailli était le colonel de Weiss. Ce fut le dernier
avant l'émancipation du canton de Vaud. Ayant
passé une bonne partie de sa jeunesse à Lucens

pour apprendre le français, le colonel de Weiss

y était bien connu et l'on se plaisait à raconter
qu'il avait joué aux boulons avec ceux qui allaient
devenir ses sujets. Son épouse non plus n'était pas
une inconnue des habitants de Lucens, car c'est
dans ce bourg qu'elle avait appris le français et
fait la connaissance de M. de Weiss. Les autorités
communales avaient donc décidé de faire une grande

fêle pour la réception du bailli. A cet effet,
elles engagèrent une musique à Lausanne, préparèrent

douze bouches à feu, firent faire un
drapeau uniquement pour la circonstance, préparèrent

le vin d'honneur; rien, en un mol, ne fut
négligé pour être agréable au nouveau bailli. Enfin,

la Municipalité de Lucens est avisée que, le
28 octobre, le bailli arrivera en voiture avec sa
famille et sa suite. Alors 50 jeunes gens de Lu-
cens se portent au lieu dit La Chaumière avec
des cordes et des maillons pour attendre le bailli,
qui paraît bientôt dans une voiture attelée de 4

chevaux: la voiture est arrêtée et, bon gré mal
gré. le bailli est obligé de se laisser conduire à

bras au château. Les chevaux sont dételés et placés

derrière la voiture. Les 50 jeunes gens s'y
attellent ensuite au moyen des cordes et conduisent

ainsi le bailli triomphalement jusqu'à l'entrée
de Lucens. La première cérémonie de réception
eut lieu à l'endroit où se trouve aujourd'hui le
café Delessert. La deuxième solennelle réception
se fit devant la Maison de Ville. Là, il y a des

discours, des chants, la musique joué, le canon
tonne et le drapeau est remis au bailli. Ce drapeau
portait, d'un côté les armes de la commune de

Lucens, de l'autre les couleurs de l'Etat de Berne
avec cette inscription : Vive notre bon souverain
de Berne; vive notre digne Bailli. Ces paroles
étaient répétées plusieurs fois dans une chanson.
Après cette seconde réception, les 50 jeunes gens
forment de nouveau la chaîne d'attelage et
conduisent le bailli jusqu'au château, où recommence
la cérémonie. Il paraît que le bailli garda un
excellent souvenir de cette chaleureuse ovation. On
l'entendit souvent, depuis, parler avec un véritable

plaisir du nommé Jean Michod, attelé le
premier à la voiture et qui l'avait frappé par sa petite
taille et son air tout à fait drôle d'empressement ».

Cet excès de zèle valut aux gens de Lucens le
sobriquet de Traînaz Bailli.

M. Henrioud.
1 « Notice historique sur le Château de Lüsens >,

par J. Dillensenger. Bévue et augmentée par Maxime

Reymond. Lucens, 1914. Huwiler, éditeur-imprimeur.
31 pages in-80.

L'INSTRUCTION MODERNE. — C'est fou la
quantité de matières qu'on donne à apprendre aux
enfants.

— Oui, c'est affreux ce qu'ils auront de choses à
oublier en sortant de l'école.

GALANTERIE. — Enfin, Monsieur, quel âge me
donnez-vous?

— La moitié, chère Madame,vla" moitié
i • ¦.

LES CHANTS POPULAIRES
ANS une conférence qu'il a faite à Aigle
sur la « Chanson», M. l'abbé Bovet a lu
les vers que voici, qui définissent de façon

très heureuse les chants populaires :

Us sont les grandes voix de la terre et des races ;

Chaque siècle retrouve en leurs naïfs couplets
L'écho grondant des monts, les soupirs des forêts,
Et la pulsation des nations vivaces.

Les âges disparus les suivent dans leur vol ;

L'histoire est résumée en leur œuvre anonyme ;

Us exhalent l'orgueil du montagnard sublime,
Ou l'âpre attachement du laboureur au sol.

Le Rhin, large et rêveur, roule en ses eaux verdâtres
Les « lieder » qu'inspira chaque burg dévasté,
Et l'Helvétie entend des cris de liberté
Monter du fond des lacs jusqu'aux chalets des pâtres.

La brise de l'Ecosse emporte des chansons ;

Des fjords de ia Norvège aux sierras de l'Espagne,
Les fleuves et les mers, la plaine et la montagne
Ont retenu le chant des générations.

La vieillesse l'apprend à l'enfance attentive,
Et les enfants plus tard redisent à leur tour
L'hymne d'indépendance ou le refrain d'amour,
Pour qu'éternellement l'âme des aïeux vive.

Tous, peuples de la brume ou peuplée du soleil,
Chantent la vie, avec l'ardeur des êtres frustes,
Et la beauté jaillit de leurs gorges robustes,
Comme du lourd pressoir le vin clair et vermeil.

— Et toi, recherche-les ot fais-les donc renaître,
0 mon pays, les airs qui jadis t'ont bercé
Puise, au riche trésor par le temps amassé,
Comme de purs joyaux les vieux chants des ancêtres!

Car leurs accents virils nous rendront la vigueur,
Car ils infuseront à nos faibles artères
Un peu du sang pourpré qui faisait que nos pères,
Pour vivre ou pour mourir, avaient du ciel au cœur

Là Maison du Vieux'de Lausanne, installée rue
Martheray 44, rend de jour en jour, ù ceux à l'intention

desquels elle a, êtò créée, des services plus
appréciés.

Mais, l'appui du public, en général, lui est aussi de
plus en plus nécessaire. U est si facile de le lui
accorder. Fouiller, chez soi, armoires, bahuts, tiroirs
et tout ce qui ne nous est pas absolument indispensable

ou tout ce qui a cessé de plaire ou de servir ; à
la « Maison du Vieux >, d'autres, moins bien partagés

par le sort, sauront peut-être tirer parti de ces
objets oubliés ou que l'on allait mettre au rebut. C'est
on le voit une bonne œuvre facile. Un petit appel par
téléphone (No 9106) ou par carte postale et la
Direction de la « Maison du Vieux > fera chercher à votre

domicile tout ce que vous voudrez bien lui donner

pour approvisionner ses magasins.

LA POSTE A ROUES

t'ARTICLE que voici est extrait du Journal
d'Yverdon. Ceux de nos lecteurs qui ne
le connaissent pas encore le liront

sûrement avec plaisir.

Je l'ai vue, la pauvre abandonnée, entre la Prise
et l'entrée du vallon de Vernéaz.

Elle appuyé sa large caisse couleur bouton d'or
au revers du talus. Ses roues aux rayons
embarrassées de neige sont calées dans l'ornière du bord
de la route. Un épais manteau blanc recouvre le
cuir noir de sa capote et le coussin de son siège.

Elle a l'air triste et lassé d'une pauvre vieille
qui se serait assise là, ne pouvant aller plus loin...

Et c'est bien cela. Tant attendue, la neige, enfin,
est venue plus rapide qu'on ne le prévoyait. En

quelques heures, du haut en bas de la Côte, depuis
les grands sapins du Mont Aubert jusqu'aux pierres
grises de la grève, le tapis blanc s'est étendu, les
t cotons » se sont tassés et la dernière descente de
la poste à roues a été presque un désastre : ça
bardait, ça « calugeait », les roues glissaient,
patinaient comme des folles, c'est tout juste s'il n'est
pas arrivé de malheur

Le soir, elle est remontée jusqu'au. relai où
l'attend la poste d'hiver, et le postillon, en changeant
ses chevaux de voiture, pousse un soupir de
soulagement :

— Enfin on va, pour quelques jours, descendre
d'une tirée de Provence à Concise sur la route

lassée et blanche.
Elle, la poste d'été, est toute serrée contre le

talus, et, dans la nuit qui tombe, elle reste seule,
écoutant s'éloigner vers Provence les grelots familiers

qui rythmaient sa montée lente et sûre, et
accompagnaient si gaîment la descente.

Seule, nuit et jour, elle a la tristesse des choses
inutiles, en marge de la route... en marge aussi
de la vie d'hiver, active et joyeuse.

Quand passent au trot les lourdes glisses chargées

de rondins de hêtre, les traîneaux descendant
les fagots de branches fines, quand passe la poste
d biver, robuste et bien calée sur ses larges 1u-

geons, elle semble se l'aire toute petite dans son
coin, la pauvre poste abandonnée. Elle inspire
vraiment la pitié avec son air grêle et fragile, les
rayons frêles de ses roues, ses vitres aux arabes^
ques gelées et son écusson fédéral brouillé de neige.

Elle est là depuis plusieurs jours; combien
Elle ne le sais pas au juste.

Ce matin, une volée de cloches vibrant au-dessus
du bois lui a dit :

— C'est dimanche...
Elle voit passer devant elle un skieur solitaire

montant aux grands champs de neige des Rochats.
Puis c'est une bande joyeuse de jeunes lugeurs.
Us lancent quelques bonnes pelotes de neige dans
la caisse bouton d'or. C'est un salut amical au
passage.

Tout le long du jour, c'est un défilé de luges,
de bobs, de skieurs... les uns montent, les autres
descendent. La poste se distrait à regarder ce va-
et-vient : les papas prudents, les mamans craintives,

les petits qui voudraient être grands... et les
vieux qui voudraient être jeunes... ceux qui guident
avec un patin, ceux qui filent à plat-ventre, ceux
qui versent dans Ia neige haute du bord... et la
folle équipe du bob qui remonte en riant et en
chantant.

La poste abandonnée sourit sans doute aux idylles

qui s'ébauchent et donne un muet assentiment
aux amoureux qui passent.

Tard dans la nuit glacée, quelques luges
silencieuses glissent encore devant elle et puis... plus
rien. Fini, le beau dimanche d'hiver.

Le gel fait craquer les branches des hêtres, et la
poste se sent seule, bien seule. Il passe dans sa
mémoire des histoires, presque oubliées, d attaques
de brigands. N'y aurait-il pas, par hasard, dans le

pays, une bande de bolcheviks qui pourraient
l'assaillir

Est-ce bien prudent de la laisser là pour si
longtemps, au bord de la route qui est à tout le monde

Et puis, il y a peut-être des loups dans le

bois. Eri tous cas des sangliers, le gendarme l'a
dit et l'on ne discute pas sa parole...

— Pardon, madame...
La poste fédérale sursaute de tous ses ressorts.

— Qu'est-ce que c'est Qui a parlé
— C'est moi.
Et une petite forme sombre s'avance sur la

route unie. Le clair de lune jette l'ombre falotte,
aux longues oreilles, jusque dans les roues de Ia

poste.

— C'est moi, madame. Je suis un lièvre d'Autriche

nouveau venu dans le pays, et je ne sais pas
où trouver un gîte. Vous comprenez, j'arrive en
droite ligne d'Ulm, au bord du Danube; alors je
suis un peu dépaysé. Et puis, comme je n'ai que
quelques couronnes dans mes poches, il vaut mieux
ne pas aller heurter à la porte de l'auberge... On

dit votre change si follement haxit. Mais, madame,

je suis un lièvre bien élevé, et si vous pouviez m'in-
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