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NOUS VOILA FIXES

'AUTRE jour, un journal, publiant la

nécrologie d'un vieux soldat, disait :

t
« Les vétérans s'en vont ayant atteint

I age où l'on meurt après une vie bien remplie. »

Jusqu'à présent, nous savions bien qu'il fallait
mourir un jour ou l'autre. La question ne se
discutait pas. C'était fatal. Que l'on y soit ou non
disposé, que l'on y soit ou non moralement prêt,
il fallait dire adieu à ce monde de misère, où
nous nous plaisons tant.

Maintenant, il parait qu'il y a un âge où l'on
meurt, un âge déterminé, celui-là, pas un autre.
II est vrai qu'il y a une condition, c'est d'avoir
eu « une vie bien remplie ». On ne dit pas de

quoi, mais l'expression étant admise, on entend
généralement par là une vie active, une vie
consacrée au travail et au bien.

C'est égal, l'ancien système nous semblait
préférable. La perspective du grand départ n'est
jamais très réjouissante et si quelque chose pouvait

atténuer, adoucir dans une certaine mesure,
ces appréhensions et ces angoisses, c'était bien
le fait que l'on ne savait pas le moment précis
où la Parque impitoyable trancherait le fil de

'nos jours.
Sans doute, si l'on prend à la lettre la nouvelle

formule, on a la consolation de se dire : « Oh
bien, voilà, je n'ai que tel âge, donc, pour autant
que je ne sois pas victime d'un accident, qu'une
tuile ne me tombe pas sur la tête ou que je ne
passe pas sous une automobile, j'ai encore tant
d'années à vivre». Et l'on prend.ses dispositions
en conséquence.

Car on a beau dire, l'homme, quelque malheureux
soit-il, tient à la vie plus qu'il ne veut bien

le reconnaître. Vous nous objecterez la fréquence
des suicides. C'est vrai, mais la plupart de ces

tristes dénouements sont la conséquence d'un
état maladif, anormal, de la neurasthénie, enfin.

La vie, bien comprise, intelligemment
comprise, a toujours un bon côté. Il n'y a qu'à vouloir

bien le chercher. Oui cherche, trouve. Tous
les jours ne sont pas des jours d'épreuve, de
maladie ou de pluie. S'il est des jours mauvais, il
en est de bons. Après la pluie, le beau temps. Et
quiconque voudrait bien en faire le compte serait
sans doute surpris de constater que le nombre
des bons jours l'emporte sur celui des mauvais.Il faut sourire à la destinée si l'on veut qu'elle
vous sourie aussi. La mélancolie, le découragement

sont de mauvais conseillers. Prenons plutôt
avis auprès du contentement et de

l'optimisme. Ça vaudra mieux. X.

Le bon mécanicien. — Sur un petit chemin de feron « d'intérêt local >, une locomotive haletante et
Poussive parcourt son itinéraire avec un parfait mépris

de l'horaire.
Le train, co jour-là, filait doucement, sans heurt.Un des voyageurs demanda :
— Qu est-ce qu'elle a donc aujourd'hui •c la brouette
> On est moins secoué que d'habitude.
Une brave campagnarde se mit à sourire dans soncoin et répondit :

— J sais bien c'quil a, moi... Et j'sais qu'il ira comme
ça jusqu'au bout.

—» Comment le savez-vous
Aors, montrant un cent d'ceufs dans un panier posé

* côté d'elle, sur la banquette :

— J'ai promis au mécanicien d'y en donner six
s ils arrivent sans qu'y en ait un de cassé.

L VILHIO
DÈVESÂ

DEMI-AUNA ET SE TSAUSSE

EMI-AUNA ètâi son nom sobriquiet por
cein que l`ètâi on râoean et que l'avâi
adî lo bré teindu po reclliamâ de 1'er-

dzeint. Teindâi la demi-auna et Demi-auna lâi
ètâi restâ. Viquessâi dan de pelhie et de rapelhie.
Avoué cein que l'avâi croûïe leinga et que fasâi
pas bon ître dèlavâ per li. Pouâve ein onna
menuta vo dèveti quaucon de tote sè quaiitâ et vo lo
léguisâ ein valet de Satan. Quand mendèyive, on
sè dèpatsive de lâi bailli cein que dèmandâve po
ein ître dèpouèsenâ. Fasâi quasu quemet fâ lo re-
receviau po clliâo que n`ant pas fé lâo follie d'im-
poítt : taxâve d'office et desâi : « Lè, vè l'asses-
seu, le on par de tsausse, po cein que son valet
l'a ma mèsoura. Vè lo bolondzî, l'è on brousse-
tout âo bin on mouleton. Lo dzudzo mè tourne
mè tsapî ; lo menistre. ma zaqua dâi démeindze ;

lo carbatié, mon iguie de cerise po mè crâo à 1'es-
toma. Louis de la Carràïe, lè on franc ; Luise à

Clarinette, cinquanta et on assiéta de soupa.
D'ailleu l`è la meillâo cousenâre de bin Hein »

Et dinse tote lè dzein. Mendèï ètâi on metî por li.
Dinse vetu, l'ètâi prâo ragoteint et desâi que

tote lè femie âi précaut dâo velâdzo Tarant voliu
po boun ami de la man gautse. Mè su adî mousa
que bragâve on bocon, cilia serpeint de Demi-
auna

N'ètâi dan pas coffo quemet clli pandoure de
guieux que mendèîve et qu'ètâi plliein de piâo
quemet on tsin de pudze. Clli coo que vo dio
l'arreve à on otto justameint âo momeint que
l'étant ti à trabllia, à midzo. L`eintre âo pâilo,
teind la demi-auna. On vayâi lè piâo féré dai
manœuvre de division pè sa barba et su sè z'haillon.
Adan, ie fâ dnse à clliâo que dinâvant :

— Se vo mè bailli pas on franc, mè saccozo,
arreindzî-vo

Que faillâi-te féré Dite-lo mè vái, vo que vo
z'îte dâi malin coo

Po ein reveni à Demi-auna, va dan on dzo vè
l'assésseu que l'ètâi son fournisseu de tsausse.
Mâ, quemet stausse âo vallet àj'assesseu que l'avâi
de cotouma étant pas prâo usâïe, lâi ant bailli sti
coup on par que l'ètâi âo père assesseu, on pansu
et on pècllio dâo diabllio. Demi-auna pouâve
doû iâdzo dein ion dâi canon. N'a rein de,
preind lè stausse dèso lo bré, s'ein va et... revint
lo dzo aprî dein lè tsausse, que cein l'ètâi de rire
de lo vère. L'ètâi mídzo, dinâvant vè l'assésseu,
sè site à la trâbllia.

— Quemet te revint lâi fâ l'assésseu. Te
dza bailli hier à né

— Oï, que repond, ma su dobedzî de veni ein
peinchon tsi vo quauque teimps po que mè vîgne
on veintro que l'aulle avoué mè tsausse

Marc à Louis,

En famille. — Mais, mon petit, quand je suis obligé
de te donner une fessée, crois bien que je souffre
autant que toi

— Oui, mais pas a.u même endroit.

un sergent de ville qui
filer. A-t-on jamais vu

AUTOUR D'UN BANC

\j AR une de ces après-midi bien ensoleil-
iv lées, l'Harmonie jouait un de ces mor-

ceaux que les habitués écoutent religieusement

en dodelinant de la tête et en scandant
du pied.

Une midinette, à la frimousse éveillée, qui
cherchait de tous côtés une place pour s'asseoir,
se décida pour un banc occupé déjà par quatre
personnes.

— Pardon, messieurs, fit-elle gentiment,
voulez-vous mc faire une toute petite place

Très aimablement, trois messieurs s'amincirent

un peu, mais le quatrième, un véritable
paquet de graisse, protesta avec humeur :

— Les bancs ne sont faits que pour quatre et
nous sommes au complet

— Mais non, monsieur, voyez sur le banc en
face : on est cinq.

— Cela m'est bien égal
— Et à moi aussi répliqua la jeune fille toute

souriante, qui, retroussant sa robe, s'installa sans
façons sur quelques centimètres disponibles à

côté du mastodonte.
— Vous n'êtes qu'une intrigante s'écria

celui-ci, rouge de colère.
— Et vous, vous n'êtes guère poli, mon petit

monsieur
Cette épithète qui jurait avec la corpulence du

cent-kilos, déchaîna les rires des trois occupants,
mais, par contre, décupla la colère de celui-ci qui
se Iéva furieux :

— Je vais chercher
saura bien vous faire
une drôlesse pareille

Et, d'un pas pesant, notre homme se dirigea
vers un endroit plus ou moins hypothétique, où
il avait chance de rencontrer un képi galonné.

Après quelques recherches, il aperçut enfin un
agent qui, debout, devant la pièce d'eau où
s'ébattaient quantité d'oiseaux, se demandait pourquoi

les flamants sont toujours perchés sur une
seule patte et qui comptait consciencieusement
sur ses doigts combien il y en avait qui
reposaient sur la droite et combien sur la gauche.

— Quoi Qu'est-ce qu'il y a demanda-t-il,
bougon, au gros monsieur qui l'interrompait
dans ses recherches scientifiques et qui le priait
de venir, de suite, mettre fin à un scandale.

Bon gré, mal gré, il suivit le requérant
jusqu'au banc où l'on continuait à rire de bon cœur.

— Voilà cette « fille » qui m'a pris ma place
— Cette jeune personne vous a pris votre place

Vous a-t-elle brutalisé demanda l'agent,
goguenard.

— Je ne dis pas ça, mais elle a refusé de s'en
aller quand je lui ai dit que l'on ne devait pas
être plus de quatre sur un banc.

— Où avez-vous lu cela

— Tout le monde le sait et je vous somme de

l'expulser. Je ne suis pas le premier venu et j'irai

plutôt jusqu'au Conseil d'Etat, je vous
préviens

— Allez au diable ; si le cœur vous en dit,
mais ce n'était pas la peine de me déranger pour
si peu. En attendant, ne troublez pas davantage
le concert, sinon...

La foule s'était, en effet, amassée et chacun
se demandait de quoi il s'agissait.

— C'est un fasciste disait l'un.
— Non, c'est un cent-kilós auquel on a refusé
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une chaise de peur qu'il ne la casse

— C'est quelqu'un, vous savez, disait un
autre. Il a dit être conseiller d'Etat

Placidement, le sergent de ville retournait
poursuivre sa laborieuse étude sur les mœurs des

flamants, lorsque le gros monsieur qui, du rouge,
tournait au violet, retroussa son veston :

— Eh bien puisqu'il en est ainsi, tant pis si

j'écrase quelqu'un Moi, je m'assieds.
¦ Et il se laissa choir de tout son poids sur les

genoux de la jeune fille protégée par son petit
sac à main et qui ne s'attendait pas à la chute
d'un pareil bolide.

Mais, celui-ci se releva aussitôt en poussant
un eri désespéré et en portant 'la main à la partie
la plus « chair » de son individu dans laquelle
venait de s'introduire amoureusement une lon-
que aiguille.

— Aie aie à l'assassin hurlait le cent-kilos
qui ne s'expliquait pas trop ce qui lui arrivait.

Un autre eri, celui-ci, joyeux, retentit au même

instant.
— Au voleur
C'était la midinette qui, éclatant de rire, voyait

le « petit » monsieur s'éloigner, entraînant avec
lui son sac et l'aiguille vengeresse.

D'un bond, elle s'élança à la poursuite du
fugitif et, de sa petite main, elle arracha le réticule

et l'aiguille, non sans avoir retourné quelque

peu, celle-ci dans la plaie.
Du coup, l'Harmonie avait dû interrompre son

morceau ce qui obligea l'agent de police à rédiger

un rapport dans lequel il déclara que, sans
vouloir discuter sur une pointe d'aiguille, il attirait

l'attention du Conseil municipal sur le nombre

trop restreient de bancs mis à la disposition
du public.

Le Conseil reconnut fort juste cette observation

et, voilà pourquoi, dans une vingtaine d'années,

la chose ayant été bien étudiée par un tas
de commissions et de sous-commissions, la
promenade publique comptera une demi-douzaine de

bancs en plus. Oswald Leroy.

NAPOLÉON ET JOSÉPHINE

IN a beaucoup parlé des Mémoires de

Mme de Rémusat, dont les volumes ont
parus en 1880. Cette femme, d'un

esprit supérieur, fut attachée à l'impératrice
Joséphine comme dame du palais, tandis que*sorr
mari était chambellan de l'empereur. Nul ne fut
mieux placé que Mme de Rémusat pour étudier
et juger la cour de Napoléon 1er ; aussi nous
donne-t-elle sur les habitudes de ce monarque et
de Joséphine des détails fort curieux.

Elle nous apprend entr'autres que ce fut M. de

Rémusat qui décida Napoléon à se raser lui-
même, en voyant l'agitation qu'il éprouvait, et
même l'inquiétude, tant que durait cette opération

faite par un barbier. Après beaucoup
d'essais, lorsqu'il y eu réussi, il lui arrivait souvent
de dire qu'en lui donnant le conseil de le faire de

sa propre main, on lui avait rendu un signalé
service.
: « Bonaparte, continue Mme de Rémusat, était
si bien accoutumé àvne compter pour rien tous

ceux qui l'entouraient, que ce mépris des autres
se retrouvait dans ses moindres habitudes. Il ne

se faisait aucune idée de la décence que la bonne
éducation inspire ordinairement à toute personne

un peu élevée, procédant à une toilette
complète dans sa chambre en présence de ceux qui
s'y trouvaient, quels qu'ils fussent. De même, si

un valet de chambre lui causait quelque
impatience en l'habillant, il s'emportait rudement sans

égard pour les autres ni pour lui-même. Il jetait
à terre ou au feu la partie de son vêtement qui
ne lui convenait pas. Il soignait particulièrement

ses mains et ses ongles ; il lui fallait, pour
les couper, une grande quantité de ciseaux, parce

qu'il les brisait et les jetait quand ils ne. lui
paraissaient pas suffisamment affilés. Jamais il
ne faisait usage d'aucun parfum, se contentant'
seulement d'eau de Cologne, dont U faisait de telles

inondations sur toute sa personne qu'il en

usait jusqu'à soixante flacons par mois. Il
croyait cet usage fort sain. Le calcul entrait pour
beaucoup dans sa propreté, car, ainsi que je l'ai
dit, il était peu soigneux. »

Ce n'était pas par négligence de sa propre
personne que péchait Joséphine ; jugez-en :

« Elle se levait à neuf heures ; sa toilette était
fort longue ; il y en avait une partie fort secrète,
et tout employée à nombre de recherches pour
entretenir et même farder sa personne. Quand
tout cela était fini, elle se faisait coiffer,
envelopper dans uri long peignoir très élégant et garni

de dentelles. Ses chemises, ses jupons étaient
brodés et aussi garnis. Elle changeait de chemise
et de tout linge trois fois par jour, et ne portait
que des bas neufs... Quand elle était peignée, on
lui apportait de grandes corbeilles qui
contenaient plusieurs robes différentes, plusieurs
chapeaux et plusieurs châles. C'était en été des
robes de mousseline ou de percale très brodées et
très ornées ; en hiver, des redingotes d'étoffe ou
de velours. Elle choisissait la parure du jour, et
le matin elle se coiffait toujours avec un
chapeau garni de fleurs ou de plumes et des
vêtements qui la couvraient beaucoup.

« Le nombre de ses châles allait de trois à quatre

cents ; elle en faisait des robes, des couvertures

pour son lit, des coussins pour son chien.
Elle en avait constamment un toute la matinée,
qu'elle drapait sur ses épaules avec une grâce
que que je n'ai vue qu'à elle. Bonaparte, qui trouvait

que les châles la couvraient trop, les arrachait

et quelquefois les jetait au feu ; alors elle

en redemandait un autre. Elle achetait tous ceux
qu'on lui apportait, de quelque prix qu'ils
fussent ; je lui en ai vu de huit, dix et douze mille
francs. »

Et ailleurs : « On lui apportait sans cesse des

diamants, des bijoux, des châles, des étoffes, des

colifichets de toute espèce : elle achetait tout,
sans jamais demander le prix, et, la plupart du

temps, oubliait ce qu'elle achetait. »

Avec quelle conviction les marchands devaient
dire en parlant d'elle « La bonne Joséphine »

A l'école. — On demande à Toto si son professeur
est content de lui.

— 01i oui répond-il fièrement. Il m'a dit que si

je continuais comme ça, l'année prochaine je serais le

doyen d'âge de la classe

XA VIE AU CHALET

DUS détachons les lignes suivantes d'une
des spirituelles « Lettres vaudoises »

de M. Henri Laeser.

La vie au chalet, loué à un propriétaire de

l'endroit, donne plus d'indépendance et plus d'intimité

(pie la vie à l'hôtel. Pendant quelques
semaines, on pourra se moquer du « qu'en dira-ton

», liquider son stock de vieux habits, bazarder

cols droits et souliers vernis, manger les

coudes sur la table, happer — si le cœur vous en

dit — la sauce avec le couteau, se gratter avec

sa fourchette, se chamailler, jouer à la « couratte
perchée » jusqu'au milieu de la nuit, puis, après
avoir épuisé la gamme des plaisirs et du chahut,
ronfler comme une toupie sans qu'un voisin
vienne, le lendemain, se plaindre au directeur de

l'hôtel de n'avoir pu fermier l'œil.
Tout ça, c'est très bien pour des esprits

assoiffés de liberté. Mais avez-vous songé à cette
épidémie menaçant les citadins propriétaires ou
locataires de chalets à la montagne : les visites.
Les visites insidieuses, parasitaires, envahissantes,

que vous êtes forcée, pauvre maîtresse de

maison, à recevoir, le sourire aux lèvres, en vous
exclamant: «Quelle bonne surprise et quelle
idée charmante de ne pas nous oublier », mais

que, dans votre for intérieur, vous enverriez
volontiers au diable vert

Car chaque jour vous amène de nouveaux
parasites. Avant-hier, c'était la famille Cramponet,
monsieur, madame, les enfants, la grand'maman
et la volontaire d'Hcrzogenbuchsee, des pieuvres
s'arrangeant pour arriver à l'heure fatidique des

repas. Hier, c'étaient les cousins Seccotinard,
famille de douze personnes, qui, trempée
jusqu'aux os par un orage qui l'a prise en pleine
montagne, emprunte du linge et des vêtements.
Alors, vous avez dû visiter vos armoires.

Aujourd'hui, la tante Aglaé a débouché de la
diligence avec une cage à serins et un panier d'où

s'échappaient les râles de Froufrou, l'angora f

vori. Derrière elle, le postillon pliait sous'

poids d'une formidable malle, témoignage él

quent : la tante Aglaé a l'intention bien arrêt
de s'incruster chez vous et de ne pas démarr.
de si tôt. La tante, qui prétend avoir pour vo

une affection toute particulière, exigera 1

vous la logiez dans votre chambre, parce quy
meurt de peur à se trouver seule de nuit à

montagne. Voici votre pauvre époux condam-
à se contenter d'un matelas étendu sur le cart`

läge de la cuisine...
Et-, pour demain, on annonce l'arrivée de IV

ele Henri, que vos enfants ont irrévérencieu;
ment baptisé l'oncle Ouet-Quet. Vieux garç
grincheux, avare et soupçonneux, qui passe lf
née aux crochets de ses neveux et nièces en k
nuant à chacun, dans le creux de l'oreille : «'
sais il y a une ligne pour toi dans mon testame
mais n'en dis rien aux autres » Dormez <•

vos deux oreilles : l'oncle Quet-Ouet, doué d'ir

santé de fer, comme tous les grippe-sous, ne
logera pas de ce bas monde qu'à la dernière
dernières et son testament sera tellement et

brouillé que vous aurez pour vingt ans de
cès avec vos cohéritiers. A moins que cette *

exquise n'ait placé tout simplement sa fortu
en viager...

ECHOS DU PASSÉ

Le Suisse agriculteur.

Si l'art de conquérir la terre
AT'est que l'art de la défricher,
Courrons à cette simple guerre
Il ne suffit pas d'y marcher.
Les pampres de Bacchus
Les moissons de Cérès
Enrichiront nos prés, nos vignes, nos guéreü

Au sein de la vieille Hehétie,
Tout Suisse naît agriculteur,
Et s'il cultive sa patrie,
C'est qu'il eu est le défenseur.
Aussi, par un accord qui dure,
On voit flotter de tous côtés
Les drapeaux de la liberté
Avec ceux de l'agriculture.
Les pampres, etc.

>i

Sur ces bords féconds que décore
Du Léman, le miroir si beau,
Hâtons-nous tous de faire éclorc
Nouveaux blés, par labeurs nouveaux.
Que chacun d'entre nous promette,
Fidèle à nos communs desseins
D'être eu exemple à ses voisins.
Et que tout bon Vaudois répète :
Les pampres ,etc.

Doyen Bride

LA PROCHAINE RÉCOLTE

N nous écrit de Lausanne :
'

Je me trouvais l'autre jour à Chexbrt
en compagnie de deux amis. Nous n«

arrêtâmes un instant au bas du village, sur cet

jolie terrasse qui domine le vignoble et les j*
dins d'alentour. Là était assis un des habitait
de l'endroit, un de ces riches propriétaires q

ont toujours de l'argent à la banque et du vin
cave. Sans le connaître, nous échangeâmes qut

ques paroles :

— Bonjour, monsieur.
— Votre serviteur, messieurs.
— Voilà une bien belle journée Colinne1

va la vigne
— Doucement, doucement, fit-il en branlant'

tête ; il y a bien du mal
— Mais elle nous paraît être superbe, au cOJ

traire... regardez-donc.
— Ah il faut voir ça de près, messieurs...

tite moyenne.
Ce brave homme nous avait sans cloute prj

pour des pintiers allant à l'emplette, et il dressai,

déjà ses batteries.
De Chexbres nous nous dirigeâmes sur Veve)

en suivant un petit chemin qui longe le vignot,

et d'où l'on jouit, durant tout le parcours, dm*

vue ravissante sur les coteaux verdoyants, sur"

lac et ses rives si gracieusement découpées..
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