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2 CONTEUR VAUDOIS

k jeune homme avec un aplomb qui m'étonna.
Maître Lichard ne risquait pas de se compromettre,

ou du moins il le croyait, en me donnant
cette assurance ; car à ce que j'ai su depuis, il
avait chez lui, dans une caisse, un lièvre qu'on
nourrissait de débris de légumes.

Or, le samedi suivant, il s'affuble en chasseur,

prend son lièvre qu'il cache sous sa blouse, et se

dirige vers une lande prochaine.
Arrivé là, il est question de mettre à mort son

pensionnaire herbivore et de me l'apporter
ensuite triomphalement sous le harnais de rigueur.

Mais tuer l'animal est une chose qui se dresse

tout à coup devant Lichard, épineuse au suprême

degré. En effet, le lièvre ne doit périr que
d'un coup de feu ; il serait on ne peut plus
compromettant de le faire passer de vie à trépas par
strangulation, attendu que la marque laissée par
ce genre de supplice pourrait déceler son stratagème,

quand même il le foudroierait après coup;
et il n'ose le lâcher dans la crainte bien fondée
de ne pas l'atteindre.

Comment faire
— Pardieu, se dit-il après avoir réfléchi un

instant, je vais attacher ma bête à un genêt ;

alors elle ne se sauvera pas
Cette idée lumineuse conçue, Lichard cherche

dans ses poches un lien quelconque pour arriver
à fin de ce qu'il se propose ; mais il a beau les

tourner et les retourner, sauf sa bourse que
serrent deux longs cordons, il ne trouve pas vestige
de ce dont il a besoin.

A défaut d'autre objet, Lichard, sans séparer
la bourse des attaches, ce qui lui eût fait perdre
un temps précieux, fixe, au moyen de celle-ci,
le lièvre par le cou à un genêt.

Puis il recule de quatre pas, épaule son arme,
vise attentivement et appuie sur la détente.

Le coup part, laissant un petit nuage de
fumée qui obstrue d'abord la vue du chasseur.

Mais, une seconde écoulée, les vapeurs se

dissipent... 0 désespoir il distingue, à deux cents

pas de lui, le lièvre qui décampe rapide comme
un trait et emportant la bourse suspendue au
cou.

Par une inconvenable maladresse, Lichard, au
lieu d'atteindre le lièvre, avait coupé net la
branche de genêt qui retenait celui-ci, lequel,
comme on le pense bien, avait, aussitôt libre,
joué des pattes sans demander son reste.

Le malheureux chasseur resta comme pétrifié.
Ce n'était pas les quatre-vingts francs contenus
dans sa bourse qu'il regrettait.

Le lendemain nous l'attendîmes vainement.
Depuis Iors, il n'a plus reparu chez moi. Je tiens
sa mésaventure d'un indiscret à qui il eut
l'imprudence de la confier.

Quelques jours après, je le rencontrai dans un
chemin.

— Mon cher Lichard, lui dis-je, je ne te
demanderai pas ton secret pour attraper des truites

; mais je vais t'en indiquer un à l'effet de

prendre les lièvres. Ecoute : Sur toutes les pierres

plates que tu remarqueras dans les bruyères,
dépose, à l'entrée de la nuit, une forte prise de
tabac. Le lièvre attiré par l'odeur du narcotique,
accourt et le flaire ; mais aussitôt un accès d'é-
ternument le saisit, et, par suite du mouvement
que fait sa tête pour éternuer, il frappe avec
force du museau contre la pierre, ce qui l'étourdit

et provoque une hémorragie dont il meurt
sur place. De telle sorte que le lendemain matin
tu n'auras qu'à aller faire ta tournée et les

ramasser. P- Laruche.

LES ECLAIRS

UIVANT la tournure de son esprit, un
simple mot peut aiguilller notre
méditation vers des domaines fort différents.

Songeant à l'été disparu, — manière de prendre
son mal en patience! — j'ai revu des éclairs au
sein des nuages orageux. J'ai revu un bon jeune
homme rattraper une voisine qu'il n'osait aborder

et lui offrir sa protection contre les éléments
déchaînés. Lahelle enfant a accepté, sans songer
qu'un homme désarmé devant la femme doit
l'être plus encore devant le feu du Ciel Elle

s'est tournée vers lui, elle a souri. Lui a vu dans
son regard l'éclair du coup de foudre, si j'ose dire.
Il a eu un éclair d'intelligence : passant devant
un tea-room renommé, il y a entraîné la jeune
enfant, lui représentant qu'il était dangereux de
rester par voies et chemins en temps d'orage. Ils
se sont installés, avec du thé, bien sûr, — à
moins que ce ne soit une glace — et ils ont
mangé de délicieux petits gâteaux. Des éclairs ?.'..

qui sait! L'orchestre a joué des mélopées enivrantes.
Et... laissons ce jeune couple tranquille,

voulez-vous Nous, gens de sens rassis jugeons les
éclairs rencontrés :

Eclair au chocolat. — Très bon, très bon
Concession fâcheuse aux satisfactions épicuriennes

: à condamner
Eclair d'intelligence. — Dangereux : parfois,

on n'aime pas ceux qui voient trop clair. De plus,
souvent, il vaut mieux ignorer à condamner
également

Eclair du coup de foudre. — C'est le plus
dangereux, mais, en fin de compte, chacun y trouve
profit, dupeur et dupé : condamner ce qui
encouragera invinciblement autrui à se dire: « Moi,
malin, je ne risque rien » et cela fera un attrapé
de plus

Eclair céleste. — Acquittement!... parce qu'un
orage est, parfois, tellement utile pensez au
bon jeune homme au parapluie hospitalier

St-Urbain.

MA CASQUETTE DE COLLÉGIEN
Elle n'est plus bien présentable,
Ma casquette de collégien ;
C'est un souvenir respectable,
Et auquel, malgré tout, je tiens J
L'autre jour, je l'ai retrouvée
Dans l'armoire où elle dormait
Depuis de nombreuses années,
Sans espoir d'en sortir jamais
J'en ai secoué la poussière,
Avec un soin sans précédent,
Heureux de la revoir entière,
Sans avoir trop souffert du temps.
Maintenant, elle est trop petite,
Son écusson est défraîchi ;
Et puis, elle a souffert des mites,
Son drap est râpé et blanchi!
Qu'importe, c'est une vieille amie ;

Telle qu'elle est, respectons-la ;
Elle me rappelle une vie
Heureuse et révolue, hélas
Chère bonne vieille casquette,
Toi, qui saluas tant, jadis,
Au bon temps où j'étais perquette,
C'est toi qu'on salue aujourd'hui

AUX VIEILLES PERQUETTES
Petits poissons, devenus grands,
Auxquels le Bon Dieu prêta vie,
Vous venez reformer vos rangs,
A Morges, la cité jolie.
De partout, vous êtes venus,
Vieux boillats et jeunes perquettes ;
Plus d'un, qu'on croyait disparu
Vient nous remontrer sa binette
Ah Les vieux souvenirs d'antan,
Les vieilles farces du collège,
Vont revivre, pour un moment,
Défilant en un long cortège
Bien des uns qui, déjà blanchis,
Voient approcher la vieillesse,
En retrouvant les vieux amis,
Croiront retrouver leur jeunesse
Parmi tant de vieilles perquettes,
Menu fretin ou vieux barbeaux,
Vous trouverez races complètes,
Mais pas de vilains maquereaux
A tous, un fraternel salut
De cordiale bienvenue ;
Et, à ceux, trop tôt disparus,
J'adresse une pensée émue

8 mars 1920. Pierre Ozaire.

Ces vers ont été lus à l'occasion de la constitution
de l'Association des anciens élèves du collège de
Morges. A Lausanne, on les appelait: Pétolles ; à
Morges : Perciuettes.

NECESSITES DU TEMPS DE GUERRE
A mobilisation de 1914 a eu pour effet

non seulement de permettre le
perfectionnement de la mécanique en général

et de l'aviation en particulier, mais encore de
développer l'esprit d'initiative des hommes.
L'histoire suivante arrive fort à-propos à l'appui de

notre thèse.
Le captaine P..., — un chef et un grand cceur,

— s'était trouvé un jour dans la pénible obligation

de sévir à l'égard de ses subordonnés. Profitant

de la déconsignation du dimanche, quatre
soldats de la compagnie avaient indignement
abusé de leur liberté pour s'enivrer de scandaleuse

façon. La discipline exigeait une leçon qui
fût un châtiment exemplaire. P... eut la chance de

trouver un local d'arrêts qui pouvait être
hermétiquement clos. Plus de fuite nocturne ni de

« commerce clandestin! » C'était un caveau dont
la seule communication avec le monde extérieur
consistait en un soupirail garni d'épais barreaux
assez serrés pour qu'il fût impossible d'introduire
à travers l'espace libre, une bouteille ou même un

verre. De la sorte, les prisonniers seraient
contraints à observer l'abstinence la plus rigoureuse
durant leur peine de « deux fois vingt-quatrt
heures » Ils y furent donc incarcérés.

Au cours de la première nuit, le capitaine se

rendit auprès des détenus qui dormaient paisiblement.

Il acquit ainsi la conviction que toute
contrebande était exclue. Mais, la nuit suivante,
l'officier étant retourné au local d'arrêts,
constata, avec stupéfaction que les quatre sole«
étaient pleins de vin et chantaient à tue-tête, h
complicité de la garde lui parut évidente. Il fit
une enquête sur-le-champ, qui ne révéla rien.

Aucune boisson n'avait été remise aux hommes

et la clé du caveau était restée au corps de garde

sous les yeux du planton. Le capitaine s'arrachait
les cheveux. Intrigué et obsédé par ce mystère, J

résolut, toutefois, d'être fixé à tout prix. Un

vieux sergent qui connaissait le « truc » s'offrit à

résoudre l'énigme, à la condition qu'il ne s'en

suivît pas de représailles. Après entente sur ce

point, le sous-officier expliqua à son commandant

par quel ingénieux moyen, en pareilles
circonstances, les soldats punis se faisaient servira
boire.

Il y avait, entre deux barreaux, la place
suffisante pour introduire le tuyau d'une pipe ei

terre à deux sous De l'extérieur, le camarad
complaisant versait le vin dans la pipe et, à l'ii
térieur, les quatre compagnons d'infortune ve

naient, tour à tour, sucer le bout de ce syphon
d'un nouveau genre

Et c'est ainsi que ces bons Vaudois aux violons

avaient fini par retrouver l'atmosphère àtW
cave paternelle Alphonse Mex. |

UNE AME EN PEINE
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L était pauvrement vêtu, court de tai

et laid de figure, avec son front tou

menté par des rides et ses oreilles lai

ges, écartées de la tête. La bouche trop humidi

avec, au coin des lèvres, un pli desabusé,
devinait morne.

Quand il entra dans le café, sa silhouette
apparut pitoyable dans l'encadrement de la pot1*1

et le froid de l'hiver s'engouffra sur ses pas
Sans mot dire, il vint s'asseoir parmi quelque

amis qui, machinalement, lui tendaient unf

main. Il répondit à leur salut par un clignement
des paupières, puis s'isola dans une rêverie, un

cigare immobile entre les dents.
Et c'est alors que sa torpeur me surprit d'un

malaise.
A quoi pouvait-il bien songer derrière seS

yeux impénétrables et graves
Il était laid — je vous l'ai déjà dit —- mî!s

son regard retint le mien par son calme ini«11,

Il resta longuement ainsi, détourné de

gens qui ne prenaient pas garde à lui, conscient

de sa hideur, car il ne voulut point sourire a '

jeune fille attentive à lui verser à boire.
— Voilà qui vous réchauffera...
Il fit un signe approbateur, mais garda le51

1ence.

Is



CONTEUR VAUDOIS

.Les autres, d'un mouvement du corps s'étaient
-approchés d'elle et collaient leurs jambes à ses

er • j' •. j 1 :
jupes, un mauvais désir dans leurs veines.

— Laissez-moi.
L'un d'eux qu'elle repoussa la serrait par la

taille-
' '

— Elle est jolie... avait conclu cet autre en lui
.caressant le bras, sous la manche.

Elle secoua les épaules, excédée, et compta sa

•monnaie.
Un vieux la contemplait, la face réjouie et le

nez frémissant : il était saoul.
L'homme haussa les épaules.
Quelqu'un lui frappa sur la cuisse :

— Alors, tu n'aimes pas les femimes, toi
Il considéra le groupe qui riait, et le dégoût

creusa les lignes de sa bouche. Eux, sûrs de leur
instinct, triomphaient bassement.

— Que dis-tu de l'amour
— C'est une bêtise.
Il n'ajouta pas une phrase, et tandis que la

gaîté se faisait plus vulgaire encore, il retomba
dans sa pensée. Or, je crus percevoir une plus
grande fixité dans son regard où la tristesse

apparut fugitive.
Avait-il le courage — avec son pauvre cœur

humain dont il dut réprimer l'élan — de renon-
\ ter à sa tendresse en se rappelant sa disgrâce, et

les méprisait-il, ces hommes dont les traits changeaient

tout-à-coup, d'ignorer leur laideur qui
leur venait de l'âme

Je voulus lui montrer que je l'avais compris,
t et je levai les yeux sur lui : il avait caché son

hont dans ses mains, et la tête obstinément
issée, il m'échappa dans son isolement.

André Marcel.

FEUILLE TON

17 LES BRUITS QUI COURENT
.Elles admirèrent le volume orné de copieuses

dorures. André, qui rejoignit, s'extasia, très fier
du succès de sa sœur.

— Rudement chouette, disait-il en son argot
d'écolier. ¦.

Et comme tous trois, un peu émus, restaient là,
\ à se regarder, vraiment heureux, Mme Tauxe

passa.

— Mes compliments, fit-elle, avec une mine
pincée qui lui donna l'air de siffler plus que de
parler. Mes compliments.

Rose remercia. Laure de même et,.caressant la
tête blonde de la fillette, elle ajouta :

— Je suis très contente. Elle a beaucoup traîné.

— Assurément, répliqua la pintière.
Mais elle conclut aussitôt avec un mauvais

sourire :

— Et puis, n'est-ce pas, quand la maman est
au mieux avec le syndic, il faut bien que cela

i profite à la fille. C'est tout naturel.

CHAPITRE VI.
« Quand la maman est au mieux avec le syndic,

il faut bien que cela profite à la fille. »
Tout d'abord, Mme Charlon ne vit pas

l'intention calomnieuse de cette phrase. Etonnée
d'une méchanceté qui ne respectait pas même la
joie d'une enfant, elle regardait la pintière s'éloigner,

très raide, tète haute et sans doute satisfaite
d'elle-même.

Rose demanda :

— Petite mère, crois-tu que je ne l'ai pas mérité,

ce livre
— Mais quelle idée, chérie Mme Tauxe

plaisantait...

— J'ai bien peur que non. Elle riait mal.
André, le front barré d'une ride, les sourcils

froncés, affirmait :

— C'est une mauvaise femme.
Mais Laure se récria :
sfe Chut H ne faut pas parler ainsi, André.

Tu te trompes.

— Pourquoi trouve-t-elle toujours à redire
reprit l'enfant buté dans sa petite rancune.

Un roulement de tambour mit fin au colloque.
— Allez vite prendre vos places, mes petits.

Et, à tout à l'heure. Vous savez que nous dînons
chez M. le syndic.

Ce dernier mot accentua l'impression produite
par les paroles de Mme Tauxe. Et, tandis que les
enfants, oublieux déjà, couraient se joindre aux
camarades, Laure, sans attendre le cortège reprit
à la hâte le chemin du Bourg. Elle ne souriait
plus, se sentant isolée au milieu des gens endimanchés

qui riaient, jasaient, se saluaient au passage,
échangeant des propos familiers, des mots aimables.

Les « bonjours » lui parurent indifférents.
Politesse banale qu'aucune cordialité ne rendait
attrayante. De son séjour dans plusieurs grandes
villes, Mme Laure avait rapporté une allure plus
indépendante, une distinction plus affinée, elle
était une « dame » et, sans le savoir, sans le vouloir,

surtout, elle intimidait nombre de gens qui,
par ce fait, demeuraient à l'écart. Alors,
interprétant mal cette retenue, elle crut à du dédain.
Elle se vit presque étrangère dans son propre
pays. Quinze années vécues au loin l'avaient
donc frappée d'une sorte de déchéance pour que
la communauté l'accueillît sans plaisir et même
avec une curiosité plutôt hostile. Cependant, elle
s'efforçait à satisfaire chacun. Elle voulait être
bonne. Elle eut été heureuse de s'intéresser au
labeur et à la vie de tous. Mais ces gens l'ignoraient

ou voulaient l'ignorer. Pourquoi Ils
l'évitaient presque. Seuls la famille du pasteur et
le syndic, avec tante Jeanne, la traitaient comme
autrefois. Et, maintenant, on venait déprécier
leur sympathie en lui attribuant-des œuvres
mesquines. On accusait le syndic d'avoir favorisé
une enfant. Encore une fois, pourquoi La voix
de Mme Tauxe, ironique, cinglante, tintait
encore aux oreilles de Mme Charlon : « Quand la
maman est au mieux... »

Soudain, la jeune femme s'arrêta sur le
chemin. La signification donnée à ces deux mots lui
apparaissait enfin. « Au mieux, c'est-à-dire...
Non non Pas ça Quelle infamie » Et,
cependant, le ton, la mimique, le sourire
soulignaient bien l'expression. Pas de doute possible.
L'air y était ; la chanson aussi.

Laure s'appuyait à la grille d'un jardin. Elle
n'eût pu marcher davantage. Elle chancelait,
comme atteinte d'un coup au cœur. Il fallait
qu'elle se ressaisît avant de poursuivre sa route.
Et ses yeux, sans voir, regardaient la pelouse ga-
zonnée, les massifs de dahlias, les géraniums
roses, les bordures d'iris et tout un parterre fleuri
délicieusement. Des oiseaux voletaient çà et là.
Une mésange huppée se percha sur un cytise
alourdi de grappes dorées. Deux papillons blancs
s'élevèrent ensemble très haut, très haut... Des
mouches bourdonnaient. Une fillette rit très fort
sur le chemin... Mais, de tout cela, Laure ne vit
rien, n'entendit rien.

— Vous admirez les fleurs, Mme Charlon '

— Non... C'est-à-dire Oui... oui... c'est beau,
n'est-ce pas

Tante Estelle, brave vieille, naïve et sans
malice, approuvait en souriant, mais, comme Laure
s'était retournée pour répondre, la bonne femme
stupéfaite joignit les mains :

— Est-il possible Vous êtes blanche comme
la mort. Seriez-vous malade

Laure saisit la perche tendue.

— Pas très bien. Déjà au temple...
— C'est la chaleur, ma pauvre petite...

Donnez-moi le bras, vous avez l'air toute moindre.
Et, sans autre, tante Estelle prit Laure par la

main et l'emmena doucement. Ce malaise,
d'ailleurs, ne dura pas, mais, quoique remise, Laure
continua de s'appuyer sur le bras de la vieille
femme. Elle la sentait heureuse d'aider et ne
voulait contrarier en rien cette satisfaction. Ainsi

elles allèrent jusqu'à la « maison d'enfance »

parlant peu et suivies de loin par l'écho de la
fanfare qui reconduisait le cortège à l'école.
Arrivée devant la porte, Laure voulut retenir la
bonne vieille.

— Montez une minute, vous prendrez quelque

chose.

Mais tante Estelle refusa.
— Ce n'est pas de mauvais vouloir, Mme

Charlon, croyez seulement ; mais j'ai mes petites
qui reviennent du temple. Mon dîner est sur le
feu.

—¦ Vos petites
— Bien sûr, les filles de Caroline...
Et comme Laure cherchait à se remémorer,

tante Estelle ajouta, un peu confuse :

— Vous avez bien, la femme du maçon Per-
cusa...

Laure se rappela. Cette Caroline, fille de tante
Estelle, avait abandonné mari et enfants, après
trois ans de mariage, pour suivre un galantin
quelconque. On ne la revit pas. Le mari se

dérouta, s'alcoolisa, mourut. Alors, la grand'mère.
demeurée seule avec les deux fillettes, se mit
courageusement à toutes les besognes, pour gagner
leur pain. Elle y parvenait non sans peine, mais
avec joie, mettant son orgueil à ne rien demander

à personne et à refuser même l'aide de la
corrïmune. Jolie fierté dont elle ne se glorifiait
pas, trouvant la chose toute naturelle.

— Je me souviens, dit Mme Charlon avec un
signe de tête compatissant. Vous avez eu bien
des chagrins.

— Eh Chacun sa vie. Le chemin serait trop
beau s'il était tout uni. Au revoir, Mme Charlon.

Souriante, la bonne vieille saluait affectueusement.

Mais Laure la retint encore.
{A suivre.) P. Amiguet.
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