

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 69 (1930)
Heft: 36

Artikel: Vous m'écrirez cent fois...
Autor: St-Urbain
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-223434>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. [Siehe Rechtliche Hinweise.](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. [Voir Informations légales.](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. [See Legal notice.](#)

Download PDF: 01.04.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

— Tounàre te breule !... i' t'arrivera malheur, manant !...

Je haussai les épaules, et il disparut derrière les arbres.

A quelque temps de là, on baptisa Mathieu, mon dernier né, et ce fut, comme aujourd'hui, une grande fête à la maison. On mangea ferme et l'on but sec à la santé du marmot, puis, un peu après minuit, tout le monde s'alla coucher.

Ce soir-là, je n'avais nulle envie de dormir. Je me sentais tout heureux, comme attendri, et je restais seul, songeant qu'il y avait de bons moments dans la vie: nos vignes alors étaient en pleine prospérité et donnaient des récoltes comme on n'en voit plus guère aujourd'hui. Nous faisons de belles économies !

Les enfants étaient venus, assez nombreux, mais, Dieu merci ! tout le monde se portait bien à la maison, et je voyais l'avenir tout en rose en fumant une dernière pipe près de la lampe, les coudes sur la table où restaient encore des plaquées de desserts et des régiments de bouteilles... Peu à peu j'allais m'assoupir, quand un bruit me fit lever la tête... et je vis, juste en face de moi, par une fenêtre restée ouverte et qui donnait sur les champs, le Rousseau qui venait de sauter dans la pièce !... Il avait à la main un gourdin de cornouiller coupé dans les bois.

Je fus debout aussitôt et lui demandai :

— Que veux-tu, le Rousseau ?...

Je ne vous jure pas que ma voix ne tremblait pas un peu... Je ne suis guère peureux « arrié » ! mais ce sursaut, après la fête du jour et les pensées joyeuses de tout à l'heure, était bien fait pour me déconcerter, et j'avoue que je n'étais pas rassuré.

Comme aujourd'hui, nous avions dîné dans ce grand bâtiment isolé au fond de notre cour ; la table seule me séparait du Rousseau et, au moindre appel, au plus petit mouvement de fuite, je le sentais prêt à franchir l'obstacle pour sauter sur moi et m'assommer.

Il ne m'avait pas répondu, un peu essoufflé par l'effort qu'il venait de faire et, bien sûr que je ne pouvais lui échapper, il prenait son temps; ses mains longues et dures nouées sur son bâton, il me regardait avec des yeux qui luisaient comme ceux d'un loup à la chasse.

Je hasardai encore, en essayant de prendre un ton plus ferme :

— Allons, Pami, ce n'est pas une heure pour venir chez les gens !...

Je vis ses doigts serrer plus fort le bâton, et je cherchai du regard une arme quelconque, prêt à me défendre.

Mais il ne bougeait pas encore, indécis peut-être sur la façon dont il allait m'attaquer, et j'essayais de gagner du temps en tâchant de le faire causer... Son silence m'effrayait.

— Rousseau, tu vois, lui dis-je en lui montrant la table, c'était aujourd'hui le baptême du pétiot... Mais tu reviendras demain, mon garçon, si tu as quelque chose à me demander.

Je ne savais plus ce que je disais, et j'enfilais mes mots au hasard, pour entendre au moins le son d'une voix, en présence de cette brute muette et terrifiante qui, sans mot dire, pouvait m'écraser d'un coup de son bâton...

Il ne répondait toujours pas, mais, au moment où je lui avais montré la table, j'avais cru voir son regard me quitter pour errer un instant parmi les plats éventrés, les tartes et les crèmes.

— Tu as faim... ou soif, peut-être ? lui demandai-je. Ecoute, il y a là de quoi te rassasier... voici encore des bouteilles pleines. Bois un coup, le Rousseau et, après, nous nous expliquerons mieux !...

Cette fois, j'avais obtenu un résultat : ma proposition sembla lui agréer ; ses mains se détendirent, une convoitise brilla dans ses yeux... je me sentis presque sauvé, et comme je glissais vers lui un chateau de pain avec un fromage presque entier, il respira bruyamment, poussa une sorte de grognement de bête, et, son bâton posé à côté de lui, comme pour une partie remise, il s'affala sur une chaise et se mit à dévorer.

Vivement j'avais décacheté une bouteille, je lui versai un plein verre qu'il but avidement, la bouche pleine, et je lui laissai la bouteille à portée de sa main.

Nous ne parlions ni l'un ni l'autre, assis en face de lui, je regardais ses mâchoires aller et venir, broyer de gros morceaux de pain qu'il faisait passer avec de fortes lampées de mon 76. C'était alors un vin presque grenat auquel un « pineau » cuit par une année de plein soleil, avait donné un ton plus corsé qu'aujourd'hui, avec un bouquet qui embaumait, aussitôt le bouchon sauté... et peu à peu, je voyais la rude figure du Rousseau se transformer et s'adoucir, du rose monter aux pommettes de ses joues maigres et, soudain, de ses yeux tout à l'heure méchants, deux grosses larmes s'échappèrent...

— Ma grand'foi j'euree, dit-il enfin, qu'à fait de bien !... Nout'moncieu, ajouta-t-il devenu poli et doux, i faut m'pardonner, hé là ! depuis deux jours je n'ai ran mangé ! Et j'étais venu, oui... Tounàre me quitte !... j'étais venu pour vous tuer !...

— Et qu'est-il devenu votre assassin ? demandai-je au père Alexandre, encore ému par le souvenir de cette nuit.

— Ce Rousseau, malgré sa mauvaise tête, n'était pas un méchant garçon, me répondit le brave homme. Je débouchai une seconde bouteille, et nous trinquâmes tous les deux, pardi ! Et comme il m'avouait qu'il était sans famille et dans un dénûment complet, le 76 aidant, je fus pris de pitié et je m'engageai à lui donner du travail. Il est resté vingt ans à mon service et ne m'a jamais fait repentir de ma bonne action !...

Pierre Vernou.

Partage ingénieux. — Jeanne, as-tu partagé les tablettes de chocolat avec ton frère ?

— Oh ! oui, maman. J'ai mangé les bonbons et je lui ai donné les dévives. Il aime beaucoup lire !

Réponse intelligente. — Vous savez, ces champignons que vous venez de cueillir sont vénéneux.

— Oh ! ça ne fait rien ! C'est pas pour les manger, c'est pour les vendre !

LE GALETAS

LE galetas est proprement le royaume du rêve et de la solitude. Celui qui n'y a point passé, entre treize et vingt ans, de longues après-midi, tout seul, à s'abandonner à toutes les folies de son imagination, celui-là ne connaît pas toute la vie, il lui manquera toujours quelque chose, il n'aura pas ce refuge, ce domaine secret... Rappelez-vous, chers amis du *Conteur*, rappelez-vous certaines après-midi d'été où vous montiez, le cœur battant, vers cette pièce empoussiérée. Quel paradoxe, n'est-ce pas ? que d'aller chercher en été, sous ce toit ensoleillé, plus de chaleur encore ! Pourtant, vous n'hésitez pas. Une bouffée d'air vous accueillait, torride. Vous éprouviez un instant de douce défaillance. Et puis, vous entriez, pourtant, comme un nageur dans une onde bouillante, pour voir jusqu'où vous pouviez supporter cette touffeur de serre. Vous refermiez doucement la porte. Le chat, installé là depuis des heures, entr'ouvrait ses yeux longs et verts, puis les rabaisait, sans interrompre son ronronnement. Vous regardiez par la lucarne le paysage, méconnaissable d'être vu de cette hauteur. Il semblait irréel, disposé comme une estampe, et vibrant dans l'air lumineux. Les tuiles rouges des fermes du village semblaient des bouquets éclatants semés dans la verdure des arbres. Et l'on eût dit que chaque sentier s'allait perdre au bout du monde, une fois retombé derrière la colline.

Puis, votre regard abandonnait ce doux tableau et vous le reportiez sur le décor intérieur. Aucune mélancolie ne vous venait à contempler tous ces objets hétéroclites, achevant là leur pauvre destinée. Ce n'est pas à leur passé que vous étiez sensible, mais à ce qu'ils conservaient ici de vie et de charme. N'avez-vous pas rêvé, souvent, de les arranger de nouveau, de les disposer comme les meubles d'un salon baroque et décrépit où vous eussiez invité, idéalement, vos amis lointains ? N'avez-vous pas même, parfois, com-

mencé cet aménagement bizarre, accrochant sur le mur un vieux pastel, disposant sur la poutre une étoffe miteuse, drapant un châle exténué sur une selle qui boitait, ornée d'une statuette mutilée ?... Mais vous renonciez assez vite à ce travail, car la chaleur, trop forte, ne vous permettait plus vraiment que l'immobilité... et la lecture.

Alors, vous vous dirigiez vers les livres. En pile par terre, ou au fond de caisses défoncées, ils étaient comme des invalides, comme les ombres d'eux-mêmes. Dépareillés, déchirés, avec leurs feuilles manquant, leurs trous, leurs piqûres et leurs pauvres sujets, ils appartenaient à cette littérature incertaine qui n'a plus d'amateurs et dont les maîtres semblent n'avoir jamais eu un nom en propre.

Romans d'aventures naïfs, voyages de jadis, poésies falotes, œuvres vagues et anonymes, pauvres choses sans forme et sans style, mais qui suffisaient pourtant à lancer votre rêverie dans un monde enchanté.

Ah ! qui dira ce que pouvaient opérer alors de transfiguration, sur une phrase médiocre, sur un mot au coin d'une page, le rayon de ce soleil oblique, la pesanteur de cette atmosphère saturée de la délicieuse odeur de la poussière !... C'était comme une magie. Le monde était à vous, rien ne paraissait impossible à l'immensité de votre désir adolescent. Quelle page lisiez-vous, au juste : celle du livre, vingt fois recommencée, ou celle, mille fois éblouissante, où une fée s'amusa à écrire l'histoire merveilleuse de votre avenir ? Jamais de telles heures ne reviennent, dans notre vie, jamais.

Toute solitude, plus tard, est un isolement, volontaire ou — tristesse ! — la privation des présences aimées. Mais ces moments de plénitude, tout près du ciel, pleins de paresse et de rêverie, ces moments où nous nous sentions réellement sûrs de la vie — quelle qu'elle fût !... Ah ! beauté de cette imprécision ! Comme on voudrait pouvoir revenir à cette liberté de l'âme, à cette vacance exquise du cœur et des sens !

Le galetas ! Jamais je ne prononce ce mot sans un serrement de cœur, comme si, tout à coup, une bouffée d'un ancien été soufflait à mon visage, me donnant envie de me coucher sur le parquet poussiéreux, respirant, comme une enivrante rose, l'arôme de sucre et de moisissure d'un vieux livre absurde et oublié.

F. M.

VOUS M'ÉCRIREZ CENT FOIS...

PAIRCE que, turbulents, les collégiens ont peuplé certain quartier de cris véhéments, on est venu et, d'une voix chargée de reproches, on a dit : « Pour demain, vous m'écrirez cent fois... »

Et les collégiens, troupe folle, sont rentrés chez eux, et, chacun, on a écrit, cent fois, une phrase où l'on enjoignait aux jeunes gens, eu égard aux bons principes reçus de leurs parents, à s'abstenir désormais de semer la panique sur leur passage. Ces cris, ils devaient le comprendre ! resteraient sans fruit : à l'avenir, ils promettaient de se souvenir. On leur avait dit : « Vous m'écrirez cent fois... »

Les collégiens grandiront, changeront, oublieront. Certains jours, ils sentiront, en eux, remonter leur jeunesse. Ils souhaiteront crier ce qui pèse sur leur cœur, comme au temps de l'accorte casquette ! Mais, cependant, sachant qu'ils sont des gentlemen, ils se tairont...

Vous m'écrirez cent fois !... L'ordonneront-ils à leur tour ? Auront-ils le désir que quelqu'un leur écrive cent fois ?... Le temps des amours venu, ils souriront, songeant : « Si je lui disais, demain, vous m'écrirez cent fois !... » Cent fois des tas de choses tendres, cent fois des tas de choses folles, de ces riens si importants qu'on se dit, quand on s'aime, et que, seuls, ceux qui aiment prennent plaisir à dire et à écrire, cent fois et même plus...

Vous m'écrirez cent fois, ma mie, que...

Non ! aujourd'hui, la cervelle des collégiens

ne voit rien au-delà de la formule du pensum ! D'ailleurs, plus tard, qui voudrait leur écrire cent fois ?
St-Urbain.

Nouvel emprunt fédéral 4 %. — Ainsi que cela a été annoncé, il y a quelques jours, le Conseil fédéral a décidé de dénoncer au remboursement, pour le 1er mars 1931, le VIII^e emprunt fédéral de mobilisation 5 % de 1917, et de le remplacer par un nouvel emprunt de conversion, de même montant, au taux de 4 %. Des Fr. 150.000.000 que comporte l'emprunt, Fr. 100.000.000 ont été pris ferme par les groupes de banques suisses ; la Confédération s'est réservé le solde de Fr. 50.000.000 pour ses fonds spéciaux. L'émission aura lieu du 3 au 11 septembre, au cours de 98,50 % pour les conversions et les souscriptions contre espèces, ce qui correspond à un rendement quelque peu supérieur à 4 %.

Pour permettre de servir intégralement toutes les demandes de conversion, la Confédération est prête à réduire en proportion les 50 millions qui lui ont été réservés.

L'abondance actuelle de l'argent et le fait aussi que la Confédération rembourse depuis le 1er septembre un montant de Fr. 166.000.000, solde de l'emprunt fédéral 5 1/2 % de 1922, permettent de considérer le succès de l'emprunt comme assuré.



LE CHIEN DU CAPITAINE.

M. Rosset, fabricant de vinaigre, juge de paix de Vussens et président de la Société électrique, était l'homme influent de la localité. Il portait une belle barbe noire; il avait de la prestance, et son embonpoint était majestueux. Comme il convenait, M. Rosset fit attendre les deux hommes un moment dans son bureau; puis se tournant vers eux en reculant son fauteuil :

— Alors, vous avez eu bien de la malchance. Je viens d'apprendre l'accident.

Et il s'en fit faire le récit.

— Je considère ceci, conclut-il en caressant sa barbe, comme une affaire extrêmement fâcheuse.

Il fit une pause.

— Fâcheuse, bien que vous soyez dans une certaine mesure excusables. Il résulte de la situation telle que vous venez de me l'exposer, que la faute initiale est le retard que vous aviez en quittant la station de Villars. Evidemment, les retards ne sont pas toujours évitables dans l'exploitation d'un chemin de fer. Cependant les règlements fédéraux sont formels, ne l'oubliez pas, et très sévères pour les trains routiers. Au moment de l'accident, vous marchiez à une allure normale. Juridiquement, ceci suffit à nous faire condamner. D'ailleurs, s'il ne s'agissait pas du chien du capitaine Cottier, ce ne serait pas une affaire. Mais vous savez qu'il est on ne peut plus mal disposé pour notre société, depuis qu'il a fallu l'exproprier, et il ne manque pas une occasion de nous faire des difficultés. Notre tram a bien des ennemis; il n'y a pas quinze jours depuis l'accident du laitier Muller. Cette fois, c'est moins grave, mais ça fait toujours causer les gens; on dira qu'il n'y a plus de sécurité sur les routes. Et comptez bien que M. Cottier n'est pas homme à laisser la chose.

Consternés, les deux hommes gardaient le silence. Le juge de paix conclut en les congédiant:

— Je crois que ce que vous avez de mieux à faire est d'aller trouver M. Cottier lui-même et de vous expliquer devant lui.

Bolomey et Perrin étaient à bout de courage; pour s'en redonner, Perrin proposa un demi-litre, avant la dernière et la plus redoutable étape de leur calvaire.

*

M. Cottier n'était pourtant pas un méchant homme. Veuf et sans enfants, il partageait son temps entre la gérance de son domaine, la chasse, la pêche, et son chenil, dont il était fier à juste titre.

On le voyait depuis la route, vêtu de futaine,

entouré de sa meute joyeuse, distribuer des morceaux de viande, se faisant lécher le visage par ses favoris à qui il adressait de petits mots caressants, des diminutifs filés avec une voix de tête dont la douceur contrastait avec le ton rogue qu'il employait dans ses rapports avec les humains. Il aimait immodérément le vin de ses vignes, et il culottait avec un rare talent d'innombrables pipes d'écume, dont il disposait des panoplies dans son bureau. Le tabac et l'alcool s'appelaient mutuellement; mais M. Cottier tenait bien le vin. Le seul effet appréciable qu'on eût remarqué de ses longs tête-à-tête avec les tonneaux de ses crus, c'était une irascibilité extrême; il avait d'effroyables colères, cassant tout, emplissant sa maison de vociférations auxquelles le tapage de ses chiens répondait, et qui terrorisaient le quartier, depuis qu'une fois, d'un coup de pied, il avait estropié un de ses domestiques.

Comme il avait commandé une batterie d'artillerie, et qu'il s'intéressait encore au militaire, on ne pouvait pas lui faire un plus grand plaisir que de le saluer d'un « Bonjour capitaine ! » Et comme c'était le plus fort contribuable de la commune, et qu'il se montrait parfois généreux, on ne l'appelait plus, par flatterie, que « le capitaine ».

*

— Si, au moins, il avait fait une bonne gueulée, disait Bolomey en descendant chez le capitaine. Ça lui aurait déjà passé un peu sa colère. Je me méfie que ça n'ira pas tout seul.

Le capitaine était à son bureau et c'est là qu'il reçut les deux hommes. Ceux-ci, debout, décontenancés, tournaient leur casquette entre leurs doigts, sans oser parler; le visage de M. Cottier ne présageait rien de bon. Enfin Bolomey s'enhardit. Le capitaine coupait le récit de fréquentes exclamations et s'échauffait de plus en plus. Enfin sa colère éclatait, ponctuée de jurons; cette fois, il ne patienterait plus; il en avait assez de leur Société électrique. On lui avait déjà abîmé sa propriété; on lui écrasait ses chiens de race, maintenant. Ça n'irait plus ainsi. Il réclamerait les 800 francs que lui avait coûtés Finette et ferait valoir ses droits avec la dernière vigueur. Ça leur apprendrait à marcher à l'allure réglementaire. Ah! tonnerre d'électricité!

Sa colère montait à son paroxysme, les deux employés le virent avec stupeur arracher les brones et les fils de son installation, et saisissant les deux ampoules qui éclairaient son bureau, les jeter sur le parquet où elles éclatèrent avec fracas. Perrin et son camarade s'attendaient aux pires extrémités, lorsque le capitaine, en manière de conclusion, d'une voix tonitruante: « Allons boire une verre ! »

Tremblants, mais non sans une lueur d'espoir, les coupables suivirent le capitaine à sa cave. Ce fut une douzaine de tournées, coup sur coup, sans une parole. Le capitaine avalait d'un trait, secouait son verre, le remplissait, et le tendait d'un geste irrité. Puis ce furent des jurons et des exclamations, petites explosions où s'en allait peu à peu sa colère. De furibonde, sa voix devenait bourrue; il commençait à s'exprimer par phrases. Il faisait l'oraison funèbre de Finette.

De leur côté, Bolomey et Perrin redisaient l'accident, leurs regrets, leurs craintes de perdre leur emploi. Leur langue s'embarrassait; les tournées continuaient; la soirée avançait; le tintement des heures arrivait assourdi; il y avait de longs silences; Bolomey sentait le carrousel dans sa tête; Perrin, les jambes écartées, s'appuyait contre un foudre, fixant d'un œil hébété la flamme du rat-de-cave, dont le grésille ment tirait le capitaine de sa songerie, et le vin giclait de nouveau dans le verre.

Au petit jour, les deux hommes, abominablement gris, se rendirent à la gare pour se coucher, d'un commun accord, sur la paille d'un wagon de marchandises. Bolomey l'avait proposé, parce qu'il se sentait « fin battant », et qu'il redoutait l'accueil de sa femme.

*

De temps à autre, Perrin et Bolomey se saoulaient de compagnie. A part cela, ce sont des employés modérés; ils n'ont plus jamais eu d'accident; mais il faut bien se distraire quelquefois, n'est-ce pas? Quand le vin commence à les gagner, ils aiment à se rappeler la « plombée » mémorable du capitaine. Il n'est même pas nécessaire de les presser beaucoup pour leur faire raconter l'histoire du chien. Bolomey dit l'accident, il dépeint l'animal, « une rude belle bête, un *sec-gordon, sang et feu* ». Perrin, lui, glorifie la mansuétude du capitaine qui a renoncé à tout dédommagement; mais « laquelle y nous a fait prendre, hein, Bolomey ! — Pour sûr, ça, c'en était une célèbre. »

Et ils se tapent sur les cuisses en s'esclaffant. C'est l'événement marquant de leur existence. Depuis que Bolomey a un neveu homonyme employé au tram, on ne l'appelle plus que « Bolomey au capitaine ». Les malins lui disent « Finette ».

B. Grivel.

Au **Bourg-Ciné-Sonore**, reprise des grandes exclusivités par un programme de gala : **La Chanson de Paris**, premier film du grand fantaisiste Maurice Chevalier que les Lausannois auront le plaisir de voir.

Cette bande nous retrace, à quelques points près, l'existence de Chevalier. Qui ne sera pas curieux de connaître la vie du plus populaire des artistes de music-hall et maintenant de cinéma ?

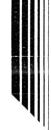
Dans la « Chanson de Paris », Chevalier chante de sa voix tour à tour prenante et chaude les refrains connus du monde entier : « Valentine », « Dites-moi, ma mère », « Louise », etc.

Cette semaine cela sera la « Ruee au Bourg ! » Retenez vos places à l'avance au 26.783.

Pour la rédaction :
J. BRON, édit.

Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Buchversand-Geschäft



richtet allerorts ein. Kredithilfe und Propaganda-Unterstützung. Unseres Vertriebsssystem bringt Massenumsatz!
Verlangen Sie sofort Näheres.

Saturn-Verlag

Berlin - Reinickendorf - Ost

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

Robert DODILLE

Le Vrai Chemisier-Spécialiste



Présente actuellement ses
Chemises d'été et de sports
Fr. 12.75, 15.—, etc.

— ENVOIS A CHOIX —

Lausanne

Haldimand, 11

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie

BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

Oui ! Oui ! Oui !

L'apéritif sain « **DIABLERETS** » à base de plantes aromatiques provenant de nos Alpes arrête les maux et prévient bien des maux.

Essayez....!!

Gummiwaren

hygienische und kosmetische Spezialitäten aller Art liefert zu billigsten Preisen diskret und unauffällig. Prospekte kostenlos. Sonderwünsche bitte angeben.

Sanitäts-Union Heinr. Geue
Berlin N 20, Postfach 12.