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2 CONTEUR VAUDOIS

La journée devait s'achever par une partie
dans une cave amie, mais celle-ci avait été
envahie par les eaux, de sorte que tout bonnement
on s'est remis à table pour prendre encore un
« verre plein », selon le style de la chanson que
nous apprit jadis Oh. C. Dénéréaz. Et tandis
que le groupe des Orientaux restait à

Villeneuve, retournait sans doute à l'Hôtel du Raisin

où nous avions si bien dîné, nous étions une
dizaine à filer sur l'eau dans la direction d'Ouchy,

émus à bon droit du plaisir que nous nous
étions procurés en ce jour de juillet où le ciel.
les montagnes, le lac, s'étaient parés de leurs
plus beaux atours. Tu seras à la prochaine,
Ulysse... L. M.

Un cadeau de Normand. — Césaire Alavoine, en
état d'ébriété, a frappé son voisin, Oscar Duponchel,
qui lui intente un procès. Alavoine va trouver son
avocat.

— Mauvaise affaire geste fâcheux déclare
celui-ci.

— Si, pour amadouer le président du tribunal, je
lui envoyais une dinde

— Gardez-vous-en bien, malheureux Tentative
de corruption Ce serait la condamnation indubitable.

Huit jours après, après une brillante plaidoirie de

l'avocat, Alavoine est acquitté et Duponchel
condamné aux dépens.

— Eli bien Eh bien lui dit l'avocat. Je Tai
enlevé ile main de maître votre acquittement.

— 01i c'est pas tant ça que la dinde.
— Comment Vous avez envoyé tout de même

une dinde au président Mais vous avez failli tout
perdre...

— Oh que non. Car c'est au nom de Duponchel
que .ie la lui ai envoyée.

« BARON »

'ETAIT un pauvre bougre. Il s'appelait
Edouard ; on lui disait « Baron ».

Tout le monde le connaissait.
Il sentait souvent la « goutte »!...
On le voyait déambuler sur les routes à

grands pas traînants, réguliers et jamais plus
longs l'un que l'autre de ses courtes bottes; ni la
pluie, ni la neige, ni l'orage, ni même, je crois
un tremblement de terre ne l'auraient fait
allonger ses enjambées d'une ligne ; il n'a
sûrement jamais su courir. Il ne paraissait pas plus
vieux à quatre-vingts ans qu'à cinquante ; je
l'ai toujours vu le même : même pantalon en
accordéon, retenu très bas par une ceinture e»
loques, et qui plissait en grimaçant derrière,
devant, à chaque pas ; même petit chapeau rond,
petit, perché au coin de sa tête ébouriffée de
cheveux hirsutes. Ce ridicule petit feutre, on se

demandait toujours comment il tenait. Et, là,
dessous, un chiffon de visage du pochard, le
plus-., pochard qu'on puisse imaginer

Il avait un mot pour chacun. Quand on le

rencontrait, on le voyait de loin changer sa chique

de joué, et préparer sa remarque, qui lui
suintait de son petit œil narquois avant de
sortir par sa bouche.

— Salut « Baron »

Et lui, de sa voix de basse profonde, un peu
éraillée et traînante :

— Saluuut Fait beau temps... hein
Si c'était une demoiselle :

— Salut ma petite framboise et, du poing,
il cabossait son chapeau en le faisant tourner
drôlement sur son occiput.

« Baron » était travailleur : il sciait du bois

pour les gens, il fabriquait des balais de «biolle»,
faisait les foins l'été, déblayait la neige l'hiver.
Quand il était sans le sou, il se rendait auprès
d'Eugène chez Abranea, brave homme, au cœur
d'or, et qui était la providence de tous les pauvres

bougres des alentours ; là, il mangeait à sa

faim, amusait son monde, qui s'amusait un peu
de lui, puis il empoignait la scie ou la fourche,
car, tout « saoûlon » qu'il était, il avait cette
fierté qui fait refuser l'aumône Les édiles de la
commune eurent d'ailleurs toutes les peines du
monde à le faire rester à l'Asile communal pour
y finir ses jours. C'est pour cela qu'il était
sympathique, c'est pour cela qu'on ne lui en voulait
pas trop d'avoir une soif éternelle et un faible

prononcé pour les petits verres.
Il avait aussi fait son service militaire. Mais,

quel soldat Toujours en retard, le képi sur
ioreille, il se faisait « coffrer » le premier jour
du « camp ». Baron, soldat, c'était une caricature

de carte postale. Aux inspections d'armes,
lui et le major Berney, de célèbre mémoire,
étaient de vieilles connaissances. « Ah voilà
mon artiste » s'écriait Beney, de sa voix de

stentor, il menaçait notre homme du « elou », à

cause de son fusil invariablement «piqué»,
mais il ne le punissait jamais.

Baron jouait de l'accordéon, en reniflant de

temps à autre, un peu comme les basses de son
instrument.

Il avait même été marié dans son jeune
temps. Mais sa femme était morte jeune à l'Hôpital

cantonal, et lui, il en avait pris une telle
« chique » qu'il était arrivé -trop tard à
l'enterrement. Ge coup avait chaviré son cerveau assez

peu équilibré, et, des farceurs, qui ne croyaient
pas mal faire, lui firent croire que quelqu'un lui
cachait sa femme. Dès Iors, dans ses « tunes »,

Baron cherchait sa Sylvie, et allait la réclamer
un peu partout.

Il avait une santé de fer : un matin d'hiver,
on le trouva pris dans le glaçon d'une gouttière
sous laquelle il était tombée le soir précédent en
sortant de l'auberge- Une autre fois, par une
nuit neigeuse, il dormait derrière l'église sous
une couche de trente centimètres de neige. Il
vivait dans une crasse repoussante, et, pourtant,
à quatre-vingts ans, il n'avait jamais fait un
jour de maladie. Après ça, vantez l'hygiène et
la sobriété Il était fait, à la dure. Un jour que
le médecin, pris de pitié pour sa joué enflée, lui
avait arraché plusieurs énormes chicots, il lui
demanda, l'extraction faite : « Je t'ai fait mal,
Baron » Mais lui, se retournant vers l'assistante

qui lui avait tenu la tête :

— Vous avez les mains douououces
Pourtant, depuis huit jours, on n'apercevait

plus sa silhouette familière sur la route qui va
du Café de la Gare à l'Asile, en passant par
l'Hôtel de la Poste. Le père Meylan, son
compagnon de chambrée, avait renseigné les gens
qui s'inquiétaient de Baron : « Baron était
malade, cette fois^ci ; c'était le « coffre » qui n'allait

pas ; il « ranquemelait », il souffrait ; on lui
avait tiré trois litres d'eau...

Baron, malade! quelle nouvelle! On le croyait
éternel, ce Baron On suivait sa maladie pour
le moins aussi attentivement que l'agonie de
Joffre. Le père Meylan publiait chaque jour son ¦

bulletin de santé...
...Et Baron est mort hier soir. Quel événement

Cyprien.

TRADITIONS POPULAIRES
FRIBOURGEOISES

OUS avons immédiatement mis pied à

terre pour faire manger les chevaux,
et nous avons été nous promener hors

ville jusqu'à l'ossuaire (qui est à un bon quart
de lieue de Morat), où sont conservés les
ossements des Bourguignons tombés sur le champ
de bataille de Morat... Cet ossuaire est tenu
fermé et c'est le bailli de Morat qui en a la clé;
motif: les Bourguignons ont plusieurs fois tenté
d'y mettre le feu ou de le détruire d'une autre
manière pour en finir une bonne fois avec cette
commémoration...

Nous sommes descendus à Morat à l'auberge
« A l'Aigle », et là, nous avons subi la vieille
coutume. Après que nous eûmes dîné, les musiciens

sont entrés dans la salle et après eux est
venue une femme qui marchait appuyée sur un
bâton ; elle avait une vieille coiffe noire
pardessus son voile, qu'elle laissait un peu pendre
par derrière ; devant son visage, qui était tout
barbouillé de charbon, elle portait au lieu de
mouchoir un vieux chiffon; elle avait aussi mis
une vieille jupe déchirée et s'était fabriqué une
grande bosse. Elle s'assit à côté de nous à table,
et selon la vieille coutume, nous devions
l'embrasser, mais nous ne voulûmes pas y consentir;
cependant, Monsieur Murhardt et moi nous

avons dansé avec elle. Et lorsque nous l'eûmes
contentée avec un demi-thaler, elle est rèvenue
et nous a priés de nous inscrire dans le livre
(où se trouvent les signatures d'un grand nombre

de voyageurs). Et voici ce que j'ai écrit :

« Je déclare que le 17 mars 1643 nous sommes
arrivés à Morat, que selon la vieille coutume de
la localité, nous avons contenté la Compagnie
et donné un demi-thaler à l'horrible vieille
sorcière (sans aucun doute échappée de chez le

diable), etc. »

Et doivent subir cette coutume tous ceux qui
ne sont encore jamais venus dans cette localité.
Il ne leur suffit pas de devoir embrasser la
vieille ; mais quand d'autres gens (qui précé-
dememnt ont déjà passé par ce chemin) sont là,
les nouveaux venus sont tenus de les défrayer.
A ce sujet, un gentilhomme de Saint-Gall nous a
raconté à l'auberge, à Payerne, que les
négociants de St-Gall qui parcourent le chemin
avaient fait un pacte pour que cet usage, dont
ils profitent, fût maintenu, et ne tombât pas en
désuétude. Et il est bon que précisément nous
ayons été seuls, puisqu'ainsi nous n'avons payé
que pour nous-mêmes, et pour aucun étranger.

Et comme nous étions sans étrangers, il nous
était assez indifférent de laisser ou non cette
vieille femme nous aborder, mais comme d'une
manière ou d'une autre, il fallait lui donner la
gratification, nous tenions d'autant plus à en
avoir pour notre argent, et à voir la hideuse
vieille figure ; à cause de cela, nous la fîmes
venir.

On observe un usage analogue à Aarberg (sur
l'autre route de Genève).

Extrait de l'ouvrage: « Voyages en Suisse 1634
ot 1646 », par Elie Brackeiihoffer, de Strasbourg.
Traduit d'après le manuscrit du Musée historique de
Strasbourg, par Henry Lehr, Lausanne. Editions
Spes, 1930.

Aimablement communiqué par M. Jean d'Amman,
à qui nous adressons nos meilleurs remerciements.

LES ABEILLES SAVENT-ELLES L'HEURE?

mm
db

n'y a pas à douter que les abeilles
reconnaissent les endroits qui leur sont
familiers. De récentes observations de

M. Auguste Forel indiquent que les abeilles
possèdent aussi le sens de l'heure.

Voici comment il a constaté la chose :

C'est l'habitude, chez lui, en été, que l'on
prenne les repas en plein air sur une terrasse.
Dès le matin, à 7 heures, la table est dressée et,
sur celle-ci il y a en particulier des confitures
qui restent là jusque vers 10 heures. A midi, le
grand déjeuner ; mais les confitures ne se montrent

pas. Elles reviennent à 4 heures, Iors du
goûter ; pendant une demi-heure ou trois quarts
d'heure.

A une centaine de mètres de la terrasse se

trouve une ruche d'abeilles.
Celles-ci, jusqu'au mois de juin dernier,

s'étaient montrées remarquablement discrètes. Mais
un jour, la cuisinière ayant fait cuire des cerises
les mit à refroidir sur une fenêtre entourée de

fleurs, voisine de la table. Une abeille découvrit
ces cerises et fit savoir sa trouvaille, évidemment,

car en quelques heures tout l'essaim était
présent.

La bonne aubaine qu'elles avaient eue là
incita les abeilles à visiter désormais les confitures
sur la table. Le lendemain, il y eut plusieurs
visiteuses et chaque jour le nombre augmenta.

« Nous sommes perdus, déclara M. Forel. U

n'y aura plus moyen de déjeuner. »

Et les choses se passèrent comme il l'avait
prédit. D'abord les abeilles vinrent à peu près
à toute heure; mais bientôt elles s'aperçurent
qu'il n'y avait rien à faire, sauf de 7 à 10 heures

et vers 4 heures; elles ne vinrent qu'au
moment où les confitures étaient là. Un jour, le 17
juillet, la place fut intenable; il fallut battre en
retraite, et l'on dut renoncer désormais à prendre

le premier déjeuner sur la terrasse. Mais on
dressa la table quand même pour voir. Et l'on
constata que dès 7 heures les abeilles arrivaient
et qu'il en venait sans cesse de nouvelles, qui
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furetaient partout, cherchant les confitures. A
partir de 9 h. Va ou 10 heures, on n'en vit plus.
Quelques-unes se montraient à midi, ayant
l'idée sans doute que les confitures pourraient se

trouver sur la table à ce moment ; il en revint
encore à 4 heures.

Plusieurs jours de suite ce fut la même chose:
les abeilles arrivaient en abondance de 7 à 10
heures, au moment où les confitures avaient
coutume d'être là. Elles savaient l'heure à leur
façon.

Quelle moule. — Bacladia est garçon épicier.
Son patron cherche partout le poids d'un kilo.
— Qu'en avez-vous fait '? demande-t-il au bon

aliot.
— Je ne l'ai plus... Tout à l'heure, il est venu un

client qui l'a emporté.
^

— Comment ça `?

— Oui. il m'a dit, quand j'ai eu pesé ses
pruneaux : « Sur1out donnez-moi le poids... » Je le lui
ai donné

Pages dautre/öis»
PAUVRES MARIS

« Il n'est pas bon que l'homme soit seul. »

Genèse.

N été, durant la saison des séjours
alpestres, des ménages disloqués et des

villégiatures, il existe sous les toits
brûlants de nos villes et sur les bords surchauffés
de nos lacs, une catégorie d'honnêtes et paisibles
citoyens, à laquelle je ne puis m'empêcher de

songer sans éprouver à leur endroit une
profonde sympathie.

Toujours plus nombreux, et vraiment aussi
intéressants que dignes de pitié par la position
qui leur est faite, ces êtres malheureux à tant
d'égards constituent, dans la saison d'été, une
vraie caste à part, dont l'allure et l'originalité
de mœurs méritent d'attirer 1 attention du
moraliste.

Je veux parler de ces pauvres maris solitaires
et abandonnés, — veufs de toutes tendresses,
pères délaissés, époux malheureux, — catégorie
sociale touchante, errante, rêveuse et bien à

plaindre, à laquelle les Allemands, dans leur
langage imagé et quelque peu malicieux, ont donné
le nom de Strohwitwer, veufs de paille

En raison de l'irrégularité et de la mélancolie
de leur situation, ces victimes du devoir, ces
esclaves du bureau, ces martyrs des vacances, du
soleil et de la consigne, ont droit, me semble-t-il,
à un article compatissant dans le Conteur Vaudois,

qui leur prouve que la société ne les oublie

pas dans leur épreuve, que les nobles âmes ne les

voient pas passer, tristes et mornes, sans prendre
garde aux douleurs de leur solitude et sans
comprendre ce qui doit se passer dans les profondeurs

secrètes de leurs vies dépouillées.
* * #

Pauvres solitaires
La famille romande songe-t-elle suffisamment

à ces centaines dêtres intelligents, doués d'un
cœur aimant et sensible et qui, soudain, aux
beaux jours de l'été, parce qu'il a plu à la cloche

d'un collège de cesser de sonner, au soleil
de brûler la terre, à madame de partir, voient
leurs foyers heureux et paisibles se transformer
en une triste solitude, leurs habitudes troublées
et leurs conditions d'existence bouleversées de
fond en comble.

On ne fait pas d'appel au pays en leur
faveur. On ne leur porte pas le plus petit toast
consolateur dans les réunions de sociétés, ou
dans les tirs fédéraux et cantonaux. On passe

trop souvent près d'eux le cœur dur et l'œil sec
Et pourtant ils souffrent ces pauvres veufs Ils
souffrent...

Pour leur prouver, chers lecteurs, que nous ne
les oublions pas, pour ce qui nous concerne,
essayons d'aller à eux bien discrètemnt ; suivons-
les pendant quelques instants en observateurs
attentifs; étudions pendant quelques minutes leurs
mœurs si subitement et douloureusement
transformées, leurs allures si souvent bizarres et leurs
variétés de caractères. Ceci nous instruira peut-
être et ces pages d'amicale sympathie porteront,
— qui sait — un peu de baume dans es sombres

profondeurs de ces conjugales blessures.
* * *

Tout d'abord, de quoi souffrent-ils Hélas
d'être seuls Vce soli Malheur à celui qui est
seul a dit, il y a longtemps, l'Ecclésiaste : « Il
n'est pas bon que l'homme soit seul, » a écrit
bien avant l'auteur de la Genèse. Ils en font la
journalière et dure expérience, et cela souvent
avec une patience, avec un calme et une résignation

qui touchent vraiment à l'héroïsme.
* * *

Qu'est-il donc arrivé
Au printemps dernier, leurs maisons étaient

gaies et remplies. C'étaient de vrais nids
d'oiseaux, pleins de chants, de rires et de joyeuses
caresses. Un beau, ou plutôt un triste matin de

juillet, ils ont vu leurs demeures s'agiter et se

vider du haut en bas. Les vestibules se sont
encombrés de malles, de porte-manteaux, de colis
de toutes formes. Madame, en revêtant sa robe

neuve d'indienne bleue, son joli chapeau de

campagne, a pris des airs d indépendance et de
conquête ; les enfants, plus tapageurs que jamais, se

sont armés de bâtons, de parapluies, de boîtes
de botanique ; la bonne a mis ses souliers du
dimanche. Puis la porte s'est .ouverte à deux
battants ; un grand bruit, comme une dégringolade,
s'est fait entendre dans l'escalier ; la bande a

pris son vol du côté de l'embarcadère; le bateau
a sifflé; l'onde a bouillonné ; puis... adieu petit
père Adieu maison adieu soucis, cité fumeuse!
et... le pauvre mari, resté seul sur le rivage, —
comme l'homme au grand regard triste qui se

trouve au premier plan des Illusions perdues, de

Gleyre, — a vu, pour toute consolation, de petits
mouchoirs blancs s'agiter dans le lointain. Et
puis, c'est tout Nid vide Foyer désert

* * *
Morne et rêveur, il est rentré un instant chez

lui ; il a trouvé son appartement en culbute ; il
s est heurté dans le vestibule sombre contre les
rhumatismes d'une vieille servante allemande
qui s'est mise à grogner en traînant ses babouches.

Il lui a donné des ordres incohérents. En
passant dans les chambres vides, où les tiroirs
des armoires et des commodes étaient grands
ouverts, il a écouté l'affreux silence de l'abandon;
puis, après un gros soupir, il est sorti ; humble,
résigné et la tête penchée, il a pris le chemin des

affaires et du bureau.

Après le premier étonnement, produit par la
nouveauté de la situation, les jours qui ont suivi
se sont passés, il est vrai, d'une manière
relativement calme et satisfaisante.

Il y a toujours quelque charme dans les
premières impressions d'un changement. Il y a de
la douceur à se sentir plus libre de soi, de ses

entrées, de ses sorties, de l'ensemble de ses actes.
Il y a moins de bruit au logis, surtout, on constate

une absence totale de contradictions.
Monsieur se trouve étonnamment soumis et

brave. Il s'imagine naïvement pouvoir tenir seul
bien longtemps. Détrompez-vous Ne vous y
fiez pas Vous ne savez pas, mesdames, ce qui
se cache de tendresse dans le cœur de l'homme,
de profondeur d'affection et d'attachement
tenace dans le cœur de vos maris, de poésie
enfantine dans l'âme d'un père de famille

Aussi qu'arrive-t-il A la longue, quand
l'absence se fait interminable, quand la solitude se

prolonge, que les jours succèdent aux jours dans

une assommante et fade monotonie, à force de

retrouver toujours son foyer désert, d'y errer le
soir comme une âme en peine, de manger seul,
de vivre seul, de se coucher seul, il s'opère bientôt

chez ces pauvres veufs de curieuses
transformations de caractère, aboutissant à des états

moraux très variés et très significatifs.
Tous, en effet, n'ont pas la même manière de

traverser la crise et d'accepter le triste sort qui
leur est fait.

* * *
Voici d'abord le « veuf mélancolique » (Vi-

duus tristis). C'est la première variété de
l'espèce, la plus commune. Il vit jeu! avec son
ennui. Il le subit, il ne l'accepte pas. Il pâlit. Il
maigrit. Son regard n'a plus de sourires. Il parle
peu et devient horriblement distrait. Il est
abattu et broie son noir. Il trouve absurde qu'on
se marie pour se séparer et qu'on ait des enfants
pour ne point en jouir. Il se sent cloué au sol

par ses fonctions de notaire, de banquier, d'avocat

ou d'apothicaire, que sais-je, par un bureau
ou par un magasin, par des clients qui viennent,
ne viennent pas ou pourraient venir, par un
patron rigide qui ne comprend pas la montagne et
répète à satiété que, de son temps (qui était le
bon temps, cela va sans dire) on ne connaissait
pas les villégiatures et qu'on ne s'en portait pas
plus mal

(A suivre). Alf. Cérésole.

Bourg-Ciné-Sonore. — Au Bourg, Mademoiselle et
son Chauffeur, avec Dorothy Mackaill et Jack Mulhall.

John Francis Dillon à qui l'on devait déjà des
films remarquantes a eu la main heureuse en mettant

en scène une nouvelle spécialement écrite pour
l'écran Children of the Ritz, du jeune auteur
Cornelle Woolrich. Cette charmante histoire est un peu
le roman d'un jeune milliardaire qui n'a pas d'au-
I re préoccupation que de dépenser le plus d'argent
possible du matin jusqu'au^ soir. Dorothy Mackaill,
connue pour sa prodigalité, joue avec un naturel
parfait ce rôle où elle ne fait que de jeter son
argent par les fenêtres, et avec son partenaire Jack
Mulhall forme un couple admirablement assorti. Les
actualités parlantes Fox Movietoiic et des attractions

complètent le programme.

1er AOUT
Restaurant du Lac de Sauvabelin

Inauguration de l'île

Âg^ Fête champêtre
Se recommande,

H. BOVEy, nouv. tenancier

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité supérieure, d'un goût parfait,

aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute

confiance à la fabrique
exclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne : PÉPINET-GRAND-PONT

Le chic des CHEMISES
confectionnées et sur mesure ;

sous-vêtements, etc. ; les plus
bas prix sont autant d'avantages

qui vous conduiront chez

?ODILLE
le vrai clieiiiisier-
spécialisteH fi L D I IIVÏ A N 0 11

LAUSANNE

S. Geismar
Chapellerie. Chemiserie.

Confection pour ouvriers.
Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE
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