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CONTEUR

Et puis, je pense a cette terrasse d’Orbe
(tout ce qui nous reste d’'un chateau ou se
livra une des belles bagarres vaudoises), je
pense a cette terrasse dominant la plaine.
et laissant voir un pays roux que les cigo-
gnes connaissent. Et directement derriére.
c’est le dur climat des monts Jura, qui
envoie ses choucas criailler ici, a la chute
des feuilles.

Je pense encore a cette odeur amére et
si douce au ceeur, d’un feu de branches de
sapin, au Chasseron, et cette couleur ma-
rine de la pierre jurassique, et ce senti-
ment particulier que 1'on
pouvoir le définir, sentiment d’étre arrivé
au bord de la mer, alors qu’il n’y a pas
d’eau (et plus tard, ayant voyagé on com-
prend que vraiment la cime du Jura et le
bord de la mer c’est méme chose, par
origine).
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Encore n’ai-je pas dit la douce rive de
Grandson, la lumiére verte et bleue comme
d’une libellule qui est la lumiére d’Yver-
don. Ou est le terroir de Vaud ? Ou est
le noyau de cette géographie politique
qu’'on appelle le canton de Vaud ? Est-ce
une création artificielle ?

Pour moi, si je pouvais répondre, je met-
trais cote a cote des images de Taveyannaz
et du Chasseron, des souvenances de la
plaine du Rhone derriére Villeneuve et des
images de Champvent, Romainmétiers et
St-Saphorin, Gourze et Orbe, et je m’avi-
serais peut-étre qu’ils n’étaient pas fous,
nos peres, quand ils convoquaient la réu-
nion des Etats de Vaud a Moudon.

Il faut parfois tout remettre en question,
cela fait vivre en nous ce qui ne doit ja-
mais devenir trop immobile.

C.-F. Landrv.

Leltee au JSyndie

Tunis. le 25 janvier 1948.
Cher papa,

Il'y a quelques jours, nous avons décidé.
Buffet et mot, de délaisser Paris, ses prix
qui augmentent au fur et a mesure que
son franc diminue. pour voguer vers les
rivages africains.

Seulement, rien a faire pour décider le
Buffet a prendre le bateau. Rapport a
cette fameuse sortie sur le Haut-Lac avec
la gym d’hommes. la fois qu’il §était levé
vers ies cing heures un de ces petits vents
de Genéve, a croire que toutes les sociétés
de chant de par la-bas répétaient en méme
temps : et avec des vagues d’'un metre, s'il
vous plait. Buffet avait eu tellement mal
au cceur qu’il était plié en deux sur le
bastingage. A la Gertrude qui lui deman-
dait pourquoi ii se contortionnait de la
sorte, il avait juste eu la force de répondre

3. . .
qu'tl essayait d'attraper des poissons avec
la main.

Depuis ce jour-la, chaque fois qu’il voit
plus d’un litre de liquide a la fois, il a le
cweur qui lui remonte dans la bouche.

Ca fait qi’il a fallu prendre Uavion. Oh'!
une bien belle machine ma foi, avec un
personnel autrement aux petits soins que
dans les trolleybus de par Lausanne, par
exemple. On n’était pas autrement rassuré,
faut dire ce qui est : seulement on le fai-
sait pas trop remarquer : parce que, comme
disait Buffet. on en avait vu bien d’autres
le jour ou le cousin Borgeaud nous avait
conduit a la Forelaz avec sa vieille Ford.

Enfin bref! Apres quatre heures de
voyage, on atterrissait a aérodrome d’El
Aouina, un peu pailots et les sous-véte-
ments légerement trempés. Le Buffet avait
allumé un gros cigare pour descendre la
passerelle, ce qui aurait fait ressembler a
Churchill s’il n’avait pas décidé de laisser
pousser sa barbe :

— Tu comprends, m’avait-il déclaré
quelques jours avant de partir, ¢a fera
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plus africain, On me prendra pour un lé-
gionnaire.

— A moins qu’on simagine que le Sy-
node vaudois t'a dépéché comme mission-
naire !

Il voulait absolument aller coucher dans
un hétel qui soit tout pres de la wville
arabe.

— Si on vient a Tunis, petit, c’'est pour
voir des indigénes. Parce que si c’est pour
contempler des aristocrates tout blancs,
c’était pas la peine de faire deux mille ki-
lometres ; il i’y avait qu’a prendre le train
pour Neuchadtel.

On a fini par dénicher un petit hétel,
moitié figue, moitié raisin, qui sappelle
chez Eugéne, juste a la limite des deux
villes. Avec une grande chambre toute
blanche, deux lits trés bas, durs comme
des bancs d’église et des tas de dessins qui
ne veulent rien dire. Et avec c¢a, une
odeur a intoxiquer toute une brigade fron-
tiere a Pexercice. Le Buffet, qui commen-
cait a haleter dangereusement, mais qui
n’osait pas reculer, vu que c’était lui qui
avait eu lidée, faisait semblant .de s ex-
tasier : .

— Respire, petit! Jamais tu ne retrou-
veras une telle odeur d’Afrique.

C’était mon seul désir.

Rien n’est plus hétéroclite que lhabil-
lement d’un Arabe, d’un « bicot » comme
on dit: la téte est recouverte de la ché-
chia ou du fez, alors que le corps est re-
vétu de la « gaudoura », sorte de chemise
sans manche qui descend jusqu’a mi-
mollet, laissant voir la chaussette a I'euro-
péenne et surtout, supréme élégance, le
- fixe-chaussettes. On peut apprécier le goiit
d’un Arabe a la nuance de ses jarretelles.
Il y en a des roses, des bleues piles! La
premiere fois que Buffet en a vu un affu-
blé de la sorte, il a failli Uarréter pour lui
faire remarquer poliment qu’il avait dii ou-
blier de mettre son pantalon.

Il a fallu absolument que Buffet s’achéte
une de ces « gandoura » qu’il a passé sim-
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plement sur son complet de drap. Nous

sommes donc montés dans les « souks » qui '

sont, pour les Arabes, une sorte de marché
permanent, Mais je t’en parlerai plus tard.

Je voudrais te laisser pour le moment la
vision de Buffet, marchant de son pas trai-
nant dans les minuscules rues grouillantes,
sa barbe flottant sur son tissu a faire des
parasols, plus majestueux qu’'un syndic,

faisant le vide autour de lui par ce seul

mot qui est le sésame de Uextréme Orient :

Balel:, Balel: !

(Faites attention, c’est moi qui passe!)

Ton fils affectionné :
Justin.

P.-S. — Il est absolument interdit de |

modifier Uorthographe des mots arabes,
celle-ci m’avant été apprise par un scribe

a la main leste, répondant au nom de |

Mohammed Ben Couscous.

L’auteur : Claude Marti.

Les ¢ llectionneurs ont intérét
a4 se mettre en relation avec une
maison vaudoise de confiance,
fondée en 1910

Ed. S. ESTOPPEY

9, Pl. St-I'rancois 1LAUSANNE
Paie de bons prix pour anciens
timbres de 1840-1860
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Au Gd St-Jean & Lausanne, un coin
bien de chez nous ou le patron Ernest
Givel, de Payerne, recoit les amis et les
restaure selon les meilleures traditions,
c'est
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