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D'un an à l'autre.

et juste OtwUk
On perd, dans les villes, le goût du pèlerinage...
Mais à force de le perdre, on finit par le retrouver : il y a de l'espoir
C'est ainsi qu'une fois ou Tautre, le désir vous prend de partir pour un de

ces endroits de la terre vaudoise où, spirituellement, on se « retrempe » en quelque
sorte.

Comme si le sol natal, là, plutôt qu'ailleurs, en le foulant, répondait mieux à

rappel de vos pas.
Comme si des émanations ancestrales, parfois millénaires, se détachaient des

pierres mêmes du lieu où des solives noircies des mazots pour mieux vous rendre
à vous-même et cela non sans l'intervention de quelques sortilèges légendaires.

L'air même qu'on y respire est plus dense, déjà respiré par d'autres, de ceux-là
qui, semble-t-il, aiment à se rappeler à notre bon souvenir...

Gryon est une de ces terres d'élection...

Voici la mi-été
Bergers de nos montagnes...

Mais ce soir du 31 décembre 1948, en gare du village haut perché, tout est
blanc, d'une blancheur de conscience... angélique.

La neige des plumes d'anges, eh oui un poète Va dit.
Dès lors, n'est-ce point à l'endroit où l'on en prend conscience qu'il faut vivre

• l'heure, toujours émouvante, du passage de Tan vieux à l'an neuf
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A lu lueur des lampadaires de l'endroit (aujourd'hui éleclrifiés et dans l'attente
d'une « panne » ou d'une restriction de houille blanche), je chemine vers le monument

élevé à la mémoire de Caroline et Juste Olivier sur l'initiative de l'ancien
Conteur et des Bellettriens...

J'y lis : Bloc descendu de Solalex en 1906 par la population de Gryon...
El ce bloc prend la vraie mesure de son symbole : celui de l'effort fait en

commun pour rendre hommage à un homme de cœur...
Je dis bien « de cœur » et non point de ceux qui se sont élevés au-dessus des

autres — comme on en voit trop souvent de nos jours — par le pouvoir de l'argent
et son fallacieux rayonnement, ou bien à coups d'intrigues. Non mais un poète
qui — comme le rappelait encore l'autre jour Edmond Gilliard en parlant du
« Sens des Cahiers vaudois » — s'affirma de ce pays-ci, y trouva les rythmes propres
à notre terroir pour le chanter :

Ainsi font, font, font
Les petites marionnettes
Ainsi font, font, font
Trois p'tits tours et puis s'en vont

Ce bloc, comme il devait peser aux bras de ceux qui le transportèrent,
mais combien léger il restait à leur cœur battant de joie à l'unisson.

C'est derrière ce bloc que je découvre le chalet hospitalier, construit en 1725
sous le signe pieux des Saintes Ecritures.

Une clef dans une boîte aux lettres de sapin ouverte à tous les vents, un mot
de bienvenue sur une table qui disait — dans l'esprit sinon dans la lettre — faites
comme chez vous

J'étais chez moi
Ah comme on sent tout cela qui était dans la caboche de nos pères : cette

simplicité, cette confiance, cet accueil authentique...

*
* »

Minuit la vieille église montagnarde égrène ses douze coups. Je me rends
chez les « Frêtois », home d'enfants de mon ami Edouard Müller, où règne une
amitié franco-suisse juvénile. Ce contact fait l'effet d'un véritable bain de Jouvence.
On se reprend à avoir foi dans l'avenir à la vue de tant de foi dans la vie...

Puis, dans ce Gryon des Aulet et des Bocheron, des Ravy et des Broyon. des
Anex et des Normand, des Amiguet et des Moreillon, dans ce Gryon, illustré par
les Olivier, les Chamorel. Genêt, Croset et Cherix, on revit à l'aventure, mêlé au
monde touristique, assaini par la simple contemplation de ce paradis blanc, la
bonne vieille coutume du verre de l'amitié.

Et c'est soudain l'entrée en scène d'un autochtone ressemblant à s'y méprendre
au « Bûcheron » du peintre Rouge avec sa barbe abondante et son profil d'arête
de montagne...

Il froisse un manuscrit entre ses mains robustes : il y a inscrit dedans tout
son amour du terroir, pour ses chiens, pour ses monts qu'il a gravis cent fois...

Mais il claudique : une jambe de fichue
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Perdue en sautant d'un roc sa guibole, perdue parce qu'il volait au secours
d'un chien « corniaud valaisan » en péril...

— Oui, Messieurs, pour un chien... pas pour un homme ni une femme, ajoute-
t-il, et celui que l'on surnomme le « Baron des Pars », ce Monsieur Delacrétaz —¦
quelqu'un — nous lit des passages de son poème à 1'Alpe, à VAlpe vue par le
chasseur, vécue jusque dans ses brouillards les plus denses, les plus redoutables,
dans ses rencontres les plus imprévues et qui tiennent au royaume des impondérables...

Un poète
Et ailleurs, parmi les nombreux mots lâchés, celui d'un autre gars de la

montagne :
— Moi je suis un homme libre et intelligent Pourquoi? Parce que je peux

me dire « imbécile » tout seul...
Et cet indéfectible optimiste de « Tante Louise », pintière-philosophe pour qui

les jeunes ne sont pas d'à-présent. mais les jeunes de toujours.

Un fœhn à décorner un chamois souffle en rafales. Il est de ces bruits de la
nature dont on a perdu le sens... La peur vous saisit d'en réentendre les violences
et c'est alors seulement que l'on reprend conscience de sa légèreté de fétu de

paille dans l'univers...
On ne fait plus le malin
Et c'est bien de commencer ainsi l'année humilié sainement par un vent chaud

dévalant la montagne et auquel ne résiste pas même le courant électrique... dont
l'homme moderne s'enorgueillit tant

À nos abonnés et lecteurs
L'initiative prise généreusement de relancer

l'ancien Conteur sous forme d'un Nouveau
Conteur ne va pas sans heurts... Les
nombreuses manifestations d'amitié reçues nous
sont certes un précieux encouragement à

persévérer, mais il faut que vous — abonnés et
lecteurs — vous vous montriez agissant dans
la mesure où vous pouvez l'être...

Un seul nouvel abonné fait par l'un de vous
viendra grossir à-propos nos rangs et, si vous
êtes commerçants, une seule annonce sera la
bienvenue qui permettra de développer
toujours plus cette chère petite revue mensuelle
de chez nous...

Et quant à vous, amis patoisans, ne nous
oubliez pas. Nous serions friands à la rédaction

de récits relatant — avec l'humour du
vieux langage — quelques expériences du
monde dit moderne que nous vivons tous...

A vos plumes donc et... merci d'avance.

La rédaction.

R. Ms.

- - Ce cœur de veau, tout frais, vous va-t-il
— Oui... une tranche, mais seulement s'il y

a baisse sur le cœur
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