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LE CONTEUR ROMAND 217

^eà äeu&enitäf.
par C.-F. LANDRY

Si nous parlions ensemble de nos souvenirs communs. Si nous disions, avec
émotion des choses gaies, ou gaiement des choses émues.

Maintenant que la partie est plus qu'à moitié jouée, il m'arrive de retrouver
un copain. Il n'a pas changé. Les copains ne changent pas, ne changent jamais ;
il n'y a que les indifférents qui vieillissent (c'est ce qui permet d'expliquer
qu'un vieux monsieur, dans un bal champêtre, flanqué d'une imposante
« marna » souriante mais aux contours un peu flous, est capable de jalousie :
Il a peur qu'on veuille la lui voler ; il la voit encore volable, oui, oui, oui...).

Et je retrouve un copain. Il me dit :

— Tu te souviens de Légeret
-—• Légeret, quel Légeret
¦—¦ Mais (dit-il, interloqué) Légeret

Un peu plus, il y ajoutait « quoi ».
Pour bien marquer que nous sommes
toujours de petits collégiens. Car c'est
vrai, nous sommes, pour toute la vie,
de petits collégiens. Je connais des
gaillards qui dirigent des usines ; d'autres
qui bâtissent des barrages ; pour moi,
ils représenteront jusqu'à la fin un type
qui fait « 2 d'allemand » ou un « interdroit

» qui garde le ballon pour lui tout
seul trop longtemps.

Un directeur d'assurances avec qui
on a joué aux « nius »... c'est terminé ;
il ne fera jamais sérieux... On craint
qu'il ne se mette à crier « Callan n'est
pas mort » ce qui, chacun le sait,
signifie : « je ramasse le pot et je m'enfuis

».

Etonnez-vous, après ça, que l'on ait
de la peine à se faire reconnaître dans
son pays (et encore je n'ai rien dit de
l'élément féminin, qui n'est pas là pour
simplifier les choses ; un directeur
général de quelque chose, qui a épousé
la « belle X »... si cette « belle X » on
l'avait embrassée au patinage de Sainte-
Catherine, ce qui nous paraissait le
record du vice... que voulez-vous... Ce

directeur général vous paraît un peu
surfait).

Légeret Eh bien pour finir, j'ai
compris que mon copain me parlait du
« prof » d'écriture. Vous voyez que
l'aisance enfantine vous suit longtemps

Ce Légeret, bien sûr, maintenant, je
le revois. J'avais des parents sentimentaux.

Mon professeur d'écriture me
paraissait archivieux, plus vieux que ça
encore... disons dans les quarante-cinq
ans d'aujourd'hui. Les gosses trouvent
« vieux » un individu de vingt-huit ans...
Et alors mon professeur d'écriture ayant
été malade, ma famille imagina sans
autre que je devais aller porter à cet
homme de bien... un géranium (après
tout, pourquoi pas le géranium peut
servir à tant de choses... et puisqu'il
embellit les fontaines, les fenêtres et
les vieux jours, pourquoi n'aurait-il pas
embelli la vie d'un professeur d'écriture

Ça faisait un peu « Du Cœur » de
M. Edmond de Amicis. Je peux bien
vous le dire à vous, aujourd'hui, après
une quarantaine d'années presque : ça
m'empoisonna profondément. D'abord
ce professeur d'écriture habitait une
maison sombre ; ensuite le géranium
avait un gros pot de terre ; enfin, ma
mère avait embelli ce pot de terre, en
l'enveloppant de papier plissé à la
maison.
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Or, comme petits salauds, on ne fait
pas mieux que les enfants. Ce qui vient
de la maison, ce qui sort des mains
innocentes et ingénieuses de leurs
parents... ça leur fait honte. Explique qui
pourra. Ça voudrait vivre des contes
de fées, les enfants, ça voudrait esbrouf-
fer le monde. Si encore on m'avait
envoyé porter à mon professeur d'écriture

une de ces corbeilles d'osier —
d'une élégance hôtelière raffinée et
inimitable — si j'avais dû porter un de
ces paniers de fruits presque irréels (et
sans aucun goût) qui font la gloire
d'une desserte de restaurant chic... Mais
un géranium...

— Tu te rappelles Thélin
Thélin, je me rappelle. Je sais

maintenant que nous parlons de professeurs.
Thélin, c'était le professeur de morale.
Ce qu'il nous enseignait avait un
certain poids, parce que ce brave homme
avait la tête penchée, suite d'une
malformation ou d'un muscle rhumatisant.
Cette tête penchée lui donnait « bien
bonne façon », pour ça oui, rien à
redire. Et les enfants sont sensibles à

ces notes-là.

Les souvenirs... c'est parfois si
tendre, que l'on est forcé d'avoir un parti
pris : celui de rire. Sinon, peut-être la

gorge parfois se nouerait.

Résultats du concours de mars

Chers motscroisistes,

Comme vous l'avez bien su voir, une
méchante petite « case noire » a été inversée un
« tantinet » rendant plus difficile la recherche

du mot correspondant à « Drôle de

guère » Toutes nos excuses

Comme nous l'écrit spirituellement M. R.
Badoux de Lovatens : « Un coup d'estoc vers la
gauche et la case noire vagabonde, un
tantinet trop à droite, reprend sa place au-dessus

du pot »
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Mais ce n'est pas précisément là que nos

concurrents ont « fauté ». Beaucoup d'entre

eux ont vu dans « et » la réponse à la
définition « Prouve qu'on n'avait pas tout dit ». Or

c'est « PS » post scriptum (écrit après coup)

que portait la grille originale...

Merci de tout cœur à Mme Madeleine Haldi

pour sa gentille missive. Nous sommes
heureux que les « définitions » de notre ami

Elophe l'enchantent...

Elle avoue avoir bien failli s'échouer sur les

« dangereuses pierres de touche que sont les

» Ecueils » et conclut :« Merci M. Elophe pour
notre plaisir à tous ».

Cher M. Robert Porchet, vous ne pouvez
garder pour vous l'abonnement... transmissible
gagné, pour la bonne raison que les concurrents

n'ont droit à nos «. Mots croisés » que
s'ils sont abonnés Nous l'avons répété
plusieurs fois déjà.

Et maintenant voici la liste des 12 lauréats
il u concours de mars :

M. Ernest Aubert, Vallée de Joux.
Nemo, Moudon.
Mme M. Graf, Leysin.
Mme E. Mora-Collet, Frauenfeld.
M. A. Magnin, Montreux.
Mme Lucie Rossier, Villarzel.
Mme A. Cuendet, Clarens.
M. C. Pavillon, Moudon.
Mme Jeanne Paillard, Lausanne.
M. Th. Perrin, Payerne.
M. Armand Duvoisin, Chessel.
M. Alf. Vuillet, Montreux.

Douze abonnements transmissibles récompenseront

— à raison d'un chacun — les douze

concurrents désignés par voie de tirage au sort
et qui auront envoyé, d'ici au 30 avril 1957,

une « grille » conforme à la « grille originale »,
à l'Imprimerie J. Bron, Pré-du-Marché U, à

Lausanne.

DONNEZ LA PREFERENCE

aux annonceurs du

Conteur Romand
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