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BILLET DE RONCEVAL

On a fêté un poète!...
Modeste hommage à Gustave Roud.

Refermant le journal, le Greffier se

versa un verre et, comme ça, il a dit :

« Ces messieurs de Lausanne ont donné
un prix à un poète. Bon bon cette
fois, ils ont bien parlé »

Nous, on a trinqué et on n'a rien dit,
un instant, comme si on réfléchissait,
ayant bien compris.

« Un poète, qu'a repris le Greffier, ce
n'est pas seulement cet homme qui
arrange des lignes, avec une rime au bout...
Amour, toujours Caresse, promesse...
Non c'est un gars qui écrit ce qu'il rêve,
des choses que nous ne savons ni dire ni
écrire, vu qu'on n'a qu'un estomac et les

accessoires, avec des jambes pour aller
quérir de quoi le nourrir. Quant à ceux qui
ont un cœur, ils ne le sentent que
lorsqu'il bat trop fort... ou plus du tout. »

Le Greffier n'a pas refait son verre,
mais il est resté le bras tendu, comme s'il
devait nous dire quelque chose, avant de

faire santé, avant de faire pour aller.
« Voyez-vous, c'est bien qu'on ait donné

un prix à un poète : c'est la preuve qu'on
le connaît, et qu'on sait reconnaître qu'il
nous a donné des images, toutes propres,
toutes neuves : il nous a ouvert les yeux
sur des « au-delà » qu'on ne devine pas,
mais que le poète, lui, voit, sans même
ouvrir les yeux, vivant dans un inonde à

lui. Nous, on brasse des mots, on ça pétrit :
un peu comme les gamins qui jouent au
train, nous on « appond » des mots. On
parle pour gagner quelque chose ou
quelqu'un. Les commis voyageurs veulent
vendre leur pacotille, les amoureux
cherchent à entortiller une héritière, et pas

mal d'autres qu'on vole pour eux. Le
poète, lui, nous mène dans un monde
d'idées. Vous comprenez »

Que oui, on comprenait. Les mots du
Greffier nous tombaient dessus, et on se

voyait courant après l'argent, les honneurs.
L'argent surtout, partout, à ramasser le

plus possible et à l'entasser, pour pouvoir
l'étendre, vite, vite, avant de passer de

l'autre côté.
« Dommage seulement, dit le Greffier,

qu'on ait attendu que ce poète ait passé
tant d'années avant qu'on pense à lui dire
qu'on était bien content qu'il soit là. pour
relever le lot. Grâce à lui, il y a eu au
moins un homme qui dise de belles choses,
sensées, pensées, pour remettre en place ces

babillards qui parlent aux enterrements,
aux inaugurations, à la réception du « jPré-
sident », en long et en large, et longtemps.
Rien que de ces mots sonores qu'on
applaudit pour pouvoir lever son verre à

la santé de ces marchands de paroles. »

On n'a rien osé appondre, on s'est levé
et on a fait pour aller.

Saint-Urbain.
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