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Die Sicht einer Angehörigen

«Ich kann mit vielen Menschen sprechen.
Aber es umarmt mich niemand mehr»

Die Erzählung von Anna und Gustav ist der authentische
Bericht über die letzten gemeinsamen Jahre der Zürcher
Autorin Ruth Schäubli-Meyer und ihres Mannes. Die ersten
Anzeichen der Alzheimer-Krankheit stellte Eduard Schäubli

bereits 1993 bei sich fest. Zwölf Jahre später starb er mit
Hilfe von Exit.

Beat Leuenberger

Über Gustaus Sterben denkt Anna so, wie er es gesagt hat: Sein

Lebenskreis ist geschlossen, vollendet. Es war ein gutes Leben. Wenn

sie weint, sieht sie ihn neben sich, wie sie auf dem Friedhof am leeren

Grab standen. Mit einem liebevollen Blick sagte Gustau zu Anna: «Du

brüelisch dann, aber hörsch dänn wieder uf und du bisch da und lue-

gisch, das es dir guet gaht und a Iii hälfed dir und säged ja.»
Anna wusste, was er mit diesem «Ja» gemeint hatte. Niemand aus der

Familie und von seinen besten Freunden würde sein Tun nicht gut finden

oder gar verurteilen. Das hatte er gewusst und das half ihm auch,

seine Entscheidung zu treffen, und er traf sie zum Glück früh genug,
bevor die Demenz, der «ungebetene Gast», Alzheimer, sein Denken

ganz zerstört hatte.

Dies schreibt Ruth Schäubli-Meyer, die im März 80 Jahre alt
wird, in ihrem Büchlein «Alzheimer. Wie will ich noch leben

- wie sterben?» Ihr Mann, Eduard Schäubli, geboren 1928, war
Pfarrer und Psychotherapeut. Nach der Diagnose «Alzheimer»
entschied er sich für den begleiteten Freitod und schied 2005

mit der Sterbehilfeorganisation Exit aus dem Leben. «Du brüelisch

dänn, aber hörsch dänn wieder uf» - die Begebenheit auf
dem Friedhof beim leeren Grab ereignete sich ein paar Tage,
bevor Gustav freiwillig aus dem Leben schied.

Ruth Schäubli-Meyer, haben Sie aufgehört zu weinen?

Ruth Schäubli-Meyer: Nein, ich habe noch nicht ganz aufgehört

zu weinen. Zwar stehe ich nicht am Grab meines Mannes
und schluchze. Aber auf Reisen mit lauter gut befreundeten

Ehepaaren ist es schon vorgekommen, dass ich geweint habe,
als ich daran dachte, wie schön es jetzt wäre mit Eduard. Zu

Hause bin ich diszipliniert. Am Morgen darf ich nicht am Tisch
sitzen bleiben, in den Garten hinausschauen und sinnieren.
Wenn ich etwas in Angriff nehme, gehts mir gut. Ich habe ja
noch so viel zu tun mit dem Nachlass meines Mannes. Und
zudem habe ich viele eigenen Interessen.

«Mit mir stimmt etwas nicht», sagt Gustav zu seiner Frau. «Jetzt bin

ich 65, pensioniert, ich bin gesund und noch recht fit, ich mache grosse

Velofahrten und steige auf manchen Berg.» «Ja», lacht sie, «ich freue
mich auch, dass wir beide noch so sportlich sind. Was stimmt denn

nicht?»... Es passierte immer wieder, dass er nicht mehr wusste, ob er

dies oder jenes schon gesagt hatte. Er wiederholte sich. Er war immer

ein gut vorbereiteter freier Redner gewesen. Bei seinem letzten Auftritt

hatte er den Faden verloren. Es war peinlich. Er würde sich nie

mehr an ein Vortragspult oder auf eine Kanzel wagen.

Weshalb entschied sich Ihr Mann für den assistierten Suizid?

Schäubli-Meyer: Für meinen Mann war die Aussicht unwürdig,
am Ende seiner Alzheimer-Krankheit gewickelt und gefüttert
werden zu müssen. Er wollte seine Würde nicht verlieren.

Wie haben Sie die Jahre in Erinnerung mit einem Mann an der

Seite, der geistig abbaut?

Schäubli-Meyer: Viele Menschen hatten Mitleid mit mir, als

sie erfuhren, dass mein Mann an Alzheimer erkrankt war. In
ihren Köpfen geisterte die Vorstellung herum, ich hätte viel
mehr zu leiden als er. Er bekomme ja sowieso immer weniger
mit. Diese Vorstellung ist völlig falsch. Das Leben mit Eduard

war nicht schwer für mich. Er war nie böse, nur manchmal
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Foto: Maria Schmid

ungeduldig. Doch er sagte: «Zum Glück habe ich eine liebe
Frau.» Und ich war gut informiert über den Verlauf der
Alzheimer-Krankheit, wusste, was auf mich zukam. Wenn mein
Mann unruhig war zu Hause und immer wieder das gleiche
sagte, machten wir zusammen einen Spaziergang, schauten
ein Buch an, oder er ging nach draussen zum Holzsägen. Das

tat er gern. Er sagte: «Damit Ruth genug zum Anfeuern hat,

wenn ich einmal nicht mehr da bin.» Wir lebten auf das Ende

zu. Beide glaubten wir nicht daran, dass die Medizin innert
nützlicher Frist noch etwas findet, das seine Krankheit
aufhalten würde.

Trotzdem: Sie haben einen langen Weg mit Ihrem kranken

Mann durchgehalten. Zwölf Jahre. Was gab Ihnen die Kraft
dazu?

Schäubli-Meyer: Obwohl wir manche Kämpfe miteinander
ausfochten während unseres Ehelebens, liebten wir uns
immer und blieben zusammen. Und als mein Mann krank wurde,

half mir meine Gelassenheit, die ich mir in meiner

psychotherapeutischen Arbeit aneignete - die Gelassenheit, die

es braucht, um Wichtiges von Unwichtigem zu unterscheiden.
Das Wichtigste war, dass wir es auch in dieser Zeit gut hatten

zusammen. So konnte ich meinen Mann begleiten.

Eines Tages sah Anna auf seinem Schreibtisch zwei Zettel in zügiger

Handschrift von ihm geschrieben: «Meine Frau redet und redet und

glänzt, um zu übertönen, dass ihr Mann Alzheimer hat. Ich schweige

dann, damit niemand merkt, dass ich Alzheimer habe. Meine

Umgebung hilft mir so nicht, aus dem Schweigen herauszukommen, sie

lässt mich lieber mit dem Makel Schweigen hocken, als mir einen An-

stoss zu geben. Meine Frau muss so glänzen, damit Glanz auf mich

fällt. Ich will, dass ihr mein Schweigen hört und nicht übertönt, ihr

Peiniger! Ihr habt nichts anderes zu tun, als mich zu fördern, mir das

Wort, das ich beim Sprechen nicht mehr finde, suchen zu helfen, die

Namen. Die Langweiligkeit, die ihr deshalb ausstehen müsst, ist

leichter zu ertragen als das Vergessen, das ich ertragen muss.

Vergessen heisst, langsam zu Tode gequält zu werden. Granit zerbricht

in Staub, was fest war, wird zur Wüste.»

Sie haben also an seiner Stelle gesprochen, um sein

Schweigen zu übertönen?

Schäubli-Meyer: Ja, in diesen Fehler bin ich am Anfang verfallen.

Ich habe Konversation gemacht, bis ich merkte, dass ich
Eduard dazu auffordern musste, die Leute darüber einzuweihen,

was mit ihm los ist. So konnten wir wieder Gespräche

führen, ohne ihn auszuschliessen. Er sagte dann: «Das müsst
ihr mir noch einmal erklären. Ich habe Alzheimer.»

Was hat Sie dazu ermutigt, Ihre Geschichte öffentlich
zu machen?

Schäubli-Meyer: Zum einen wollte ich aufzeigen, was ein
Alzheimer-Kranker fühlt und denkt, so lange er es noch ausdrücken

kann, wie mein Mann das tat. Der zweite Grund ist mir
persönlich sehr wichtig: Als wir die Todesanzeige schreiben

mussten, schlug der Sterbebegleiter vor, Herzversagen als

Todesursache anzugeben. Das wäre für mich am einfachsten.
Sonst kämen so viele Fragen auf mich zu. Wahrscheinlich
wollte er mich schützen. Doch ich habe gemerkt: Das hätte

überhaupt nicht zu mir gepasst, sondern es hätte mich belastet.

Ich bin sehr froh über mein schriftliches Coming-out.

Im dritten Krankheitsjahr sagte Gustau zu Anna, er wolle nicht

jahrelang in einem Pflegeheim liegen, sie nicht mehr kennen und völlig

verblöden, er wolle nun seinen Tod vorbereiten. Das Ehepaar machte

einen Gesprächstermin ab mit einem Verantwortlichen uon Exit. Sie

wurden daraufhingewiesen, bei Demenzkranken sei die Entscheidung

zum Freitod eine grosse Hürde. Der Betroffene müsse sich zu diesem

Schritt entscheiden, so lange der Verstand noch intakt sei, so lange er »
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Ruth Schäubli-Meyer ist froh über ihr schriftliches Coming-out.
Foto: leu

noch für sich selbst urteilsfähig sei. Wenn er über diese Grenze gehe

und nicht mehr wisse, was er tue, dürfe kein Sterbehelfer ihm das

todbringende Mittel geben. Das kann also heissen, ein Stück Leben,

das noch schön und lebensurert wäre, nicht mehr zu leben.

Gab es also auch Momente des Zweifeins?

Schäubli-Meyer: Ja, die gab es. Als der Zeitpunkt näher rückte,
den Eduard nicht überschreiten durfte, hatte er manchmal zu

kämpfen und seufzte: «Ach, das Leben ist halt noch so schön.»

Doch aus seinen Notizen, die ich nach seinem Tod fand, geht
hervor, dass er sich schon 1993 entschieden hatte. Als sich die

ersten Anzeichen bemerkbar machten, als «etwas nicht mehr
stimmte», schrieb Eduard: «Ich möchte wirklich nicht Alzheimer

bekommen. Sollte es aber so sein, will ich sterben. Was

soll mir dann das Leben noch. Ich möchte Abschied nehmen,
so lange ich noch denken kann.»

Der Bundesrat will die organisierte Sterbehilfe gesetzlich
einschränken. Was halten Sie davon?

Schäubli-Meyer: Es ist ein Rückschritt ins Mittelalter, den
konservative Kreise damit anstreben. Eine Bevormundung im
Denken vieler Leute. Ganz schlimm! Begleiteter Freitod muss
weiterhin erlaubt bleiben für alle, die sich so entscheiden.

Im sechsten Krankheitsjahr schreibt Gustau seiner Ärztin: «Wenn ich

mit meiner Frau tanze am Silvester, bin ich das. Wenn ich am Tisch

mit niemandem sprechen kann, bin ich das auch. Die Uhr tiefet.»

Nun wurde es mit dem Schreiben immer schwieriger. Den Brief an die

Ärztin schrieb er mit Hilfe uon Anna. Sie sass neben ihm, er erklärte

ihr, was er schreiben wollte und sie formulierten zusammen den Satz.

Gustau sagte ganz nüchtern: «Es geht noch so ungefähr, aber bald

geht es nicht mehr.»

Einmal fragte er: «Bist du durch mich für dich unmöglich?» Sie fragte
zurück, wie er das meine. Er meinte, ob er ihr das Leben erschwere.

Sie sagte: «Auf eine Art schon, aber es ist keine Last, es ist schön, mit
dir zu leben.» Das stimmte.

Das 7. Jahr der Krankheit. Gustau trug ein Foto uon Anna in seinem

Hosensack. Oft schaute er es an und sagte: «Das ist Anna. Ich will
sterben, so lange ich Dich noch kenne. Ich habe keine Heimat mehr.

Oh, es ist spät. Ich muss sterben.»

«Es geht noch so ungefähr, aber bald geht es nicht mehr»:

Eduard Schäubli im Jahr vor seinem Tod. Foto: zvg

Am 26. Oktober 2005 ist Ihr Mann gestorben.
Wie geht es Ihnen?

Schäubli-Meyer: Am Todestag wusste ich bis zum letzten
Augenblick nicht, ob Eduard das Mittel wirklich trinkt. Ich bin
froh, dass er es tat. Ich war müde. Den Bericht über die Zeit der
Krankheit möchte ich unter das Motto stellen: «Die Liebe

vermag alles.» Dazu gehört: Beim Sterben meines Mannes dabei

gewesen zu sein, ihm dabei geholfen zu haben. Das durchzustehen

ist manchmal schwer, aber ich mache einfach immer
weiter. Für viele Leute, die ihren Partner verloren haben, ist
es traurig, dass sie mit niemandem mehr sprechen können,
wenn sie nach Hause kommen. Bei mir ist es anders. Ich kann
mit vielen Menschen sprechen. Aber es umarmt mich
niemand mehr. •

«Alzheimer. Wie will ich noch leben - wie sterben?»,

Ruth Schäubli-Meyer, 4., erweiterte Auflage, Oesch Verlag,

Zürich, Fr. 22.90, zu bestellen unter www.shop.curaviva.ch
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