
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 17 (1913)

Heft: [7]

Artikel: Jochem Steiner [Fortsetzung]

Autor: Roelli, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-587587

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte
an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei
den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Siehe Rechtliche Hinweise.

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les

éditeurs ou les détenteurs de droits externes. Voir Informations légales.

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. See Legal notice.

Download PDF: 02.04.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-587587
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/about3?lang=en


Simon Gfeller: Fluch und Segen. 153

wahrzunehmen. Halt, wenn man auf dem Pferd
reiten kann, setzt man sich nicht auf den Esel! Der
Karl Flück hat mir sowieso nie recht eingeleuchtet.
Ist ein unholder Bursch; es nimmt mich nur wunder,
dast sich die Christine einmal mit ihm eingelassen
hat. Nun hat sie ihn abgeschüsselt, was mir nur
recht sein kann. Verbrüllen und vermaledeien wird
er sie nun zwar,- denn er war wie versessen auf sie
und liest ihr keine Ruhe. Aber an solchen Sachen
stirbt man nicht; eine solche Wortschweize ist noch
bald einmal eingetrocknet und hat bald verstunken!"

„Ja, hat ihm denn Christine nicht längst sein
Wort zurückgegeben?"

„Wie es scheint, hat sie schon seit langem daran
herumstudiert und manchen Brief angefangen und
wieder zerrissen. Und mündlich durfte sie es ihm
erst nicht ausrichten, wenn er einmal kam. Ob er
sie dauert oder ob sie ihn fürchtet, ich kann's nicht
sagen. Offenbar ist ihm dann von anderer Seite
etwas ins Ohr geblasen worden, und jetzt wird er
wohl wissen, woran er ist. Christine hat ihm ge-
schrieben, einen langen dicken Brief. Das Beste
wird sein, nun so bald als möglich zu Hochzeiten;
das beistt Verschiedenem den Faden ab!"

In der folgenden Zeit geschah es, dasz Christine
mich manchmal forschend betrachtete und mich ein-
mal fragte: „Warum gehst du immer gleich nach
dem Essen wieder weg? Sind wir dir nicht mehr
gut genug?" Ich zuckte die Achseln, behauptete,
ich hätte nicht immer Zeit zu langen Unterhal-
tungen und nahm die Türe in die Hand. Sie
hatte viel von ihrer Frische verloren, die Chri-
stine; manchmal schaute sie recht bekümmert
drein und gar nicht wie eine glückliche Braut.
Unerwartete Geräusche erschreckten sie, dast sie
zusammenfuhr; um geringer Ursachen willen brach
sie in Tränen aus. Sie sah aus wie eine Blüte,
die der heiste Föhn angesengt hat

An einem der nächsten Sonntage fand die
Eheverkündung von der Kanzel herunter statt.
Karl Flück sast, wie die Leute nachher erzählten,
neben der Orgel auf der Vorlaube. Als der Pfarrer

Soiianne? Usber, lüricb. «ilckni? äs- Maler? anten Eliriltollel (tyn).

seinen Spruch getan hatte, stieg er bleichen Ge-
sichtes und mit brennenden Augen die Vorlauben-
treppe hinab und schlug, ohne nach links oder rechts
zu blicken, den Nachhauseweg ein. Das gab zu re-
den. Die Leute brandmarkten Christinens Schlech-
tigkeit mit höchster Entrüstung. Manches Neid-
feuerlein trieb jetzt seinen Qualm zur Rauchküche
hinaus. Aus Brand Jakobs Hause war niemand
zur Kirche gegangen. Man liest das Wetter ran-
scheu und blieb unter Dach.

(Schluß folgt).

Jocksm 5tàsr.
Eine Geschichte von Hans Roelli, Zürich.

2t.

Nachdruck verboten.

Ursi kommt oft zu ihrem Bruder. An hellen Nachmittagen
wandern wir drei zusammen. Wir lassen die Stadt im Rücken
liegen. Land und Wege sind hart gefroren; kein Schnee fiel.
Wenige Menschen begegnen uns. Wir wandern durch die
Einsamkeit. Krähen hocken auf leeren Baumzweigen; sie
schreien und flattern mit schwerem Flügelschlag davon. Die
Bäche sind vereist; sie murmeln nicht mehr. Es ist still jetzt
überall

Ich bin glücklich. Ursi schaut mich mit ihren großen grauen
Augen an. Sie spricht wenig; aber sie lächelt oft und singt
leise vor sich hin. Ich glaube, so tun Frauen, wenn sie glück-
lich sind. Sie leben ganz ihrem Glücke und kosten es mit ihrem
vollen, starken Empfinden aus. Ich will es Frauen überlassen
zu sagen, was Glück ist. Ich kann es doch nicht.

„Jochem, du bist ein Träumer! Oder du bist verliebt,
Jochem!"

Georg sagt es. Ich kriege einen heißen Kopf. Ursi schaut
mich an

^jch komme spät in der Nacht nach Hause. Ich war mit
Ursi im Theater. Wir saßen im Halbdunkel. Ein blaues Licht
füllte den Bühnenraum. Dort saugen Männer und Frauen
in glänzenden Gewändern. Auch Geigen saugen, ganz leise

Ursi legte eine Hand auf die sammetüberzogene Brüstung,
und da lag die weiße kühle Hand auf dem rotflammenden
Samt. Das blaue Licht strich ein wenig darüber, und ich sah
an der Hand das feine blaue Eeäder — wie ein paar unendlich
zarte Netzlein. Ein rötlicher Schimmer färbte die Hand; das
kam vom Blute, das durch sie rann. Es war seltsam. Ich hätte
einen Tropfen von diesem Blut sehen mögen ^ einen kleinen
dunkeln Blutstropfen Da sangen die Geigen so süß und
machten trunken. Ich hob meine Hände und streichelte die
kleine stille Hand. Sie zuckte zusammen. Aber dann lag sie
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muß. Die Nacht ist hell. Aus silbriger Ferne
schiebt sich ein dunkler Waldstreifen vor. Ich
gehe über die Wiesen. Ich werfe den Kopf zu-
rück. Ich sehe einen halben Mond und viele
und große Sterne. Der Himmel schimmert, die

Erde schimmert. Nur der Raum zwischen Him-
mel und Erde ist Dunkelheit. Die Bäume
mehren sich. Ich nähere mich dem Walde. Ich
gehe mitten durch den Wald. Das alte Laub
rauscht unter meinen Füßen. Niederes Gerank
hängt sich an die Kleider. Ich löse es nicht los.
Ich zerre es mit mir, bis es zerreißen muß.
Große dunkle Tannen stehen da. Sterne hän-
gen in den höchsten Wipfelzweigen... Du wirst
lachen, wenn ich Dir sage, daß ich mit allen
Kräften an den Stämmen rüttle, um Sterne
herunterzuschütteln. Ich möchte einmal einen
großen zitternden Stern in meiner Hand Hal-
ten. Ich möchte den Stern Dir bringen und
sagen: Sieh, kein Mensch vermag Dir so viel
zu geben? ich gebe Dir einen Stern! Es sind

Menschen, die Glück, Reichtum und Schönheit
zu verschenken haben? ich habe mehr — sieh,

einen großen zitternden Stern...
Samstagabend.

Ein vielstimmiges Glockenläuten hallt über
den See hin. Das dunkle Wasser trägt die

Stimmen weiter und weiter. Schatten steigen

aus dem See empor und schauen aus wie Ne-
belchen, die spielen und tanzen. Die schwere

dämmrige Luft hält sie so weit über dem Wasser,

daß sie nicht wieder zurückgleiten können. An
den Ufern blitzen unzählige Lichter auf. Ich
denke an goldene Sternaugen, die vom Himmel
niederfielen und nun auf der Erde weiterglühen.

Ich gehe dem See entlang. Die Glocken hören
auf zu schlagen. Das Wasser plätschert leise. Ich

'

habe Sehnsucht nach Dir. -. Weißt Du noch, wie

Sàai>s5 v-ber. 2ü>-icki. »ilänis liez dîài-- gäolk vögtlin wir durch den Wald gingen? Der Nebel füllte
den Wald und machte ihn einsam. Da lachte

wieder ganz ruhig auf dem rotflammenden Samt und ließ ich leise. „Du, Deine Hände sind kalt, ich will sie küssen ..."
sich streicheln Du schautest mich an — wie wundernd. Da nahm ich Dich

Jetzt möchte ich die Tage festhalten? aber sie entschlüpfen ans Herz. Wir küßten uns. Der weiße Nebel schlang uns ein.

nur — fast unvermerkt. „Ürsi — Ursi ..." Ich taumle um- Ich hielt Deine Hände fest und sagte leise: „Es ist schön, Dich

her und weiß nur kaum mehr zu helfen. Soviel Glück verwirrt! lieb zu haben!"
Ich habe Ursi gestern zur Bahn begleitet. Wir haben uns Dienstag,

mitten unter den Menschen geküßt? wir brauchen uns unserer Es ist ein köstlicher Morgen, kühl und klar bis in seine

Liebe nicht zu schämen größten Weiten hinein. Die Nacht hat mit frischem Schnee

Der Zug rollte aus der Halle. Zwei weiße schlanke Hände die Berge überdeckt. Die Berge glänzen im jungen Lichte,

winkten mir noch zu. Dann ging ich heim. Ich sah viele Ein leiser Widerschein des Leuchtens füllt auf die schwarze

Menschen. Sie hatten alle fremde, herzlose Gesichter. Ursi Stadt am See. Ich bleibe stehen. Die Berge sind groß und

hat mir versprochen, bald wiederzukommen. Ich freue mich... schön und tapfer. So sollten Menschen sein, wenn sie sich für
22. ihre Kämpfe rüsten. Das leise Leuchten schmeichelt mir ums

Ich habe in meiner Stube tüchtig einheizen lassen. Ich Gesicht. Es ist, als ob weiche stille Hände mich streicheln würden,
schreibe Verse und Tagebuchblätter. Ich will Ursi diese Blätter Ich danke Dir. Du bist lieb Ich will groß und schön und

zuschicken. Ich lese sie noch einmal durch. tapfer werden. Ich mache Fäuste. Ich warte ungeduldig auf

Montag. die Tage, in denen ich für Dein Leben kämpfen darf.
Der Tag ist schweigsam. In der Tiefe ruht die Stadt. Mittwoch.

Ich begreife nicht, daß dort Menschen leben. Kein Laut dringt Die Tage verwirren mich. Sie machen trunken, sie sind

zu mir herauf. Die Sonne hält in der blauen Luft still und schön, obschon sie lichtlos und schweratmig sind. Ich gehe mit
wartet. Weiße Wolken taumeln näher, sie taumeln der Sonne Georg über Land. Wiesen und Felder breiten sich aus. Hinter
entgegen. Sie können nicht anders. Die Sonne ist wie eine ihnen steht ein Wald. Georg meint, daß man die Tage, die

herrliche Frau, die mit ihren Blicken verwirren kann. Die noch bis zum Frühlingsanfang verstreichen müssen, nicht

Wolken lieben den Blick der Sonne. Aber ihr Leben ist weich an den Fingern abzählen könne. Es wären ihrer zu viele,

und schwach. Sie lösen sich auf und zerrinnen —- oder wanken Das Land sei noch grau und ordentlich schmutzig. Ich lache

müde vorüber. Sie sehnen den Abend herbei und wollen heimlich. Wiesen und Felder dampfen leise. Ich sehe viele

sterben. Es gibt ja auch Menschen, die verderben, weil sie nicht und schöne Farben. Der Wald steht grad und feierlich da.

dazu geschaffen sind — in Reichtum und Glück zu leben. Nun Grüne Tannen leuchten aus ihm heraus. Krähen flattern vom

will ich Dir von der Nacht erzählen, die auf diesen Tag folgen Boden auf und kreisen in der schweren Luft herum. Graue
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wuchtige Wolken schwanken am Himmel hin. Die Sonne
scheint nicht. Ich lache heimlich. Das Licht strahlt ans meinen
Augen: Du hast meine Augen geküßt; nun können sie nur
noch das Schöne und Leuchtende im Leben sehen!

Die Tage lassen mich bis in ihre letzten Augenblicke hinein
ungeahnten Reichtum erleben; aber dieser Reichtum macht
unruhig. Ich sehne die Nächte herbei; sie können still machen.
Die Nächte sind Quellen vergleichbar, weil sie rauschen, weil
sie kühl und unergründlich tief sind. Die Nächte sind von jener
Klarheit, die alles Lebende so verhüllt oder so entblößt/daß
keine Sehnsucht werden kann. Ich wandre in den Nächten.
Ich denke an Dich, ich werde ruhig

?;!.
Der Frühling kommt ins Land. Singend und jauchzend.

Er wirft mir die schönsten Blumen zu Füßen. Er hat Freude
an glücklichen Menschen Ich habe Tage und Wochen ge-
wartet. Der Frühling ist da, Ursi ist da!

„Wir wollen wandern, gelt? Und immer dem Lichte ent-
gegen durch Blumen und Blüten mit unserm Glück!"

Ich nehme Ursi ans Herz und küsse sie. Ich streichle ihr
goldenes Haar. Es ist ganz warm vom Lichte, das darauf
niederscheint.

Wir wandern aufs Land hinaus. Die Bäume sind alle
festlich geschmückt. Die Wiesen leuchten vor lauter Blumen.
Alle Vögel singen. Weiße Wolken stehen am Himmel still
und schauen zu, wie wir einander lieb haben.

„Du, Ursi, da sitzen wir ins Gras hinein, mitten unter
die großen glänzenden Blumen! Ich will den Kopf in deinen
Schoß legen, weißt du so, daß ich dein Gesicht, den blauen
Himmel und das Sonnenlicht sehen kann. So bin ich am glück-

lichsten!"
Ich bin still. Ich schließe die Augen. Vielleicht habe ich

Träume. Ich erlebe sie alle. Ich weiß mir in meinem Glück

fast nicht zu helfen
Ursi beugt sich zu mir nieder und küßt meine Augen. Ich

streichle mit meinen starken Händen das zarte liebe Gesicht
Wir gehen weiter. Wir lächeln und halten unsere Hände

fest. Wir gehen dem Lichte entgegen
Wo ist Ursi?
Wir gingen noch einmal übers Land. Ich brach Blumen

und steckte sie in ihr weiches sonniges Haar. Und ich sagte:
„Du bist wie eine Königin. Die Blumen in deinem Haare
leuchten wie eine güldene Krone, und dein Hals schimmert.
Er ist weiß wie Schnee. Er duftet auch. Ich küsse ihn gerne.
Augen hast du, so seltsam tiefe und klare. Meine Blicke müssen
sich in ihnen verlieren. Ein unerschöpflicher Reichtum ruht
in deinen Augen. Sie sind ganz Seele. Ja, du bist eine

Königin..."
Ich sagte leise und lächelnd und wie im Traume diese

Worte. Ich mag sie oft wiederholt haben. Es mag sein. Ich
bin arm an Worten. Das sind meine reichsten Worte, die ein
Mensch fühlt, wenn ich schweige, und lieb hat, auch wenn ich
sie nicht sagen kann

Ursi ist heimgefahren Unsere Tage waren Träume.
Doch nein! Sie leben so leuchtend im Erinnern fort, wie
Träume es nicht können

Georg ist fröhlicher Dinge. Er sagt, das Verliebtsein hätte
ihn angesteckt, und dafür wäre kein Kraut gewachsen. Er stellt
ein Oelbildchen aufs Fenstersims. Es zeigt einen Frauenkopf.

„So, jetzt fällt das Licht darauf. So soll's sein! Jochem,
so ein weißes Gesicht und so schwarze Augen hat mein Schatz!"

Wir wandern wieder zusammen. Georg malt den Früh-
ling mit allen seinen Blumen. Er malt auch Menschen mit
heißen und leuchtenden Augen. Ich schreibe. Die Verse drängen
heraus und lassen sich nicht halten. Ich singe — ich singe. Ich
streiche mit der Hand über Stirn und Augen. Die Augen sehen

zu viel. Ich sehne die Nächte herbei und ihre dunkle Ruhe.
Ich will über mein Glück nachsinnen und lernen, wie ich es
am reichsten erleben kann. Es ist nicht leicht. Ich spüre das

Sokannsz reebei-, üüi-jcli. Lìl6ni5 von keönktoi- Max Zctioop.

Jungsein recht gut in mir. Das drängt, ist wild, möchte lachen,
möchte schreien, möchte jauchzen — und doch glücklich sein

Ursi hat stille gute Augen. Sie sollen mir helfen, ruhig zu
werden.

Ich schreibe. Tag für Tag. Die Verse sollen mir Ursi
ersetzen. Sie können es nicht. Sie können vielleicht sagen,
wie lieb ich Ursi habe, nicht wie lieb sie ist.

Ich schreibe die Gedichtlein ins Reine, binde die Blätter
mit starkem grauem Papier ein und ziehe feuerrote Seiden-
schnüre durch. Georg schreibt mir mit dem Tuschpinsel auf den
Umschlag den Titel dazu: Lenz und Liebe — und darunter
malt er einen Baum in vollem weißem Blust. Ich freue mich.
Ich möchte es sehen, wenn Ursi das Päcklein öffnet

Golden, golden sind die Tage,
Blau und lachend ist die Welt.
Weißt du, was ich zu mir sage,
Wenn das Leben mir gefällt:

Golden, golden scheint die Sonne,
Lieb und lachend ist dein Blick,
Ja, du füllst mit neuer Wonne
Müdgewordenes Geschick!

Golden, golden ist die Freude.
Ja, druni hab' ich sorgsam acht,
Daß ich nicht das Glück vergeude,
Das mir jetzt entgegenlacht!

Blumen stehen in den Wiesen,
Blüten trägt ein jeder Baum.
Lächelnd geh' ich meine Wege —
Alles Leben ist ein Traum.

Aus den Blumen springen Samen,
Und der Baum trägt einst die Frucht.
O, ich weiß, daß nach den Träumen
Alles Leben Reife sucht!

21
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Zaràisii lldb. I. Nuragh von Santa Barîara bei Ma-omèr.

Die schönsten Nächte füllen sich mit Sehnsucht.
Die Brunnen rauschen. Tausend Sterne staunen.
Ein leichter Wind verfängt sich in den Bäumen,
Es hört sich an wie leises Lippenraunen.

Der Schein des Mondes sinkt auf weite Wiesen.
Die Sehnsucht zieht aus tiefen Tälern her —
Die Sehnsucht ringt sich aus dem eignen Herzen
Und fleht um deine Wiederkehr.

Du wirst doch einmal wiederkommen,
Du wirst mir reiche Liebe zeigen,
Du wirst mich lehren froh zu werden —
Dann wird die Sehnsucht in mir schweigen

Und weichen heißen Lippen,
Die auch Seele sind...

Die Blütentage kommen wieder,
Ich gehe mit dem Glück im Schritt.
Die Welt singt ihre schönsten Lieder,
Ich singe mit.

Ich höre, wie mein Herz muß singen
Und nicht mehr schweigend tragen kann,
Was es im Frühlingssonnenklingen
Erlebte und ersann.

Verläßt der Frühling mich auch wieder
Und hält das Glück mit mir nicht Schritt —
Ich nehnie meine Herzenslieder
Doch in das Leben mit

24.

Tage und Wochen zerrinnen. Ursi wird
längst mein kleines Bersbuch erhalten haben.
Sie schreibt nicht. Ich vertröste mich. Der
Postbote hat ein Lächeln für mich, aber
keinen Brief

Es kommt eine trübe Nacht. Das Fenster ist offen. Ein

leiser Wind weht herein. In der Ferne zucken Blitze, und der

Donner rollt. Ich schaue in die Dunkelheit hinaus. Da hat

der leise Wind eine plötzliche Wut. Er rüttelt am Fensterbrett

Ich habe eine fiebernde Stirn. Der Wind streicht mit kühler

Hand über sie hin. Regentropfen schlagen auf das Dach.

Da flammt ein naher Blitz auf. Die ganze Stube ist taghell

erleuchtet. Eine Frau steht in der Stube. Sie hat ein schwarzes

Kleid und ein blasses Gesicht. „Ursi du du?" Ich
sage es erschrocken. Ursi hat traurige Augen. Sie drückt die

Hände zusammen. Ihre Lippen zucken. Die Augen sind groß

und fremd. Dann lacht sie laut auf. Der Donner verschlingt

Das Leben, das ich mir erdenke,

Soll still und einsam sein —
Doch so, daß ich nie meine,
Ich sei allein.

Die Tage und die Nächte,
Sie sollen leuchtend sein.

Was ich in ihnen werke,

Ist dein.

Du gehst an meiner Seite.
Du mußt lieb zu mir sein —
So lieb, daß ich nie meine,
Ich sei allein.

So große tiefe Augen hast du.

Ich sehe staunend darin deine Seele.
So weiße schlanke Hände hast du.
Sie streicheln mich
Ganz so, wie deine Seele will.
Und weiche heiße Lippen hast du,
Die meine Seele trinken, wenn sie durstig sind.

Du sagtest Worte, leis und lieb —
Jetzt bist du still.
Ich halte dich ganz fest.
Der Duft des Haares rinnt
An deinem Halse nieder.
Ich beuge mich und küsse ihn,
Bis daß ich trunken bin.

Es ist so seltsam schön —
Nun kann ich nicht mehr von dir gehn.
Denn ich war einsam, und ich sehnte mich zu oft
Nach großen tiefen Augen
Und weißen schlanken Händen

Zai-àieii Sbd. 2. Kirch- in Mamojad a (Dorf von 2M0 Einw.l
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Zariliniea klbb. Z. Dorfpartie von Momojada.

Das Fenster ist offen. Ein kühler Wind
weht in die Kammer. Der Regen prasselt

auf das Dach -

Jetzt fürchte ich die Nächte und Trau-
me. Ich kann nicht schlafen.

„Was hast du?" fragt Georg. „Du siehst

müd aus und bist so still! Das ist doch

sonst nicht deine Art!"
„Ursi schreibt nicht ..."
„Dummer Bub, sie wird nicht Zeit

dazu finden! Deswegen tut man nicht
so tieftraurig!"

Da sage ich fast barsch: „Wenn man
einen lieb hat, so findet man auch Zeit
zum Schreiben! Sicher!"

Die Nächte wollen nicht sterben. Sie
kauern vor mir und grinsen mich an. Sie
quälen. Ursi schaut mich an, blatz und
still. Ihre Lippen zucken und schweigen.
Und schweigen

Ursi hat an Georg geschrieben. Es gehe

ihr gut. Sie komme häufig zu Bergmanns.
Es seien nette liebe Menschen.. - Sie hatte
kein einziges Wort für mich. Georg sucht

mir zu helfen; aber er kann es nicht...
<FortseS»ng folgt).

Oie keîteîgung Semicirgeà cms 8aràîeii.
Mit zwölf Abbildungen nach photographischen Aufnahmen des Verfassers.

Wer hätte es gedacht, daß auf Sardinien, der zweitgrößten
Insel des Mittelmeers, die dem afrikanischen Festland fast näher
liegt als dem Königreich Italien und von der die wenigsten Touri-
sten genauere Kenntnis haben, eine „alpine" Vereinigung besteht
Und doch besitzt der zu Anfang der Neunzigerjahre in der Haupt-
stadt Cagliari gegründete Link stlpirw 8ar<ic> sogar ein nach

allen Regeln der Kunst erbautes Schutzhaus. Zwar gibt es

auf Sardinien keine Alpen, aber dafür andere interessante
Eebirgsmassive. Es ist nicht die Höhe — denn die übersteigt
1800 in nur um weniges — und nicht die Wildheit der Formen
— denn es handelt sich vorwiegend um breite Rücken — die

den Wanderer zu locken vermögen; vielmehr fesseln die eigen-

artigen Formationen, die buntkostümierten Bewohner und
ihre merkwürdige Geschichte. Alles wieder ganz anders als

auf dem benachbarten Korsika.

In grauer Vorzeit, da die Lebewesen sich noch nicht zur
Menschheit vervollkommnet hatten, mögen die beiden Inseln,
die von derselben Hauptmasse von Granit durchzogen werden,
wohl zusammengehangen haben, und man nimmt an, daß die

Meerenge von Bonifacio erst den kurz vor der Diluvialperiode
erfolgten vulkanischen Erhebungen der Berge um Lim-
bara im Norden Sardiniens und der dadurch bewirkten Sen-
tung des tertiären Erdreichs ihre Entstehung verdanke. Muß
der Kletterer seine Lust schon in Korsika stark eindämmen, so

ist dies hier noch weit mehr der Fall: der mit Basalt- und
Trachytkuppen gekrönte Westen und das Urschiefergebirge des

Südwestens bieten ihm gar nichts; bloß im Zentrum ragt hie
und da eine kühnere Zacke oder ein schärferer Grat in die Luft.
Das ist die einst berüchtigte Barbagia. Barbargia schrieb

man früher; denn Abkömmlinge der Barbaricini, Berber oder
Vandalen aus Nordafrika, bewohnen diese Gegend. Die Van-
dalen hatten 4S8 n. Chr. die Insel unterworfen; doch wurde
sie unter Justinian dem oströmischen Reiche zurückgewonnen,
und die Barbaricini konnten sich nur noch im rauhen Bergland
halten, wo sie sich mit den einheimischen Sarden, einem mit
den Iberern und Ligurern und Tyrrhenern verwandten Volk,
vermischten und von Plünderung im fruchtbaren Flachland,
einer der Kornkammern Roms, lebten. Lange bewahrte sich

der Kultus einheimischer und ägyptischer Götzen, deren
viele vor einem halben Jahrhundert aufgefunden und in

Museen geborgen wurden, bis im siebenten Jahrhundert das
Christentum auch in der Barbagia seinen Einzug hielt. Aber
bis vor einigen Jahrzehnten, d. h. bis das junge geeinigte
Königreich Italien als Hausherr hier Straßen baute und
Carabinier! postierte, galt es als ein Wagnis, das Bergland
zu bereisen. Heute gelangt man verhältnismäßig leicht
dorthin. Jeden Abend fährt im Anschluß an den Schnellzug
von Rom ein stattlicher, gut eingerichteter Postdampfer von
Civitavecchia nach dem (lolko cksZli „àaiwi" (richtiger granoi,
„Krabben", die zahlreich an den nackten Felsriffen lagern)
im nordöstlichen Teil der Insel. Man ißt und schläft auf dem
Schiff wie im Hotel, besteigt am Morgen früh den bereit-

Zarilinien Hdb. ». Frauen in einem Hof von Momojada.
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