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Hermann Hesse: Abschied,

ich brachte es nicht einmal dazu, einigermassen den
Takt einhalten zu lernen.

Es folgte eine trübe Pause und dann ein neuer,
verzweifelter Persuch mit dem Klavier, der natürlich
ebenso trostlos endete. Damals glaubte ich ver-
zweifeln zu müssen und war nahe daran, wirklich
zur Selbsterkenntnis zu komineu. Ein sehr freund-
licher Pfarrer, der mich zur Konfirmation vorbe-
reitete, brachte mich dann auf andere Gedanken. Ich
war eine Weile fast abergläubisch fromm, fand aber
mit der Zeit gerade in meiner vielen religiösen Lek-
türe die ersten Verlockungen der Philosophie.

Das ist nun gegen fünfzehn Jahre her. Und seht

bin ich endlich mit der Philosophie so weit, wie ich

damals mit dem Klavier und mit der Geige war.
Beruf und Fachstudien, Versuche auf den Gebieten
der Freundschaft und Frauenliebe, Reisen und an-
dere Allotria hatten zur Folge, das; ich zu dieser

zweiten Erkenntnis meiner Fremdlingschaft erst

nach so langer Zeit gekommen bin.
Seit mein Tod beschlossen ist, hat die erdrückende

Bangigkeit der letzten Monate mich ein wenig los-
gelassen. Fröhlich bin ich nicht, ich bin weit eher

traurig, aber das ist ein Traurigsein ohne Verzweif-
lung und innere Unruhe. Ich bin traurig, weil ich

inmitten so vieler lebensfähiger Menschen als ein

Lebensunfähiger stehe. Aber so schön es wäre, zu
leben, es kann nicht sein, und darin liegt Gewißheit,

Ruhe, Trost. Mancher möchte gar zu gerne flie-
gen können, doch leidei er von diesem Begehren nur
so lange Qualen, als er noch an irgend eine Möglich-
keit des Gelingens glaubt, und wäre es nur der
Glaube eines Fliegertraumes. Sobald er die vol-
lige Ueberzeugung hat, daß er nie werde fliegen
können, wird er zwar traurig sein, aber er wird
ohne viele Qualen verzichten.

Wenn ich jetzt andere Menschen sorglos und
seelenruhig drauflos leben sehe, betrachte ich sie mit
demselben bewundernden Neid wie damals meinen
Violinlehrer, der auf seinen vier Saiten alles Schöne
rein und sicher herunterspielte, während ich mit tan
send Anstrengungen keinen sauberen Strich heraus-
brachte.

Wieviel Virtuosität überall! Wie klingt und
lacht und lodert es allerwärts, das liebe Lied des
Lebens! Jeder von meinen Taglöhnern und jede
von meinen Stallmägden spielt das Liedlein so

keck und meisterhaft und denkt nicht daran, wieviel
Klippen da sind, wieviel Takte zu zählen, wieviel
Fehler zu vermeiden. Ihr Lied stimmt, ihr Takt
ist in Ordnung, es geht alles wie von selber, es ist

alles kinderleicht. Ein Rarr, wer es schwierig fin-
den und gar eine Kunst darin sehen wollte!

Es gibt jedoch solche Narren, und ich bin einer
von ihnen, und um das zu erkennen, habe ich dreißig
Jahre gebraucht

Ver erseklagene Term. Alle Rechte vorbehalten.
Nachdruck verboten.

Eine Geschichte aus dem Bauernleben von Oskar G. Bauiugartner, St. Gallen.

Zwischen dem Oberdorf und dein Dorf an der Kost-
nitzerstraße rechter Hand, wenn man das Land herauf
kam, stand ein bescheidenes Bauernhaus. Wie es sich

da in der Mitte zwischen den reichen Dörflern und den
ärmeren Oberdörflern bescheiden, aber ansehnlich be-
hauptete, so in der Mitte zwischen Reichtum und Mangel
^ doch diesem näher — stand seine Bauart. Zwar der
Kranz am Dachschirm war verziert mit säuberlich aus-
gesägten Holzornamenten, und der Anstrich, den ihm
der Baner vor etlichen Jahren selbst gegeben, breitete
noch einen freundlichen mattweißen Schimmer über
das Ganze. Aber die hölzerne Freitreppe, die von der
Straße aus, an der Hauswand hängend, in die Küche
hinaufführte, war gleich einer alten Küherhose voller
Flicken. Denn der kurze Dachschirm schützte sie nur
wenig vor Wind und Wetter. Und so freundlich auch
die drei blankgeputzten Scheiben auf die Straße blin-
zelten, es waren doch nur ihrer drei, und sie stießen
sich noch fast mit den Rahmen an, so wenig Platz hatte
ihnen der Zinnnermann gegönnt.

Auch die im Hause wohnten, lebten ihr Dasein
Zwischen Behagen und Armut hin. Man liebte sie

nicht sonderlich im Dorfe; denn sie galten als hoch-

mutige üeute: der alte Kreuch und seine langen Buben.
Auch die beiden Töchter trugen die Nase hoch. Gingen
sie doch ab und zu in die Stadt nähen und brachten
einen schönen Batzen Geld heim. Sie brauchten sich

aus den Burschen im Dorf nichts zu machen. Den
alten gichtischen Kreuch aber ritt der Geiz, und er saß

Tag und Nacht auf der eisernen Truhe, darin sich Batzen
auf Batzen häufte. Seit Menschendenken ward er nie
in der Kirche gesehen oder gar in der Schenke, seit
Jahren hatte er die Stube nicht mehr verlassen, indes
sein Weiblein zuweilen mit steifem Getrippel über die
Straße zum Brunnen lief, Wasser zu holen. Die Kren-
chen hatten sich beide auf ihrem Steinäckerlein zu Krüp-
peln gearbeitet. Dafür freilich trug es jetzt auch manns-
hoch Weizen, fast wie der Langenacker des reichen
Vetters Lang, und die ehedem mageren Wiesen gaben
ein mittleres Gras dreimal im Jahr. Die Eesichtlein
der beiden Alten aber glichen einander wie zwei schlecht
gepflügte Aeckerlein, nur daß mitunter über der Kren-
chin Antlitz etwas wie ein Sonnenschein lief, so warm
und freundlich. Alte Leute wußten zu erzählen, die
Krenchin sei einst in ihrer Jugend ein lustiges flinkes
Herlein gewesen, dem keiner zu schnell und gut tanzte,
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und mancher reiche Bauerssohn habe ihr freundliche
Augen gemacht. Da nahm sie den Kreuch und lud
sich ihr Kreuz selbst auf.

Die jungen Kreuche waren hoch aufgeschossene

Leut, sehnig und mit braunen Gesichtern und Glie-
dern. Sie hatten wie der Alte einen herben Zug um
den Mund, sprachen selten mit ihresgleichen, und taten
sie es, so waren sie kurz angebunden und herrisch. Der
stille Fridli und der etwas lebhaftere Josef arbeiteten
den ganzen Tag und die ganze Woche im Feld. Aber
da liegen die verborgenen Schätze tiefer in der Erde
als in der Geldkiste die Taler, und der alte Kreuch tat,
als wüßte er das nicht. Vielleicht hatte er es auch ver-
gessen. Ja, wenn er ab und zu ein Rind verkaufen
konnte oder die Obsthändler mit Holzäpfeln betrog, die
er unter die Lederäpfel steckte, oder wenn das Korn
gut geriet, schrieb er den Gewinn sich selber zu und
sperrte die Taler zu den übrigen.

So kam es, daß man auch die jungen Kreuche im
Dorf selten zu Gesicht bekam. Hin und wieder ging
der Fridli Sonntags in die Messe. Zwei-, dreimal traf
man den Sepp bei einem Schöpplein Rotwein im
Leuen, aber auch erst, seitdem er aus dem Militärdienst
heimgekommen war.

Seit der Krenchensepp im Oberland unter den
Kanonieren Dienst getan hatte, war er ein anderer.
Er ging seiner Arbeit nach wie vorher, zäh und aus-

dauernd. Aber zuweilen am Sonntagnachmittag stieg
er in das Dachkämmerlein hinauf, wusch sich gründlich,
zog nnt dem nassen Kamm einen geraden scharfen
Strich über das wilde schwarze Haar und teilte es
kunstgerecht in zwei spiegelglatte, sanft gewölbte
Ebenen. Im Sonntagsstaat polterte er dann in die
Stube hinunter und verlangte vom alten Krench etliche
Batzen zu einem Schoppen. Dann geschah, was ehe-
dem im Krenchenhaus nicht erhört ward: Leute, die
auf der Straße am Haus vorübergingen, vernahmen
aus den geöffneten Stubenfenstern lautes Schelten,
erst die dünne heisere Stimme des Alten, dann
stoßweise und hart in kurzen bösen Worten die des
jungen Krench. Der Streit endigte gewöhnlich damit,
daß die alte Krenchin dein Sepp ein paar Batzen zu-
steckte, worauf dieser seinen runden braunen Samthut
vom Nagel riß und ohne Gruß durch die niedrige Tür
sich duckend hinauslief auf die Straße und mit starken
Schritten dem Dorfe zuging. Im Leuen saß er dann
vor seinem Schoppen, eine Pfeife rauchend, karg mit
den Worten umgehend, wie sein Alter mit den Talern.
Die Bauern forderten ihn nicht zum Jassen auf. Die
Burschen im Dorf wagten auch nicht, ihn zu hänseln.
Der Krenchensepp galt als ein kräftiger und dazu ge-
fährlicher Bursch, wenn schon im ganzen Dorf nicht
einer hätte sagen können warum. Etwas Fremdes,
Unheimliches, eine Scheu lag zwischen den Krenchen

und dem Dorfe. Und obgleich sich die Leute
nrit der Zeit an sie gewöhnt hatten, blieb die
Scheu. Man tat ihnen nichts zu Leide, aber
auch nichts zu Liebe.

H H-

Es war in der Zeit, da die Käsehändler
gute Jahre hatten, das Land durchstreiften
und Sennereien wie Pilze aus der Erde
schössen. Eines Tages, als der Vetter Meß-
mer vom Englisch-Gruß-Läuten kam und
eben den Schlüssel in der Kirchentür um-
drehte und nach seiner Gewohnheit dabei
etwas zur Seite nach dem Leuen hinüber-
schielte, sah er einen breiten stämmigen Bur-
schen die Steintreppe vor dem Gasthaus
schwerfällig hinaufsteigen. Es war anschei-
nend ein Bauersmann, aber keiner aus der
Gegend; denn er trug sich besser, und zudem
hätte sich keiner weit und breit am hellen
Werktag vormittags in den Leuen getraut,
als etwa ein Kesselflicker oder Hausierer, ein
Stadtarzt oder Bruder Pfarrer. Es war also
was Besonderes im Gange da drüben im
Leuen, ein Kuhhandel oder gar ein Güter-
Handel. Und weil man von der Kirchentür
gerade so schön schräg hinüber in die Leuen-
stube durch die offenen Fenster sah — denn die
Kirche samt dem Gottesacker stand wie gebühr-
lich um eine ordentliche Mannslänge erhaben
und durch die Dorfstraße getrennt vom Wirts-
Haus und den übrigen Bürgerhäusern — drum
blieb der Vetter Meßmer noch eine Weile auf
der Steinplatte, wo er stand, und sah hinüber,
sah, wie der Gast sich gewichtig setzte und den
rechten Arm aufs Knie stemmte, wie die dicke

êiiioin VSipk, lüricti. IZoiol Sonne in liüznactit nin lüriclileo.
Eingang zu den Sälen. Phot. H. Wolf-Bender. Zürich.
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Albert kroelicb, Srugg-Sbarlottenburg.

Leuenwirtin kam und sich breit vor ihn hinstellte.
Dann mit einem Mal ging sie in die Küche, und auf
der Wiese hinter dem Haus hörte man sie rufen:
„Baptist — Baptist!" Nach einer ganzen Weile trat
der Leuenwirt in die Stube, die Wirtin brachte einen
halben Liter „Roten", und dann stieß man an, trank,
setzte ab, schaute einander an, sprach zuweilen ein Wort
und ein zweites — und dann trippelte der Vetter
Meßmer sinnend und eilig über das schmale Kies-
weglein des Gottesackers, daß die Steine unter seinen
groben Schuhen seufzten und knirschten. AIs am Nach-
mittag der Vetter Lang mit seinem Kuhgespann vom
Schellenacker heimfuhr, sah er den Leuenwirt und
seinen Gast in dem tiefen Wieslein ennet der Straße
die Köpfe berechnend wiegen und verschmitzte Gesichter
Machen. Am andern Tag ward's laut im Dorf: ein
Senn aus dein Oberland hatte dem Leuenwirt das
„Krötenwiesli" abgekauft. Dort wolle er eine Senn-
Hütte und einen Schweinestall bauen und käsen. Und
die Bauern, die ihm die Milch zutragen wollten,
könnten beim Leuenwirt ihren Namen auf einen
Zettel schreiben. Das war ein Tuscheln und Raunen
mr Dorf, und wo sich zwei am Wege trafen, taten sie

oberschlau, sprachen vom Wetter und von der Ernt'
und lauerten, bis der andere beginnen würde: Was
das für eine besondere Sach' wäre mit diesem Sennen,
und man wäre hierzulande nicht so dumm, eine Unter-
schrift zu geben. Und dann kamen sie ins Politisieren,
daß ihnen die Pfeife im Mund ausging und die Weiber
von der Suppe auf dem Herd wegliefen, um nach

üvtel Ualinlioî in ki-ugg. Projekt (tgtl).

ihren Männern auszuspähen, die da wie angewurzelt
an der Ecke standen.

Aber auch diese Zeit ging vorbei. Und als vom
Oberland etliche Wagenfuder mit fröhlichen roten
Ziegeln angefahren kamen und im Krötenwiesli ennet
der Straße ein paar Italiener zu graben und zu mauern
anfingen, da blieb kein Zweifel mehr: der Senn kam.
Am nächsten Sonntag gingen die Bauern, als die
Messe ausgeläutet hatte, auf die Leuenstube, und einer
nach dem andern schrieb mit steifen Zügen seinen
Namen auf das Blatt des Sennen. Obenan unter
den Namen standen die Kreuche. Der Alte hatte ge-
sagt: „Schreib unter, Bueb, schreib unter, Bueb!" Der
Sepp hatte gedacht: „Wenn i's no hon, wenn i's no
hon!"

Bald lag dort in der Mulde des Krötenwiesleins
eine niedrige, breite, langgestreckte Scheune mit weit
ausladendem Dache, die Wände aus vielen zierlichen,
mit Mörtel zusammengeleimten Ziegeln aufgebaut, die
in fröhlichem Rot schimmerten, wie die von Fältchen
und Aederchen durchmusterten Backen des Sennen.
Plump und schwer wie ein breiter Bauersrücken lag
es da in der Wiese. Von der Straße führte der grüne
Rain hinab, und ein guter Pfad lief zu der schönwink-
ligen Stalltüre, die in neuem gelbem Anstrich leuchtete.
Das Ganze ein Bild behäbigen Wohlstandes.

Ein Sommer und ein Winter gingen drüber hin,
und die Bauern gewöhnten sich langsam daran, die
Milch in ihren Tansen zur Hütte zu tragen. Als man
dann allsgemach zum zweiten Mal darangegangen war,
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die Ernte einzubringen, und ein gut Jahr die Kasten
der Bauern wieder gefüllt hatte, nahmen ihrer etliche
aus dem Dorf eines Samstagmorgens früh den Weg
nach der Stadt unter die Füße, wo Sankt Eallenmarkt
war und sie wußten, daß viel Vieh aus dem Oberland
und von ennet dem See aufgetrieben wurde. Da
wollten sie zusehen, ob nicht ein gutes Milchkühlein
zu erhandeln wäre oder gar zwei, damit man dein Senn
einen Eimer Milch mehr zuhalten könnte. Den Rüben-
acker und das magere Haberfeld säte man im Frühjahr
mit Klee an. Es reichte dann gerade für ein Maul
mehr. Solcherlei Gedanken in ihrem Kopfe wälzend
trotteten die Bauern gemächlich durchs Oberdorf die
Kostnitzerstraße hinaus. Als sie am Krenchenhans
vorüberkamen, riß der Alte das Schiebefenster aus,
hängte den Kopf weit hinaus und stierte ihnen nach.
Er murmelte was in seinen dünnen Bart: Da gingen
sie nach der Stadt! Wie sie klepperten mit den Talern
in der Tasche! Ein Zorn überkam ihn, er schlug
das Schiebefenster zu, daß es klirrte. Eine Weile später
hörte er den Sepp über den Platz und die Stiege
herauf poltern. „Ich muß nach Kostnitz," sagte der Bub
finster beim Eintreten. Der Alte erwiderte nichts, er
blickte durch die Scheiben hinaus auf den Brunnen,
wo die Krenchin Kartoffeln am Troge wusch. „Der
Scheck gibt nichts mehr her - verdient nicht einmal
das Salz. Die Braune kalblet, die Rote ist alt!" Der
alte Kreuch räusperte sich und spuckte in die Stubenecke.
Dann sog er ein paarmal umsonst an der kalten Pfeife.
„Verkauf halt!" sagte er schließlich- Darauf hatte der
Sepp nur gewartet. „Gib mir drei Napoleon," sagte
er jetzt hastig, fast leidenschaftlich, indem er die Hand
fordernd dem Alten hinstreckte, „drei Napoleon, wir

müssen eine gute Milchkuh haben; ich will den Scheck
verkaufen und ein gutes Milchkühlein mitbringen aus
der Stadt. Der Senn zahlt gut. Im Hornung sind
die drei Napoleon wieder heraus!" Der alte Kreuch
nahm seine Pfeife aus dem Mund.und glotzte den Sepp
lange an. Dann verzog er plötzlich sein mürrisches
Gesicht zu einem höhnischen Grinsen und schüttelte
den Kopf. „Wird nichts draus," kicherte er, „drei
Napoleon?" Dann kehrte er sich ab und blickte
wieder nach dem Brnnnentrog, wo die Krenchin eben
ihre Erdäpfel in den Kübel lud. Eine Weile noch stand
der Sepp mitten in der Stube und starrte mit vorge-
beugtem Kopf und weit aufgerissenen Augen auf das
Häuflein Knochen und Haut, das da vor ihm hockte
und ihn höhnte und sich seinen Vater nannte. Als
hätte er nicht schon im voraus gewußt, was der Alte
sagen würde. Vater Krench nahm auch weiter keine
Notiz von seinem Buben. In der nächsten Minute
war auch der Sepp wieder der alte, verdrossene,
finster-verschlossene Bursche. Nicht ein Fältchen im
Gesicht, das zuckend verraten hätte, was in diesem
braungebrannten Bauernkopfe vorging. Als der Sepp
sich zur niederen Tür hinausduckte, schlug er nicht
einmal die Türe hinter sich sonderlich zu. Man hätte
meinen können, es liege ihm nichts an dem neuen
Milchkühlein und dem Markte zu Kostnitz.

Erst spät gegen Zunachten hin kam der erste mit
einem hinkenden Vehlein an, das jämmerlich brüllte,
denn es hatte Durst. Das war der Vetter Lang, den
der Geiz nicht so lange wie die andern beim Seewein
hatte sitzen lassen. Als er an der Krenchen Brunnen
kam, zerrte das Tierlein den Lang zum Wasser hin,
und unter unzähligen Flüchen und Hieben torkelte
der Bauer mit in die Pfütze, die das Vieh vor alten
Holzbrunnentrögen zu treten pflegt. Der Lang lehnte
an den Brunnenpfosten und schaute zum Haus hinüber.
In der Stube wurde eben ein Lämplein angezündet.
Da stach den Lang der Uebermut, und er rief mit seiner
lallenden Stimme: „Brauchst Licht, Krench, mußt
Geld zählen... Geld zählen... Krench? Hat dir
keiner nichts gestohlen keiner nichts gestohlen

Krench?" Dann lachte er unbändig, bis ihn der
Gluckser überfiel. Indes er aber da so lamentierte,
stand einsmal eine lange schwarze Gestalt neben ihm
am Brunnen. „Hehe!" räsonnierte der Lang erschrocken-
ärgerlich und sah auf. Es war der Krenchensepp, der
vor ihm stand. Dem Lang war's unheimlich, und er
atmete aus, als der andere zu reden begann. Freund-
lich klang es zwar nicht, was der da sagte: „Wollt Ihr
da übernachten, Lang," brummte der Sepp, „oder
meint Ihr, wir hätten Kuhmilch im Vrunnentrog, daß
Ihr Eure magere Geiß noch immer saufen laßt? Wenn
Ihr von der einen Kübel voll wollt, müßt Ihr ihn der
halt unter den Schwanz halten!" Und mit einem harten
höhnischen Lachen schritt der Sepp mit den Stall-
schuhen klappernd über die Straße dem Haus zu. Der
Lang versuchte mitzulachen. Aber es ging nicht. Mit
den Krenchen konnte man nichts haben, nicht einmal
mitlachen, wenn sie Sprüch' machten! Brummend tor-
kelte der Lang vom Brnnnentrog dem Dorfe zu.

Seit Sankt Eallentag hatte die Viehware im Dorf
um etliche Häuptlein zugenommen. Der Senn hatte

Zckäker L kilcti, Stiur. Teil der Platzfassade des 1909 umgebauten
Gasthofs „Zum weißen Kreuz" in Znoz. Phot. Albert Steiner,St. Moritz.



Dorfplah von Zuoz.
Links das Planka-Hans, rrchis im Grund drr 1909 von Schäfer ^ Risch (Chur)

umgrbautL Gasthof „Zum weitzrn Brruz".
^>hot. Albert Steiner, St. Moritz.
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Zctiâler S kilcii, Cliur. „Sch wcmme" im Gestvof „Zum
Phot. Albert Steiner,

den Stall voll Fährlein und zog jeden Tag einen Käse
niel>r aus dem Kessi. Da man denn Sennen anfangs
weder Magd noch Knechtlein noch Hausfrau hatte ein-
oder ausgehen sehen, blickte man ihn einige Zeit mist-
tranisch an. Eines Tages jedoch begegneten Kinder,
die aus der Schule kamen, einem Burschen am Wege
mit wirren Haaren und noch wirreren Reden, stoppel-
bärtigem Kinn und glotzenden Augen; die Arme aber
hingen ihm gleich einem Affen weit herab an die Knie.
Die Kinder wunderten sich des seltsamen Anblicks, stan-
den still und gafften. Wie sie aber eins nach dem andern
in schallendes Gelächter ausbrachen, griff der wilde
Bursche plötzlich mit der langen Rechten nach einein
kopfgrosten Stein am Wegrand, und ehe noch die über-
mutige Schar, die Gefahr erkennend, verstoben war,
sauste es daher, etliche Beulen und viel Zeter und
Mordiogeschrei hinterlassend. Unter der Hüttentür er-
schien da mit einem Rial der Senn und rief mit seiner
lauten feisten Stimme etwas herauf. Mit unwilligem
Gebrumm liest der Wüterich ein paar Steine, die er
eben errafft, wieder fahren und trollte ungelenk und
zornige Laute von sich gebend der Hütte zu. Der
„Lappi", so nannte man den Burschen im Dorfe, war
der Bruder des Sennen und zugleich sein Knecht. Die
Heimatgemeinde war froh gewesen, den ungehobelten
Gesellen auf eine gute Art loszusein und sprach dem
Sennen auch seine halbblöde Schwester als Mägdlein
zu. Die drei hausten nun in wenigen Stuben, die ihnen
der Zimmermann in die Hütte an der oberen Seite ein-
gebaut hatte und die ihnen noch überflüssiger vor-
kommen mochten als dem Kaiser seine hundert Schlösser.
Denn in Wahrheit wohnten sie nicht da drinnen, sondern
im Stall bei den Schweinen oder beim Käskessel, und
wenn der Senn eine gute Stunde machte oder sonst
Feierabend war, traf mau ihn in der Leuenstube, wo
er mit dem Wirt den Jast klopfte, bis die Alte von der
Kammer aus, die über der Gaststube lag, mit dem Stock

auf die Diele klopfte zum Zei-
chen, dast es jetzt Zeit zum
Schlafen wäre.

Der Leuenwirt hatte einen
guten Schick gemacht, als er dem
Sennen das Krötenwiesli zum
Bauen gegeben hatte. Zwar
hatte er's ihm wohlfeil abgelas-
sen. Aber nicht nur der Senn
liest manchen Taler in des Leu-
enwirts Hosensack zurück; auch

die Bauern, denen die Taler
nun auch nicht mehr so spärlich
durch die schwieligen Hände
rollten wie ehdem, kamen nun
Sonntags nicht mehr blost zwi-
sehen Wandlung und Kommu-
nion zu einem Sehnäpsleiu.
Auch des Nachmittags trat einer
nach dem andern, wie es gerade
der Weg oder die Bäuerin zu-
besten, in die „Leuenstube",
und da hockten sie denn sesthaf-
ter als je beim Jast nach Schaff-
hauser- und Zugerart. Und

manch einer hörte mit Berdrust schon von weitem das
mahnende Brüllen des Viehs, wenn er endlich seinem
Gehöft zuschritt, jenes hungrige Brüllen, dessen sich der
gute Bauer mehr schämt als aller sieben Todsünden.

Auch den Krenchensepp traf man jetzt häufiger als
früher im Leuen. Er war wortkarger denn je, seine wilden
Augen sahen unter den buschigen Brauen düster drohend

weißen Kreuz" in Zuoz,
St. Moritz.

ZctMsr L kiicti, Ckur. „Herrenstube" im Gasthof „Zum weißen
Kreuz" in Zuoz. Phot. Albert Steiner, St. Moritz.
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hervor, und der schwarze Stoppelbart verfinsterte den
Ausdruck seines hageren hartgeschnittenen Gesichtes
noch um ein gut Teil. Fast wichen ihm die Kinder auf
der Straße aus, und die Mädchen des Dorfes grüßten
ihn scheu und von der Seite. AIs er an einem trüben
Sonntagnachmittag im Hornung auf den Leuen zuschritt,
tönte dermaßen Gelärm und Gelache aus der Stube
auf die Straße, obwohl die Wiuterfenster noch drinnen
und zu waren, daß der Sepp unwillkürlich einen Augen-
blick stillstand und horchte. Bald hörte er aus allen die
fette lärmende Stimme des Sennen heraus, und so oft
er sie hörte, verfinsterte sich sein Gesicht, und ein paar
scharfe Falten legten sich böse darüber. Mitunter klang
aber auch aus dem Gelächter wie eine silberne Glocke ein
Weiberlachen, und unwillkürlich schwanden die Falten
aus dem Gesicht des Kreuchen, und mit hochgezogenen
Augenbogen und verdutzten großen Augen lauschte er
dieser Stimme, dieser übermütigen Glocke, der niemand
böse sein konnte. Dann sah er plötzlich von weiten?
jemanden kommen, und wie ein Apfeldieb zusammen-
zuckend, stieg er rasch hinauf, drückte die Klinke, und als
er eintrat, hatte er schon wieder die alte grämliche Miene
aufgesetzt. Aber diesmal behielt er sie nicht auf. Die Bau-
ern hatten sein Eintreten kaum beachtet. Nicht, daß sie

einen besonderen Eifer in? Kartenspiel gehabt hätten.
Da saß der Senn bei einem Schaffhauser zu dritt mit

varkkotel in Lunten an, rtiunei-ise. Phot, PH. K E. Link, Zürich

dem Leuen-Baptist und dem Müller-Köbi. Er spielte
allein gegen die beiden und verlor einmal übers andere,
daß dem Leuenwirt der Bauch wackelte vor Lachen und
der Müller vergnügt mit den Augen zwinkerte. Sonst
hatte der Senn ein unheimlich Glück im Spielen, und
die Bauern sahen es nicht gern, wenn der Leuenroirt
sie um den Partner mit dem Sennen anging. Etliche
meinten nachher, es wäre eine ausgemachte Sache, der
Senn spiele mit dem Teufel. Aber diesmal half dem
Sennen auch der Teufel nicht; denn er hatte kein Aug'
auf die Karten. Seiue kleinen hellblauen Aeuglein
glitzerten aus den lachenden Wülsten seines feisten Ee-
sichtes — aber ihr Glitzern galt nicht dem Schellen-
dauer, den er eben austrumpfte, noch dem Schellen-
nell, das der Müller etwas unvorsichtig an die Ecke

gesteckt hatte und von Rechtens wegen hätte angeben
müssen. „Ihr habt mir's verchaibet, mein Karten-
glück," lärmte er die neue Magd des Leueuwirts an,
eine rundliche wohlgestalte Schwäbin von jenem ge-
sunden Schlag Frauenleut, wie er dem derberen Ee-
schmack der Bauern zusagt. Der Leuenwirt hatte das
Mädel noch nicht acht Tage im Dienst, wußte es schon
in der Wirtsstube Bescheid. Aber noch besser verstand
es, mit seinem munteren und lautfröhlichen Wesen die
Gastung zu locken. Die Res konnte es jedem gleich gut,
tat keinem zu lieb und keinem unfreundlich, machte die
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Ulkreii lianri-ein à H Nrtliur Nieveriioker. Liiuîì. Halle im Parkh
in Gunten. Phot. PH. K E. Link, Zürich.

Jungen eifersüchtig und flattierte den Alten. Sie
schlug dein Sennen auf die fleischige Hand, dasz es
klatschte, wenn er, während der Leuenwirt die Karten
wischte, sie urn die stämmigen Hüften fasste, sie tat den
Alten mit vielsagendem Lächeln Bescheid und gab
ihnen zuweilen einen gelin-
den Stoß gegen die harten,
grämlichen Knochen, dass der
also weich Geflohene sich

noch lange schmunzelnd die
Seite strich. ^

Also hielt die Res die
Gäste bei Laune. Da sah sie
den finsteren Krench in sei-
ner Ecke hinter dem alten
breiten Schiefertisch sitzen,
unter dem er die langen
Beine weit vorstrecken tonn-
ke, ohne einen Nachbarn zu
stören. Den Kopf hatte er
Wie gewöhnlich in die mage-
ren sehnigen Fäuste gestützt,
und die Augen waren starr
und wie drohend aus dem
schwarzen Haarwald, der sein
Gesicht umrahmte, auf sie
gerichtet.

Eine Sekunde nur stand
sie verdutzt, stemmte dann
beide Arme in die Seiten
und rief so, mitten in der
Stube, mit kreischender Hei-

terkeit: „Na, du Schwarzer, du Waldmensch,
was glotzst mich denn an, was willst denn du?"
Die Bauern wandten sich um, und da sie den
Krench sitzen sahen, lief es wie Schatten über
die Gesichter und dämpfte ihre Heiterkeit. Aber
da geschah ein Wunder.' Des Krenchen Gesicht
verzog sich langsam, er zeigte die Zähne und
lachte — Wahrhaftig, der Krench lachte! klnd also
starrte sie der Krench lange unverwandt an, und
seine Zähne blinkten aus dem schwarzen struppi-
gen Barthaar wie die eines Raubtieres.

Noch als er längst sein Schöpplein bestellt
hatte, blieben seine Blicke unverwandt an den
flinken runden Hantierungen der Res hangen.
Wie sie dann daherkam mit Glas und Flasche
in der Hand, dahinter die nackten runden Arme,
und sich in den Hüften wiegte, da schaute der
Krenchensepp ihr unter den buschigen Brauen
seltsam in die Augen, ohne den Kopf aus den
wetterbraunen sehnigen Fäusten zu heben, einen
seltsamen Blick schoh er ihr ins Gesicht; der aber
zündete, daß der Res ihr Kopf feuerrot bis au
die Haarwurzeln erbrannte und der immer la-
chende Mund und die vollen Backen sich in verdutzte
Falten schoben. Ihm schien einen Augenblick, als
ob zwei verwunderte Augen ganz nahe vor sei-
nem Gesicht in die seinen starrten, aber im näch-
sten Moment erscholl ihm wieder wie eine silber-
ne Glocke ihr Lachen in den Ohren. Dann schätter-
ten die groben Bauerngurgeln Hintennach samt der

feisten Stimme des Sennen, und die blinkenden Zähne
des Krenchensepp verschwanden hinter dem schwarzen
Bart; finster legten sich die Wülste über die Stirn, und
die schwarzen Brauen senkten sich wie Wetterwolken
über die Augen. Hin und wieder vernahm man einen

otel

aiki-eü lion-rein Ä 1 Urtliur Mevertioler, Tliun. Halle im Grand Hotel Belvedere in Wcngen,
Phot. Franz Hcnn, Bern.
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derben Bauernspruch zwischen den Schlägen der hart
auf den Tisch klopfenden Fäuste der Jasser. Die un-
flätigsten Sprüche aber wußte der Senn, und je mehr
er von dem neuen „Bernegger" trank, umso unflätiger
wurden die Sprüche, die er der Res anhängte, und um-
so gröhlender tönte der Beifall im Chorus. Nach jedem
Spruch, den der Senn tat, schoß aus des Krenchen
Augen ein wilder Blick hinüber nach dem Jaßtisch der

Dreie, und heftig stellte er das Glas auf die Schiefer-
platte ab.

In demselben Maße, wie die Res es den Bauern
antat, daß alle das muntere runde Ding wohl leiden
mochten, war sie den Weibern im Dorfe verhaßt. Wenn
sie Sonntags zur Frühmesse oder gar einmal ins Hoch-

amt durch den Mittelgang geschritten kam und sich bei

jedem Schritt leicht in den Hüften wiegte, das Näs-
chen hoffärtig in die Höhe reckte und ihre Blicke verstoh-
len aus die rechte Seite hinüberwandern ließ, wo die

Bauern und Burschen die Köpfe sachte und bedächtig
nach ihr drehten, und wenn sie sich dann endlich einen

Platz in einer Betbank ausgesucht — dann trafen Augen
voll Grimm und Haß und Neid die ihren, und ein ärger-
liches Hüsteln ging durch die Betreihen der Weiber,
wohl ab und zu auch ein verleumderisches Zischeln. Oft-
mals sah man den Krenchensepp jetzt im Amte am vor-
dern Beichtstuhl stehen, wie er den Hut langsam in den

Händen drehte und mit halbgesenktem Kopfe hinüber-

starrte, bis er das rote Haar der Res mit den Blicken er-
hascht hatte. Dann überlegte er bei sich: Keine sah aus
wie sie. Hatten sie nicht alle lange dürre Arme und ge-
bogene Rücken, saß ihnen nicht der Kopf kurz auf den
abgeschlagenen oder in die Höhe gereckten Schultern?
Dünn und lang waren sie gewachsen, wie Männer, oder
klein und mager, wie Kinder. Die Gesichter sahen aus
wie aus Holz geschnitten, so hart, so eckig und gelbbraun.
Und sie trugen alle schlichtes braunes oder aschfarbenes
Haar. Aber der Res ihres glänzte und glitzerte, wie ein
Bündel goldene Sonnenstrahlen aus dem düsteren
Grau, das sie umgab, und ihre Backen rundeten sich

voll und rot wie Klausäpfel. Er hatte wohl auch schon

andere Weiber gesehen als die im Dorf. Damals, als

er im Oberland bei den Kanonieren war. Aber eine

wie die Res glaubte er noch nie geschaut zu haben. Auch
im Oberland gingen sie steif und schnell und nicht so wie
die Res, so wiegend und weich, so wohlgefällig, wie
sonst nur ein schönes junges, wohlgenährtes Jungveh
am Morgen über die taufrische Wiese wandelt, wenn es

geflimmert ist.
Auch an die Res gewöhnten sich die Leute im Dorf

allmählich. Die Männer sahen wieder besser auf ihre
Trümpfe, die Weiber ließen ihre Augen nicht lang von
den Kugeln des Rosenkranzes nach dem modischen Rock

der Res spazierengehen, wenn sie ins Amt kam. Nur
Zwei'n im Dorfe wurde die Res nicht gleichgiltiger:

dem Senn nicht und dem Krenchensepp nicht.
Jeden Abend saß der Senn in der Leuenstube
und spielte mit dem Leuenwirt Karten bis tief
in die Nacht. Schoppen um Schoppen holte
die Res aus dem Keller, und so oft sie dem
Senn Bescheid tat, putzte der Leuenwirt eins.
Denn der Senn hatte kein Aug auf die Karten.

Im Dorf munkelte man allerlei über eine

Sache, die den Senn und die Res anging.
Als der Vetter Lang nämlich einmal spät
nachts vom Langenacker, wo er eine Gabel
vergessen hatte, herkam — etliche böse Mäu-
ler meinten freilich, es wäre um Sonnwend
und gerade die rechte Stund zum Marksteine-
versetzen gewesen—also da sah er am Scheu-
nentor hinter dem Leuen einen breiten Schat-
ten, der sich bewegte, und hörte Stimmen
flüstern. Er wollte nachträglich auch ganz
deutlich den breiten Rücken des Sennen er-
kannt haben. Als er dann über die Dorfstraße
schreitend sich nach dem Leuen umdrehte, war
dort alles dunkel. Die Sache sprach sich bald
im Dorf herum: Ob die sich wohl heiraten
würden? Schwerlich! Der Senn hatte zwar
Geld, aber die Res? Wer wußte, woher die
Res kam, welcher Leute Kind sie war, was
sie mehr hatte als die paar Lumpen, die an
ihr hingen! So tönte es im Dorfe. Und miß-
günstig sah man es fortan, wie die beiden
einander schön taten und Blicke zuwarfen.

(Fortsetzung folgt).

Aphoristisches.
Tränen sind die äußern Zeichen des Mitleids

mit uns selber.

Konsequenz: Abgott der Halbgebildeten und
Ueberzeugungsnarren! Hans Wohlwmd, Zürich.

pllegliarck S Soskoli, 2üricti. »otel Mottenliok in Zntorlokon. Vorhalle.
Phot. H. k E. Buchter, Zürich.
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