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MAI 68 - MAI 78

Humeur (mauvaise)
Le printemps, dit quelque part le poète genevois
Philippe Monnier, c'est comme la rhubarbe. Il
agace les dents, tourmente l'intestin et nettoie
l'organisme. Il apporte malaise et bien-être. Mai
68 est pour moi un morceau de cette rhubarbe.
Et l'interview de Bernard Crettaz 1 (DP no 451) a

ravivé les sentiments que pouvait alors avoir un
enseignant de trente ans. Intérêt et sympathie.
Mais aussi colère et dégoût. Parce que entre les

jeunes et nos aînés, nous pouvions à la fois
comprendre, sans oser, ni vouloir, toujours tout
admettre.
Images et souvenirs des anciens combattants, dont
certains n'ont pas perdu le goût du paraître, donnent

à dix ans de distance un contour plus net à

l'événement déjà. Mai 68, une fête Allons donc.
Un grand chahut tout au plus, rythmé par le bruit
sourd des grenades lacrymogènes. Non l'expression

d'une joie apaisée. Mais, à l'image d'une
société affolée, la grimace de la violence exacerbée

et du désir frustré. Rien qui puisse apparemment

se comparer aux grandes foules des fêtes
révolutionnaires dont la France de ces deux
derniers siècles a gardé te souvenir, calmes, résolues,
joyeuses et puissantes. En mai 68, c'est moins la
jeunesse, en tant qu'état d'esprit, qui a tenu la rue,
que les jeunes, comme classe d'âge, inquiète et
tourmentée, arrogante et timide. Mais l'adolescence

n'est qu'une étape, si tout va bien, dans la
formation de l'adulte.

Après le grand chahut

Que reste-t-il de ce grand chahut trop vite baptisé
révolutionnaire dans une France repue d'histoire,
mal résignée à n'être plus qu'une puissance de
seconde zone, y compris sur le plan scientifique et

1 Dans DP no 452, après cette interview, quelques notes
sur le retentissement des événements de Mai 68 dans
notre pays. Qiéd.)

intellectuel Une prise de parole de la part d'un
certain nombre d'individus ou de groupes, marginaux

ou exploités. Cela ne peut être qu'une bonne
chose. A condition que les silencieux de la veille
ne confondent pas dialogue et monologue et ne
glissent pas de la revendication de la liberté à

celle du monopole. Une rupture pour de
nombreux individus, accompagnée de libérations d'ordre

sexuel ou affectif ou politique. Fort bien, mais

ce n'est pas mon problème, ni celui de la collectivité.

Deux fruits

Curieusement Bernard Crettaz juxtapose, mais
sans les lier l'un à l'autre, les deux fruits essentiels
selon lui, me sèmble-t-il, de mai 68, la promesse
permanente de libertés plus grandes et l'augmentation

des contraintes. Ce qu'il appelle contradiction

me paraît être au contraire les deux faces
d'un même phénomène. Mai 68 à la recherche de
doctrines correspondant aux aspirations des jeunes
s'est paré des oripeaux idéologiques du XIXe siècle.

Phénomène de retour aux sources qui s'est

accompagné ensuite, dans l'inteltigentsia
parisienne adolescente, d'intéressants et excessifs
reniements. Oui le goulag est bien léninien. Et le
bonhomme Marx a beaucoup vieilli, après avoir
été plus qu'un messie révolutionnaire. Ce qui ne
veut pas dire que nous en avons fini aujourd'hui
avec eux, parce que Madame Lévy ou M. Glucksmann

l'ordonnent.
Des aspirations contradictoires de mai 68, il ne
subsiste donc plus aujourd'hui de références
doctrinales très solides. Mais il reste une grande
confusion — au niveau sémantique ou lexicologique
déjà — entre tous les plans de l'action et de la
personne humaines. Et cette volonté de retrouver
l'homme total, le plus merveilleux mythe que puissent

forger les religions de tout poil, constitue
maintenant le plus sûr garant de la stabilité
sociale, le meilleur levier de manœuvres pour tous
ceux qui n'ont pas intérêt à ce que changent les

rapports de force dans notre société. Car il n'y a

que ces derniers de vrai et tout le reste n'est que
bavardage de belles âmes qui confondent leur mal
être avec la prise du pouvoir et la venue du

royaume divin sur terre.
Depuis 1968, tes contraintes augmentent. Ce n'est
pas moi qui le dis, mais Bernard Crettaz. Les
pouvoirs se renforcent partout, plus subtilement que
par le passé. La discipline extérieure le cède peu
à peu à la persuasion intérieure. Une conscience
nouvelle existerait pourtant Peut-être. Episodi-
quement. Toujours récupérable sur te plan des

rapports de force, comme le prouvent les
mésaventures politiques des écologistes. De toute façon
l'impasse, que le terrorisme traduit à sa manière,
répétant dans l'absurde la scène déjà jouée au
XIXe siècle en Russie par exemple. Enfin de

grands problèmes de notre époque, on en cherche
vainement trace en mai 68. La faim dans le tiers
monde, la finitude des ressources. Le contrôle du
nucléaire, y compris et surtout celui de l'arme
atomique. Certes des mouvements existent aujourd'hui,

que mai 68 indirectement a suscités. Mais
ne sont-ils pas toujours tentés, donc menacés

d'affaiblissement, par la grande confusion
sentimentale et utopique que nous traînons comme une
malédiction depuis mai 68

Un mythe intéressant

L'événement hypocritement célébré aujourd'hui
peut bien sûr se lire à différents niveaux. Il y a le
mythe, le seul Intéressant en fait politiquement.
Qui a pris d'autant plus d'importance qu'U relaie
la survalorisation de la jeunesse que connaît une
société dévorée par la futurologie et la consommation

manipulée. Il y a l'événement vécu, qui
demeure inoubliable pour beaucoup, mais cela ne
regarde qu'eux. U y a le politique, ou ce que l'on
veut nous faire prendre pour tel. Là je ne marche

plus. D'accord pour accepter que certains aient
bien rigolé et d'autres beaucoup rêvé en mai 68.

Mais depuis longtemps la récréation est finie. Pour
eux et pour nous.

Jean-Claude Favez.

DP 453
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