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POINT DE VUE
N’oublions pas
Arthur Koestler!

Ami et contemporain de Malraux et de Camus,
Arthur Koestler vient de mourir aprés avoir consa-
cré sa vie, face a la dictature, a la violence et au
bourrage des cranes, a défendre I’idée que
I’homme moderne doit pouvoir accéder a la liberté
de penser. Ses premiers essais («Le Zéro et
I’Infini» - 1945, «Les Hommes ont soif» - 1951)
témoignent des souffrances de leur auteur apreés la
catastrophe collective dont la vieille Europe ne se
reléve pas encore. Mais au-dela des problémes
sociaux et politiques, Koestler a consacré la
deuxiéme partie de sa vie a une étude originale et
moins connue des conditions de la création scienti-
fique, qui fait de lui un authentique philosophe des
sciences: dans «Les Somnambules» (1960) en par-
ticulier, nous trouvons la description soigneuse-
ment documentée du processus de la découverte
chez les grands physiciens, depuis les anciens Grecs
jusqu’a Newton, en passant par Galilée et Kepler.
On s’imagine souvent que le progrés, en matiére de
connaissance scientifique, s’effectue organique-
ment, de maniére continue, depuis I'invention de la
roue jusqu’a la fusée interplanétaire, en passant
par la construction méthodique d’un édifice solide,
rationnel, contrdlable tel qu’on se représente la
science. Ceci en toute liberté.

Pour Koestler, I’histoire des sciences fut une évolu-
tion «par bonds entrecoupés de fausses pistes, de
culs-de-sac, de retours en arriére, de périodes de
cécité et de crises d’amnésie» (op. cité p. 497), tout
particuliérement dans le domaine de la physique,
considérée comme la science rigoureuse par excel-
lence. Plus surprenant encore est le grand innova-
teur (Copernic ou Newton), le génie habité par une
idée directrice, mais aussi capable de laisser de coté
les idées regues: ainsi «avec la parfaite assurance
du somnambule, Newton évita tous les pieges:
magnétisme, inertie circulaire, marées de Galilée,

rayons balayeurs de Kepler, tourbillons de Descar-
tes, pour s’avancer exprés vers le piége apparem-
ment le plus dangereux: ’action a distance, omni-
présente, universelle!» (p. 485). L’idée géniale
apparait de moins en moins comme une synthése
laborieusement échafaudée au vu des nombreux
faits isolés qu’il s’agit de réunir, mais comme
I’éclair fulgurant compris par un esprit dépourvu
d’a priori, sceptique envers les idées traditionnel-
les: le génie doit se libérer de tout dogme.

Curieusement les sciences modernes, fondées sur le
contrdle expérimental d’une idée a priori, se sont
laissés prendre dans les filets d’un dogme inavoué
auquel A. Koestler s’est attaqué a partir de 1968
(1): il avait déja signalé dans «Les Somnambules»
I’escamotage du monde réel provoqué, a partir de
Descartes, par la distinction entre les qualités pre-
miéres de la matiére, qui sont la masse, I’extension
et le mouvement aux dépens des qualités dites
secondaires offertes par la matiére: couleurs, sons,
odeurs, goiit et chaleur, pourtant directement per-
¢us par des sens spécifiques qu’on a considérés
comme non fiables et négligés comme non mesura-
bles.

Cet escamotage est devenu réductionnisme par
deux aspects:

— Le réel n’est qu’illusion des sens: ce qui se
cache derriére les objets familiers, c’est le grouille-
ment infiniment complexe des atomes et des molé-
cules.

— Ce monde de I’infiniment petit est la cause de
tout changement que nous pouvons observer a
notre échelle, en particulier ce sont les lois des inte-
ractions entre les atomes qui ont produit ce qu’on
nomme |’évolution.

Au commencement était la matiére, issue d’un
«big-bang» et cette matiére, en se compliquant au
fil des milliards d’années, a produit «la vie», puis
les manifestations de la vie que nous appelons «le
psychisme» d’ou émergea «!’intelligence», grace a
quelque hypertrophie du cerveau humain.

Dans un colloque peu connu organisé par Koestler
a Alpbach (Tyrol - 1968), quelques grands esprits

ont débattu du dogmatisme caché de ce réduction-
nisme selon lequel, en somme, le tout s’explique
par la somme des parties et I’évolution dans son
ensemble par des interactions matérielles entre
amas de plus en plus compliqués de cette matiére,
saupoudrée au bon moment de quelques rayonne-
ments cosmiques.

Non seulement le génie a la vie dure parce qu’il
tient peu compte de son environnement pour avan-
cer, mais aussi parce qu’il sécréte une idée nouvelle
grace a une intuition, un éclair insaisissable, dans
sa phase initiale, au moyen de I’entendement et de
la logique. On peut toujours vérifier aprés coup
une idée, mais le contrdle a caractére déductif et
réductionniste ne donne méthodologiquement
aucun moyen de remonter a la source de la créa-
tion.

Du génie scientifique, si bien compris par Koestler,
on peut d’ailleurs passer au génie tout court qui, en
matiére d’Art par exemple, obéit & la méme loi
d’imprévisibilité de I’intuition. Ceux qui ont eu le
bonheur de suivre la piéce de théatre « Amadéus»
(P. Shaffer) se souviennent de la scéne ou Mozart
interrompt Saliéri, jouant au clavecin un aimable
mouvement musical, puis se met lui-méme au cla-
vier pour le métamorphoser ensuite avec
I’empreinte du génie... En musique, le génie
pourrait-il se reconnaitre? A coup sdr! L’auditeur
attentif sait ce qui va suivre, mesure aprés mesure,
dans une ceuvre banale. Mais essayez avec une
sonate de Schubert ou un quatuor de Beethoven
que vous n’avez pas encore entendus: le génie
apporte a tout moment /’inattendu et il n’est pas
d’ceuvre géniale qui soit ennuyeuse. La supréme
liberté semble donc trouver sa source dans la
sphére de I’intuition humaine directement pergue
et fixée dans I’ceuvre par des étres privilégiés, a ce
point qu’ils nous élévent nous aussi, vers la sphéere
surhumaine que [’atome ignore et n’expliquera
jamais.
N’oublions jamais Arthur Koestler!

Pierre Feschotte
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