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LE CARNET DE JEANLOUIS CORNUZ

Généalogie
Horreur! Le petit monstre hongrois a de
nouveau frappé! Judith Polgar, grand-
maître international des échecs à douze
ans, c'est-à-dire plus jeune que
l'inoubliable Bobby Fischer, qui devint champion

du monde en 1972—elle est créditée

de 2600 points ELO et des poussières,

plus que n'importe quel joueur
suisse, Kortschnoï mis à part, et pulvérise

des maîtres chevronnés avec une
désinvolture incroyable. Et une fille,
encore — ça, c'est le pire de tout!
Dieu le Père avait-Il prévu toutes les
conséquences, lorsque, au Trias, voici
400 millions d'années, Il s'engagea dans
la voie qui de fil en aiguille devait nous
amener là où nous en sommes aujourd'hui:

les filles d'Eve de plus en plus
présentes, dans mille et un contextes —
l'éternel féminin, quoi, comme disait
celui dont la belle-mère n'achevait pas
de mourir.
A ce propos, j'ai souscrit à une réédition
de la revue Die Sammlung, publiée par
Klaus Mann, le fils de Thomas, le neveu
de Heinrich Mann, le frère d'Erika

(pi) Pierre a trois cicatrices. La
première, sur la lèvre inférieure, contribue
à lui donner cet air baroudeur, mi Bruno
Ganz, mi Bruno Cremen un physique
bien carré, des épaules solides qui ne
masquent pourtant pas une grande
sensibilité ni la fragilité de ce que l'on croit
être des certitudes.
La deuxième, il se l'est faite au Nicaragua,

où il a enregistré, autant sur pellicule

que dans sa mémoire, deux assassinats.

Et s'il comprend, à travers cette
mère en pleurs, qu'en tant que
spectateur-voyeur il est aussi complice et
assassin, il ne voit pas que le même
rapport existe avec sa troisième blessure,
celle du cœur.
On ne peut s'empêcher de songer, en
regardant A Corps perdu, à deux autres
films. La référence quasi automatique,
incontournable, c'est Pourquoi pas de

Mann et de Golo Mann, dont on vient de
publier les souvenirs — revue anti-fasciste

et anti-nazie qui parut dans les
années 1933-1934 en Hollande, sous le
patronage d'André Gide, d'Aldous Huxley

et de Heinrich Mann; avec la
collaboration, entte autres, de Brecht, de
Dôblin, d'Einstein, de Feuchtwanger,
d'Else Lasker-Schüler, d'Emil Ludwig,
de Romain Rolland, de Joseph Roth, de
Sforza, d'Ernst Toller, de Jakob Wassermann,

d'Arnold Zweig, c'est-à-dire, en
ce qui concerne l'Allemagne, de la plupart

des grands écrivains de l'époque,
qui avaient pour commune particularité
d'être violemment opposés au nazisme,
et d'ailleurs souvent d'origine juive.
Une telle revue nécessitait des moyens
financiers dont le rédacteur était
dépourvu. Et c'est là que je rejoins ce que
je disais plus haut: un mécène se trouva
pour avancer l'argent nécessaire — en la

personne d'Anne-Marie Schwarzenbach,

eh oui! petite-fille du brave général

Wille, nièce du colonel-commandant
de corps Wille, le rival du général Gui-

Coline Serreau, qui mettait aussi en
scène un «couple» de trois personnes:
deux hommes et une femme. Mais
Pourquoi pas — époque oblige —
traitait du possible. A Corpsperdu, c'est
la démonstration arithmétique que trois
ne se divise pas par deux, que la rupture
laisse un solitaire au moins, trois
probablement

L'autre référence, c'est évidemment le
précédent film de Léa Pool, Anne Trister.

Plusieurs arguments semblables: un
événement marquant pour un des

personnages se passant en terre étrangère;
l'homosexualité; les cicatrices du cœur.
Mais que de chemin parcouru. A Corps
perdu est un film sans compromis: les
images nous sont assénées, tout comme
la musique et les dialogues que la rareté
rend (trop) précieux.
Mais si certains thèmes sont parfaitc-

san; cousine germaine, si je ne me
trompe, de James Schwarzenbach! C'est
là qu'on voit que le dicton qui affirme
que «bon sang ne saurait mentir» se

trompe quelquefois, et que ceux qui
pensent qu'à père avare succède un fils
prodigue sont plus près du vrai que ceux
qui vont répétant «Tel père, tel fils...»
On imagine le désespoir de la pauvre
mère, Marie-Renée Schwarzenbach,
née Wille, et par sa propre mère von
Bismarck: sa fille bien-aimée, qu'elle
avait élevée avec le plus grand soin — à

la cravache, «qui aime bien châtie
bien»: excellente écuyère, Marie-Renée
confondait dit-on, un peu enfants et
chevaux — qui se commettait, d'abord à

Berlin, puis à Zurich, avec des Juifs, des

communistes, des drogués et des
homosexuels! De fil en aiguille, la malheureuse

se rendit à Moscou, au Congrès
des Ecrivains soviétiques (été 34). A
son retour, ne supportant plus l'atmosphère

de sa famille, elle fit une tentative

de suicide; on l'interna dans une
maison de repos, où elle mourut bientôt
Sur le conseil de la mère, la grand-mère
Wille-von Bismarck crut bien faire en
détruisant le Journal qu'elle laissait
derrière elle, fort probablement plein de
choses... fâcheuses! ¦

ment maîtrisés, tels que l'homosexualité
traitée comme une chose banale, ce

qui lui enlève son habituel côté caricatural,

l'insistance sur d'autres a parfois
quelque chose d'agaçant Ce que le

spectateur a compris en une image, l'au-
teure nous le répète trop souvent, en
couleurs, en noir et blanc et au ralenti.
La véritable performance du film, c'est
de nous faire découvrir, derrière les

photos de Montréal que prend Pierre
(mais qu'a prises Luc Chessex), un
homme capable d'exprimer ses
sentiments, de les vivre jusqu'au bout pour
s'en sortir finalement mieux que ses
deux ex-amant-e-s, qui n'ont pas osé la

coupure totale. Pierre la subit et réagit
Derrière l'armoire à glace, il y a des
larmes. Une composition rare au
cinéma. ¦
A Corps perdu, de Léa Pool, avec Matthias
Habich, Michel Voïta, Johanne-Marie

Tremblay.
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