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J'ai faim
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Il a réussi à me déstabiliser ce jeune
mendiant, placé sur mon chemin dans
une rue piétonne de Chambéry.

La mendicité fait pourtant partie du

paysage urbain européen, même suisse.
On vous demande deux balles comme
on vous tape une cigarette. Parfois
l'interpellation s'accompagne d'un récit
justificatif, plus soutenu, mais bref, comme
à Paris, dans le temps court qui sépare
deux stations de métro. Les gens regardent

droit devant eux. Accoutumance.
A Chambéry, c'était dans la rue la plus

commerçante, sous ces hautes arcades

qui rappellent le jumelage historique des

deux capitales de la Maison de Savoie,
Chambéry et Turin. Le jeune mendiant
avait théâtralisé sa quête. Il était à

genoux, comme un pénitent, et portait,
posé sur ses avant-bras tendus, un écri-
teau où s'inscrivait en majuscule cet appel

sobre: J'ai faim. Il n'avait pas l'air
famélique. Les passants passaient.

Pourtant une dame âgée, qui avait fait
ses courses à en juger par son cabas,
s'arrêta pour dialoguer.J'ignore ce qu'elle
put dire, vraisemblablement elle proposait

au jeune mendiant qui s'affichait
affamé d'entrer avec elle dans la plus
proche épicerie. Mais elle poursuivit son
chemin. L'enjeu ne devait pas se définir
en terme de pain, fromage, spaghettis.
Puis un homme, baskets, casquette
américaine à longue visière, donna quelque
chose, sans s'arrêter, poursuivant sa route,
souple, ni perturbé ni charitable, content
de vivre.

Ma première réaction fut conditionnée

par la proximité géographique.
Chambéry est, par rapport à Genève, à

portée d'Escalade ou de la marche d'un
promeneur solitaire; l'histoire des Amé-
dée, comte et duc de Savoie, lie Chambéry

au Pays de Vaud. Cette ville participe

de l'esprit préalpin, ouverte sur les

cluses et les cols, mais provincialement
cloisonnée par les montagnes. Alors, réaction

helvétique, comment est-il possible
que ces voisins-cousins tolèrent en leur
cœur une mendicité aussi agressive? Ce

qui se traduit: n'y a-t-il pas à Chambéry
des assistants sociaux, des restos du coeur,
ou même, comme on dit en France, un
samu social capable de nourrir un ventre
creux et donc de faire cesser cette «publicité

mensongère»?
Mais on apprend aussi à se défier de ses

réflexes helvétiques. Pourquoi avoir peur

d'être dupe? Depuis toujours l'histoire de
la mendicité est pleine de faux aveugles
et même de faux culs-de-jatte: la cour des
miracles est riche en rôles. Et puis ce

jeune n'était peut-être pas un habile,
mais plutôt, dans sa position agenouillée,
un sorte de pénitent, un exhibitionniste
religieux. Et de cette sorte il y en a

beaucoup, ailleurs que dans une rue passante
de Chambéry. Transmettre un message
en public est une forme de liberté
d'expression, comme de distribuer un tract.
Une prostituée est libre par une tenue
codée d'envoyer aux clients éventuels,
sans les interpeller, une proposition aussi
claire qu'un écriteau. En ordre donc.

Mais ce que j'ai appelé le réflexe suisse
n'est pas seulement une mauvaise
conscience du privilégié que je suis, culpabilisant

et refusant d'être dérangé dans son
confort moral. Le droit au minimum
d'existence est un droit essentiel; il crée

envers autrui une obligation imperative
comme l'assistance à une personne en
danger. Le respect de la dignité humaine
est aussi une norme fondamentale (le

projet de Constitution fédérale lui donne
une place de premier rang). Cette dignité
est-elle compatible avec une quête, faute
d'autres moyens, en situation
humiliante? Comme citoyen j'ai le droit de

savoir, mieuxd'exiger que ces droits soient
respectés, qu'ils génèrent des applications

concrètes, que le filet social soit en

permanence tendu, qu'aucun trapéziste
ne risque de s'écraser hors de cette
protection. Il me faut cette certitude.

Certes toutes les détresses ne sont pas
repérées; des marginaux peuvent vouloir
rester en dehors de toute prise en charge
institutionnelle; leur liberté doit être
respectée. Mais si le filet social est tendu, le

sens d'un appel au secours change: S.O.S.

pitoyable ou apitoyant ou débrouillard.
Encore que ce théâtre de rue n'est pas
sans danger. Le risque est celui de
l'accoutumance du public et de la recherche

par les acteurs d'une surdramatisation,
au détriment des plus timides ou des

moins doués.

Je sais: le social ne recouvre pas tout le

champ du charitable, mais au retour,
avant de passer la frontière, je me confortais

dans l'idée que le «réflexe suisse»

pouvait être plutôt que le besoin du propre

en ordre l'expression d'un lien
communautaire fort. Si le filet est réellement
tendu... AG
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