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Photo

Les Suisses en cinémascope

Le
Musée d'Art et d'Histoi¬

re de Neuchâtel est désert.

Il fait chaud. Je visite
Swisspanorama du

photographe suisse, exilé à Paris,
Michael von Graffenried. Les photos

sont en noir et blanc. Des

grands formats étirés comme les

films western de mon enfance. Je

les passe en revue, littéralement.
Elles sont interminables. Il faut
les parcourir, des yeux et des

pieds. J'observe des Suisses à

l'image des Suisses, c'est-à-dire

identiques à leur cliché.

Un commentaire les accompagne

: il dit ce que je vois et ce

que je devrais voir. C'est le jeu de

la vérité - l'impression du réel -

et de l'interprétation - son
détournement à la fois expressif et

idéologique. Un homme dort.
Par terre, au milieu de la sciure,

je reconnais les détails grossis
d'un costume traditionnel. Sa

bouche est entrouverte, le bras

replié sous la tête. Avec l'autre, il

serre un brin d'herbe. «Sommeil

du juste ou Suisse somnolente à

la Fête fédérale de lutte?» Il s'agit
de conjurer l'immobilité du

regard face au lieu commun. Le

texte dévergonde l'évidence

rassurante. D'un côté, il illustre
l'image- en renversant l'ordre
habituel - et en décale la vision.
Il la rend plus opaque,
équivoque, incertaine. Peut-être

insensée, mais ouverte à l'intelligence

du spectateur.
Le choix de vues panoramiques

suggère la proximité du

photographe et de ses objets.
Instrument politique galvaudé,
elle devient ici le moyen
d'approcher à l'excès l'autre. Si

proche, qu'il risque parfois de

disparaître, découpé, déformé

par l'ampleur inhumaine de

l'objectif. Comme ces mains
dilatées, un rien floues, qui
empaquettent des milliers de billets de

banques avant de les enfouir
dans le coffre-fort d'une banque.

Ou encore ce contrôle d'identité
à la gare de Genève qui échappe
à la netteté de la prise, condamnée

par la frénésie du geste et par
l'obscénité de l'action, finalement

invisible.
Le panorama renvoie aussi à

l'utopie tout helvétique
d'embrasser la totalité réduite à la

taille d'un nain de jardin; c'est la

Suisse en miniature. Il ressasse le

vertige alpin, cette ronde de

massifs et montagnes à la mesure

d'une scénographie minérale.
C'est le paradoxe du cercle, une

vue vraiment imprenable, à

l'image des panoramas du
Monolithe et des Bourbaki. Autrement

dit, il s'agit de faire l'addition,

compter, aligner sans début

ni fin. A la manière de cette

procession de sœurs dominicaines

en prière avant le repas de midi.
De ces filles aspirant au titre de

Miss Lido rongées, rangées par
l'attente et le stress de l'élection

prochaine.

La pose est ainsi primordiale.
Elle jaillit de la vision en cinémascope,

véritable machine à

paysage. L'horizon est son destin. La

théâtralisation sa fonction. Voilà

pourquoi les Suisses de Michael

von Graffenried sont des acteurs

ignorant leur jeu. Ils sont la

métaphore d'une vie exhibée, toutefois

inconsciente. C'est la vie du

pays, au fil du temps, qui se

heurte au miroir de sa condition,
dépourvue de parole : de la capacité

de distinguer et d'identifier.

Trop proche, trop grand, le

panorama résume le drame du

présent, doublement perdu : figé

en dehors du temps, globalisé

par un espace dilaté. Egal de ces

recrues sur la place d'armes de

Saint-Maurice s'exerçant à se

rendre. md

Neuchâtel, Musée d'art et d'histoire,

jusqu'au 1er septembre.

www.mvgphoto.com

Expo-02

Loin des yeux, loin du coeur

Ce
sont l'éloignement et les

prix qui découragent les

tessinois de se rendre sur
les sites de l'exposition nationale.
Selon le délégué cantonal, les

statistiques sont claires. Le Tessin

boude Expo.02 malgré son
exubérance si latine. Par ailleurs,
une gestion calamiteuse des

offres pour les écoles du canton

explique l'absence des classes tes-

sinoises sur les arteplages. Une

campagne promotionnelle
renouvelée, moins frileuse, devrait
raviver l'enthousiasme des

enseignants et des élèves.

Toutefois, la décision exclusi¬

vement économique de ne pas

produire une version en italien
du livre consacré à Expo.02 -

ImagiNation - a compliqué un
peu plus la situation. Et suscité

les vives protestations du
gouvernement tessinois. Finalement,

une édition en langue italienne

verra le jour. Coûte que coûte.
Bénévolat des traducteurs compris.

Mais, le mal est fait. Exaspérant

un peu plus la méfiance à

l'égard de l'exposition. Exprimée
franchement par les commentaires

de la presse locale qui se

moquent de l'optimisme routi¬

nier de Nelly Wenger et de son

équipe. L'indifférence des autres

médias va de soi. Pas d'émission

ou presque sur le sujet.
Pour en avoir le coeur net, il

faudrait savoir si les Grisons
souffrent aussi de l'éloignement
d'Expo.02 et de ses tarifs dissua-

sifs, à défaut de traduction en
romanche du catalogue. Car dans

le cas contraire, la désaffection
tessinoise pourrait avoir d'autres

raisons que géographiques et

économiques. Plus inquiétantes
peut-être. Entre identité et

appartenance. C'est tout le sens

d'Expo.02 justement. md
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