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bien-aimés, ils ont perdu leur ombre... Mais la

voilà, elle-même, je la reconnais, elle s'avance la

mort, en répandant autour d'elle sa cruelle, son

impitoyable clarté, elle s'avance sous sa

couronne d'ampoules électriques.

A ce choix qui écartèle, le séjour des vivants et

l'empire des morts, «dorénavant» donne toute sa

consonance. Où l'avant est-il d'or? Où est l'âge
d'or? Devant soi, dans la création poétique, «j'ai
tant de choses à dire» ou derrière soi par
l'émerveillement d'une dictée «sans le vouloir»
de la mémoire, de la vie antérieure retrouvée
«comme de petites mains feuilles de ma joie».
Mais le temps à venir «si peu de temps oh mon
Dieu» et le temps antérieur sont l'un comme
l'autre dominés par la mort.

Le fragment du manuscrit s'ouvre sur une image
forte de la désolation «il pleuvait, une grosse
pluie qui marquait la poussière, et toujours plus
dépoussière, elle ne devenait pas de la boue...»
La vie, c'est le limon fertile, l'eau et la terre
mêlées. La mort, c'est la poussière qui stérilise
les champs, la poussière que l'eau n'amalgame
plus. Puis le fragment s'achève, alors que la
mort personnelle est imminente «c'est que je
vais mourir» par l'acceptation que va cesser non
pas seulement la vie, celle où l'on fait des plans,
mais celle qui permettait de retrouver la vie
obscure, la beauté de la vie antérieure «oh la

troisième terrasse». Cela peut être dit au passé.
«Et voilà ce que j'aimais».

La mort confère au mot son troisième sens:
Dorénavant.

Références

Les œuvres complètes de Catherine Colomb
(1892- 1965) ont fait l'objet, par les soins de

José-Flore Tappy, d'une édition soignée, en trois
volumes, à la Bibliothèque de l'Age d'homme,
Lausanne, 1993. Cette édition comprend
notamment des inédits, quatre nouveaux extraits
du manuscrit inachevé Les Royaumes
combattants et regroupe des textes publiés, mais

jusqu'ici dispersés.

Elle relaie opportunément l'édition des trois
romans majeurs: Châteaux en enfance, Les

Esprits de la terre, Le Temps des Anges, publiés
en 1968 par l'Aire, coopérative Rencontre,
précieuse par la préface de Gustave Roud.

Lire aussi

Le numéro d'Etudes de Lettres (juillet-
septembre 1973) qui, outre trois études critiques
(Anne Perrier, Pierre-André Rieben, Jean-Luc
Seylaz), comporte des extraits de la
correspondance qui demeure propriété de la
famille.

Un lieu commun: la décadence de l'Ecole
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Archives - 29 September 2014 - URL: http://www.domainepublic.ch/articles/26393

[Professeur au gymnase, André Gaviliet
s'est vu refuser le département de
l'instruction publique et des cultes lorsqu'il
fut élu en mars 1970 au Conseil d'Etat
vaudois. Il se mit en congé de responsabilité
rédactionnelle, mais continua dans la
mesure du possible de participer aux
séances de la rédaction. Il a repris

pleinement sa collaboration au terme de
son mandat, dès fin avril 1981. Son combat
pour la démocratisation de l'accès aux
études et pour l'expérimentation
pédagogique détonait dans un canton
longtemps marqué par un solide
conservatisme scolaire (lire l'article en fac-
similé)./
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Les réactionnaires n'aiment guère les

enseignants. Peut-être pour des raisons
historiques: l'instituteur, en France, au XIXe
siècle, républicain et anticlérical, propageait
dans les campagnes un esprit égalitaire. Mais
l'hostilité s'explique par des raisons
idéologiques. L'enseignant croit, c'est le crime
qu'on lui attribue, que les hommes sont
malléables comme des enfants. Il dit : «Prenez

une plume», les potaches obéissent, illusion d'un
pouvoir; d'où son péché d'idéalisme.
(Remarquons que Messieurs les patrons qui
exigent que leurs ouvriers timbrent en arrivant à

l'usine, ou que Messieurs les militaires-à-ter-
e-debout-à-moi, et qui sont obéis, et qui en tirent
l'illusion d'un pouvoir, ne sont pas, eux, des

idéalistes). Donc les pédants sont accusés

d'extrapoler et de vouloir appliquer aux adultes,
mûrs et rassis, leurs manies et de croire que si la
société était une grande école avec ses horaires,
ses récréations, ses bonnes notes, ses

encouragements, ses petits prix, ses participes
passés et son heure hebdomadaire de poésie,
alors le bonheur deviendrait terrestre.

Mais l'homme aux prises avec la vie, celui qui
travaille de ses mains, celui qui lutte contre les
lois de la concurrence, celui qui soigne nos

corps, celui qui règle nos conflits civils, celui-là,
alors, n'est pas, lui, un doux rêveur. C'est un
réaliste. Il connaît les écorchantes réalités. Il
sait que l'homme est malaisément perfectible. Il
croit au péché originel. Il ne confond pas le

progrès et la progéniture. Telles sont les idées
facilement reçues à droite.

Pourquoi ces propos hors de saison? Parler école

en plein mois d'août, c'est du vice. Il se trouve
pourtant que les discours de promotions sont
prononcés à la veille des vacances. Parfois,
rarement, ils provoquent quelque écho. Ce fut le

cas, à Lausanne, pour le discours d'un directeur
de gymnase, qui a dépassé la marge étroite de

l'actualité. Laissons les contingences locales!
Mais ce sujet a inspiré à M. André Manuel, dans
«La Nation», un article exemplaire, dans son

genre. «Assez d'école!», titre-t-il. En ce siècle de

course à l'instruction, la formule a le mérite de

l'anticonformisme. Et puis, M. Manuel est un
journaliste, l'espèce en est rare, chez nous, qui a

talentueusement de la verve. Il donne de la

verdeur même à des lieux communs ressassés.

C'est un bon chausseur sachant chausser les

pieds qu'on met contre le mur. Voyons donc!

Démocratisation et décadence

La légende veut que, sous prétexte de justice
sociale, l'école abaisse ses exigences et la
qualité de l'enseignement. On ne voudrait plus
faire de peine aux quotients intellectuels les plus

moyens; s'ils viennent de milieux modestes, ils
auraient droit à toutes les indulgences. Ainsi
penseraient les maîtresses attendries qui
peuplent les collèges municipalisés. Aussi
certains censeurs parlent-ils de médiocratisation
des études; d'autres supplient: n'ajoutez pas aux
cancres de la bourgeoisie les cancres du peuple,
etc. Pour M. Manuel nous sommes en pleine
décadence. Mais en fait.

On doit admettre que, dans un pays, le sixième
ou le 15% de la population scolaire a les qualités
requises pour faire avec succès des études. Ces

normes sont valables, chez nous aussi. C'est
d'ailleurs un minimum. On ne voit pas pourquoi
nous ferions mentir cette vérité statistique.

C'est donc un objectif modeste que de mettre en
valeur les qualités des quinze garçons et filles
les plus doués intellectuellement sur un groupe
de cent. Or, autour des années 50, naissaient
quelque cinq mille Vaudois. Cela signifie
qu'aujourd'hui environ 750 par an devraient
avoir achevé des études de type gymnasial. Nous
n'en sommes pas encore là. Alors, les excès de la
démocratisation, parlons-en! nous restons en
dessous du minimum.

La baisse des exigences et de la qualité de

l'enseignement

Autre dada volontiers enfourché: la qualité
baisse. Pourtant une coutume permet de

comparer le travail de deux générations. Au bout
de vingt ans, les épreuves de baccalauréat sont
rendues aux anciens candidats. Les hommes de

quarante ans les ont relues récemment. Etaient-
ils si fiers?

En réalité l'enseignement des langues et des

sciences et des mathématiques a fait
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d'incontestables progrès. Les langues modernes
sont enseignées comme des langues vivantes; les

sciences disposent de laboratoires, de manuels
bien faits. Tout est devenu très sérieux, trop
peut-être. Les branches, dites de second groupe,
étaient l'occasion parfois, il y a vingt ans, de

joyeux défoulements. Qui ne s'y intéressait pas
trouvait là quelques loisirs pour se consacrer à

ses oeuvres favorites. Cette fantaisie et ce

pittoresque ont aujourd'hui disparu. Mais on ne
saurait en conclure que la qualité de

l'enseignement a baissé!

Les bases de notre civilisation n'ont pas
changé?

Mais pourquoi cette surcharge des programmes?
L'école doit enseigner les bases de notre
civilisation. Elles n'ont pas changé, écrit M.
Manuel qui ajoute : Si nos pères et nos grands-
pères y parvenaient, dans des délais normaux,
pourquoi en serait-il autrement aujourd'hui
Tout simplement parce que les bases de notre
civilisation ont changé.

Laissons les grands mots: l'accélération de

l'histoire, l'échelle planétaire et la deuxième
révolution industrielle. Ne nous arrêtons même

pas à ce qui est évident: le prestige toujours plus
universel du langage mathématique (les effectifs
de la section mathématique spéciale ont
quadruplé en vingt ans). Mais restons-en à cette
bonne vieille civilisation gréco-latino-chrétienne
de nos grands-pères, qui était définie par les

nombrils de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV.

L'hypocrisie de la description scolaire de cette
civilisation en a pris un sérieux coup. On sait
aujourd'hui tout ce que le miracle grec doit aux
civilisations orientales; mais oui, orientales, car
il était un temps où le mot oriental sonnait
comme injurieux. On commence à enseigner de

l'Antiquité autre chose que cette pudibonde et
moralisante imagerie d'hommes illustres: les
Verrines ou les Philippiques de Cicéron donnent
une vision plus juste des «bases» de notre
civilisation. On ne se pâme plus aujourd'hui
devant le bon goût classique incarné dans la
règle de bienséance, quand on sait que la

première de Britannicus fut un demi-four, parce
que le public, d'ordinaire choqué par un meurtre

fictif sur scène, préférait assister ce jour-là à une
exécution capitale sur la place de Grève. On
admire la page de Montesquieu contre
l'esclavage; mais on sait aussi que ce grand
libéral était actionnaire de la Compagnie des

Indes qui traficotait du nègre. La critique
historique, même marxiste et la psychanalyse
ont passé par là. Et les bases de notre
civilisation, admirables, certes, mais faites de

sang, de volupté et de mort, ne sont plus
confondues avec cette image déformante,
scolaire, moralisante et bon-dieusarde qu'on en
donnait autrefois.

Une vieille dame, dans une grande librairie,
demandait récemment, pour l'offrir à une jeune
fille, une édition expurgée de la Bible. On avait
dû lui enseigner les bases de notre civilisation
dans des délais normaux.

De la révolte

Quand un maître de culture latine demandait,
jadis, dans une interrogation «pour note»:
— Les Bucoliques, est-ce beau?

— Oui.

— Juste!

La stupidité de la question, était sans

importance. On réagissait par la révolte. Il est
vrai que l'enseignement alors était équilibré.
Des maîtres suscitaient notre enthousiasme,
d'autres, notre révolte. Baudelaire, Pascal

guidaient notre recherche d'absolu. C'était notre
adolescence.

Les jeunes d'aujourd'hui sont infiniment mieux
intégrés. Ils savent conduire une automobile
avant d'avoir un bachot; ils dépensent; ils ont un
pouvoir d'achat; ils voyagent; l'autorité du
maître n'est plus juchée sur un piédestal; ils se

sentent vite de plain-pied. Certes, souvent, on
perçoit un décalage entre leur accès aux
pouvoirs des adultes et leur candeur souvent
infantile.

Mais où sont-ils, je vous en prie, ces adultes faits

que nous vantent les hommes d'expérience?
L'infantilisme est de tout âge, et nous n'avons
jamais fini de nous libérer de notre enfance. Et
les réalistes, eux aussi, à leur manière, ni
meilleure, ni pire continuent de téter.
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La révolte contre le père, ou le maître, ou Dieu,
c'était jusqu'à nos jours la méthode de libération
la plus couramment utilisée. Et cet exercice de

faible intérêt civilisateur qui s'appelait le thème
latin avait le mérite, par exemple, de nourrir
cette révolte. Aujourd'hui on n'exige plus le
thème latin au bachot et l'adolescence se fraie
d'autres voies.

Scolarité prolongée

Au gymnase, l'adolescent connaît ses moments

précieux de disponibilité. Le plus souvent, il se

cherche encore. Il goûte une culture non
spécialisée. Trois ans (au lieu de deux ans un
tiers) ne serait pas un stage trop long,

permettant non d'alourdir les programmes, mais

au contraire de les distendre. Ce serait une
solution en tout cas préférable à l'année de

propédeutique à laquelle songent certains
milieux universitaires, désireux d'opérer leur
propre sélection en dévalorisant de la sorte le
baccalauréat.

La qualité de l'enseignement gymnasial est
essentielle, la remarque en a été souvent faite,
dans la mesure où il groupe avant les

spécialisations des jeunes gens et des jeunes
filles appelés à prendre des responsabilités dans
le pays.

Une certaine école de papa, qui avait ses vertus,
a vécu. Il n'est pas facile de mettre en place
autre chose. Mais il faut chercher et
expérimenter.
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