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Ia crise d'identité de Schönberg et la rencontre avec un texte
de Stefan George : le lied op. 14/1 comme œuvre-clé1

Le lied op. 14/1 (1907) naquit d'une crise d'identité qui
atteint là son paroxysme. Mais ce lied signe en même
temps le début d'une quête spirituelle et musicale qui aboutira,

quinze ans plus tard, à l'affirmation d'une identité
autre. L'étude du musicologue français Christian Hauer
présente d'abord une analyse musicale qui dégage les
principaux aspects du style alors inauguré. Puis elle se
penche sur le texte qui, tout en permettant à Schönberg de
constater sa crise, laisse déjà pressentir un autre monde.
Enfin l'étude démontre qu'il y a adéquation parfaite entre le
texte et la musique, en précisant que celui-ci apparaît
comme le catalyseur de la nouvelle orientation musicale
qui se fait jour avec le lied op. 14/1.

—chönbergs Identitätskrise

sä-äjS5Scr"ï5£aeistiqen und musiKaiiw führen wird. Die t9 LVi* *u einer neuen Identität tu Hauer beginnt^ französischen Musikologeni Chrisba ^ wjchtigsten
mit einer musikalischen Analyse. daufieigt. Dann wen-
Aspekte des hier angelbahnt<s Schönborg er,aubt' s®"\®

erscheint^ dîe°mi? diesem Lied eröffnet w«f.

par Christian Hauer

Le lied op. 14/1 de Schönberg a tout
d'une œuvre expérimentale. Surgissant
tel un météorite, le 17 décembre 1907,
à la fin d'une année qui fut celle de
toutes les désillusions, c'est une œuvre
limite, voire excessive, en tout cas l'une
des plus étonnantes de Schönberg et
d'une audace telle qu'elle restera sans
descendance immédiate2. Ce lied n'a
toutefois rien de froidement expérimental,

ainsi qu'en témoigne le fait d'être
associé à un événement décisif auquel
n'a pas toujours été accordée toute
l'attention qu'il mérite : son texte, Ich darf
nicht dankend, marque l'irruption de
Stefan George dans l'univers de Schönberg.

Suivront, dans la foulée, toujours
sur des textes de George, les deux
derniers mouvements du Deuxième
Quatuor à cordes op. 10 (Litanei et
Entrückung) puis l'essentiel du cycle de
lieder op. 15 (d'après Das Buch der
hängenden Gärten). De fait, entre le 17
décembre 1907 et l'été 1908, pendant
lequel il termine le Deuxième Quatuor
(seul le mouvement initial avait été
achevé), Schönberg ne compose que des

œuvres vocales, et ce, sur des textes de
George3. Mais surtout : il amorce avec
ces œuvres une mutation musicale et
spirituelle qui est, à notre sens, la plus
décisive qu'il ait connue. Et c'est avec
les derniers lieder du cycle op. 15 (com¬

posés en février 1909) que prend fin la
période George - période courte, mais
ô combien déterminante
Le lied op. 14/1 ne sera publié qu'en
1920, alors même que la méthode dodé-
caphonique entre dans son ultime phase
d'élaboration : peut-être ne s'agit-il que
d'une coïncidence, mais seules les
œuvres dodécaphoniques oseront renouer
avec une organisation aussi systématique

du matériau... On ne le dira jamais
assez : ce lied - méconnu - est une
œuvre radicale, composée dans l'urgence

d'une crise d'identité qui atteint là
son paroxysme. Mais - et c'est dans
cette ambivalence que réside la signification

profonde de l'œuvre -, en même
temps qu'il exprime de manière aiguë
cette crise intérieure, le lied op. 14/1

signe le début d'une quête spirituelle et
musicale qui aboutira, quinze ans plus
tard, à l'affirmation d'une identité
autre. Notre étude se propose de préciser

les deux termes de cette ambivalence.
Pour cela, nous procéderons d'abord

à une analyse musicale, qui dégagera
les principaux aspects du « style
complètement différent » inauguré ici, puis
à l'analyse du texte qui, tout en permettant

à Schönberg de constater sa crise
d'identité, laisse déjà pressentir un
monde autre. Enfin, nous verrons qu'il
y a adéquation parfaite, dans cette am-
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bivalence même, entre le texte et la
musique, en précisant que celui-ci
apparaît comme le catalyseur de la
nouvelle orientation musicale qui se fait
jour avec le lied op. 14/1.

La naissance d'« un style
complètement différent »
Selon Schönberg lui-même, c'est une
musique autre qui naît avec ce lied :

«[...] je vins à être inspiré par des poèmes

de l'Allemand Stefan George ; je
me sentis poussé à mettre en musique
certains de ses poèmes et, à ma grande
surprise, sans que j'y misse rien du
mien, mes mélodies se révélèrent d'un
style complètement différent de tout ce
que j'avais pu écrire auparavant. Ce fut
dès lors une nouvelle voie qui s'ouvrit
devant moi4, [...]. »
Nous examinons ci-après deux aspects
de ce « style complètement différent ».
Le lied op. 14/1 est court (environ deux
minutes)5, lent (Langsam) et cantonné
dans la nuance p (ou pp), à l'exception
d'un sf (mes. 11) et de deux mf
(mes. 20-21, 24). Le texte comprend
deux strophes de quatre vers chacune,
le nombre de mesures consacré à chaque

vers ainsi qu'à chaque apparition
soliste du piano étant toujours de deux
ou de trois, d'où un découpage métrique

très rigoureux. La forme du lied
l'est tout autant : la partie I (mes. 1-16)
correspond à la première strophe du
poème et se termine par trois mesures
instrumentales aboutissant à une cadence

en fa # mineur6 ; la partie II (mes.
16-25) correspond à la seconde strophe,

sauf le dernier vers, énoncé par la
coda (mes. 25-30) que concluent deux
mesures instrumentales. D'un point de

vue formel, la partie II est une variante
de la partie 1 : les mes. 16-21 sont une
reprise condensée des mes. 1-7, alors
que les mes. 22-25, marquées par un
crescendo au piano, apportent quelque
chose de neuf, tout en restant attachées

- quoique de manière moins stricte - au
matériau motivique de base. Enfin, l'accord

initial la-ré#- sol # n'est repris
tel quel que trois fois : au milieu de la
cadence en fa # qui clôt la partie I (il
constitue le centre de gravité de cette
cadence), au début de la partie II et
dans la dernière mesure, avant l'accord
final de si mineur. Il se présente ainsi
comme le point référentiel du lied en
même temps qu'il participe de sa
rigueur formelle.
Le lied est introduit par trois motifs
aussi brefs que contrastés, qui témoignent

de l'extrême concision de l'écriture

musicale (Ex. 1) : deux accords très
ramassés (A : mes. 1, piano A) ; un
élément mélodique un peu haché, évoluant
par sauts disjoints après le mouvement
chromatique initial (B : mes. 1-2, piano
B) ; un élément mélodique à l'ambitus
resserré (C : mes. 2, piano A/ mes. 3-4,
voix). Le rythme est lui aussi source de

contraste, car à chaque motif est associée

une valeur de note distincte. Puis
apparaît le motif D (mes. 6) qui, dans sa
forme la plus contrastée (au piano),
évolue par bonds mélodiques et regroupe

les valeurs attachées à chacun des

trois premiers motifs : croche, noire et
blanche.
A est le motif principal : non seulement
il ouvre le lied et son premier accord
précède - prépare - l'accord conclusif,
mais il apparaît aussi le plus souvent (à
29 reprises, alors que le lied ne comporte

que 30 mesures). Par ailleurs, la
composante mélodique de A est un mouvement

chromatique qui, en tant que tel
x, que le mouvement soit descendant

ou ascendant), remplit - transposé - une
fonction centrale dans les motifs B et C
(ils commencent par la même forme de
x : mi #-fa #). Mes. 7,xprend de l'ampleur

et devient X, qui apparaît également

inversé, notamment dans sa forme
X', qui ajoute un saut de triton au double

mouvement chromatique. Quoique
source de contraste, D est étroitement
relié aux autres motifs : il imite par
inversion la variante de B énoncée au
piano A (mes. 4-5) et ses deux
dernières notes x transposé) sont celles
qui concluent B.
Chacun de ces motifs forme un tout
insécable et autonome. Repris textuellement,

transposés, voire quelque peu
variés, jamais ils ne sont développés :

La << désactivation »
de la tonalité
Au sens d'une organicité se fondant sur
un accord de tonique auquel se rattache
tout un réseau d'accords de tonique -
ou de « régions », pour reprendre le
terme de Schönberg -, la tonalité ne
génère plus l'œuvre : elle ne représente
guère qu'une présence statique et ponctuelle

d'accords qui s'intègrent dans le
cours musical, mais sans l'engendrer.
Ainsi la tonique et la dominante sont
présentes dans ce lied, mais juxtaposées
et non plus dynamisées l'une par l'autre.
Il ne sera donc plus question ici de
tonalité et de références tonales, mais
de ton et de références toniques.
Ces références toniques ne concernent
que si mineur - le ton principal, indiqué
par le dernier accord du lied - et sa
dominante, fa# (un seul autre ton est
brièvement évoqué, à deux reprises : ré
mineur, mes. 10—11 et 21). En raison
même de la nature des deux accords qui
le constituent, le motif introductif (A)
ne peut être tonalement défini : un
accord constitué d'un triton et d'une quarte

suivi d'un accord de quartes. Puis un
ton semble s'imposer: fa#9, d'autant

Exemple 1 : lied op. 14/1, mesures 1 à 7

que ce soit au piano ou à la voix, rares
sont les notes qui n'appartiennent pas à

l'un des motifs de base (les deux larges
accords des mes. 28 et 29 faisant exception7).

Nous avons donc affaire ici à la
quasi - et première - mise en œuvre du
procédé appelé motivisme intégral,
source d'une extrême concentration de
l'écriture8. Le cours musical est dicté
par la combinaison incessante de ces
motifs qui, simplement juxtaposés ou
superposés, gardent leur individualité
propre, tandis que les trois lignes sonores

évoluent indépendamment les unes
des autres. Associé à la rigueur de la
structure formelle et surtout métrique
du lied, ce motivisme intégral contribue
à créer une cohérence maximale. Rien
n'est soumis à l'arbitraire, à l'accessoire

: tout est nécessaire, tout est
événement. D'où une musique incisive,
décapée.

plus que le second accord de A semble
lui aussi, rétrospectivement, devoir se
résoudre en fa#. En effet, le double
mouvement chromatique descendant
(sol # - sol / ré# - ré If) sur une basse
inchangée (la) appelle une double
résolution : le sol \ sur fa #, le ré II sur
do #, - soit l'accord la-do# -fa #. Ce
qui se produit partiellement à la mes. 3 :

le second accord de A est repris, mais
seule la note supérieure se résout : sur
fa #. Et c'est pour mieux préparer l'entrée

du ton principal : le la du piano B
glisse sur la # (sensible) qui se résout
sur si (tonique), alors que la voix énonce

ré # et le piano A fa #10. Cet accord
n'a toutefois qu'un caractère passager,
d'autant plus que les trois sons ne sont
pas émis simultanément. Puis, lorsque
le piano B atteint son point culminant
(mes. 4), les sons de l'accord parfait de
si mineur sont entendus simultanément,
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mais là encore très brièvement et à l'état
de premier renversement". Le ton de si
n'est donc suggéré que deux fois, pour
n'être affirmé clairement que dans le
dernier accord de l'œuvre, après la
reprise de l'accord initial (Ex. 2).
Cet accord de si mineur produit un effet
étonnant. D'une part en raison de sa
disposition (à l'état fondamental) et de
la manière dont il est présenté (les trois
sons simultanément, dans 1'ambitus le
plus restreint possible) : c'est la seule
fois qu'est énoncé un accord d'une telle
simplicité. D'autre part - et surtout -,
n'étant plus appelé par ce qui précède12,
cet accord est ressenti comme un corps
étranger (de même que l'accord de fa #
majeur qui conclut le Deuxième
Quatuor)'3. Il permet de décider du ton du
lied, qui aurait aussi bien pu être fa #,
mais cela n'a en fait plus guère
d'importance, car sa fonction est avant tout
stratégique : maintenir une continuité,
si ambiguë soit-elle, avec le passé14. Et
finalement, par le contrôle absolu qu'il
permet d'exercer sur le cours musical,
c'est le procédé du motivisme intégral
qui assure à lui seul la cohérence de
l'œuvre.
Pour souligner la rupture d'ordre musical

que produit ce lied op. 14/1, il
faudrait le confronter aux œuvres qui l'ont
précédé, notamment aux deux premiers
mouvements du Deuxième Quatuor.
Mais il y a plus révélateur encore : un
fragment de lied pour voix et piano, sur
un texte de Goethe : Mignon (Kennst du
das Land...).

Le fragment de « Mignon »
Le 1er mouvement du Deuxième Quatuor

est composé du 9 mars au 1er

septembre 1907. Puis Schönberg travaille
au 2e mouvement, un Scherzo. L'essentiel

en est écrit lorsqu'il s'interrompt
pour composer Mignon'5... qu'il laisse
inachevé, pour revenir au Scherzo. Nouvelle

interruption et composition d'un
jet, le 17 décembre, du lied op. 14/116.

Entre le Scherzo du Deuxième Quatuor
et sa citation d'une part, et Pop. 14/1
d'autre part, Mignon occupe donc une
position stratégique.
Le fragment de Mignon comporte
cinquante-deux mesures. Quoique souvent
incomplètes, l'essentiel est là : ce
fragment est bien plus qu'une simple
esquisse. Les huit premières mesures
exposent un ensemble thématique A
constitué de deux parties égales (l'accord

de si \> majeur de la mes. 9 ponctue
cette exposition, mais n'en fait pas
partie). Mes. 16-24, A est repris quasi
littéralement, les mes. 25-28 reprenant
quatre fois, en les transposant, ses deux
derniers accords. Enfin la première partie

(variée) de A est reprise, mes. 38-44.
Aux mes. 10-14, et sans transition avec
ce qui précède, est énoncé le second
thème (B), qui marque l'entrée de la
voix. Par l'écriture contrapuntique de la
partie pianistique (il s'agit d'un canon
rythmique qui se poursuit jusqu'au
début de la mes. 16) et les mouvements
conjoints de la ligne vocale, B contraste
fortement avec A, qui se présente plutôt
sous la forme d'une mélodie accompa-

Exemple 2 : lied op. 14/1, mesures 26 à

gnée. Par ailleurs, le rythme en croches
suggère une accélération du cours
musical. Mes. 29-37 et 45-48, la première
partie de B est reprise plusieurs fois, de
manière variée. Ce fragment est donc
fondé sur les reprises textuelles ou quelque

peu variées des deux thèmes. Ajoutons

encore que la ligne vocale de B
apparaît comme un condensé de la ligne
mélodique de A (un mouvement
descendant puis ascendant, et un intervalle
de seconde pour finir). En conclusion :

les traits qui caractérisent Mignon -
thématisme intégral, économie très
stricte dans l'utilisation du matériau,
mais aussi incertitude tonale17 - font de
ce qui n'est pourtant qu'un fragment
une étape cruciale dans l'évolution
musicale de Schönberg18.
Bien que composé peu de temps après,
le lied op. 14/1 marque une rupture
autrement plus décisive, et ce, en radi-
calisant les potentialités entrevues dans
Mignon. Il n'est ainsi plus question,
dans l'op. 14/1, de thématisme, mais de
motivisme. Le thématisme suppose
l'utilisation d'entités mélodico-harmoni-
ques étendues : dans Mignon, le thème
A comprend huit mesures, et il est repris
intégralement, mes. 15-24. Il constitue
un bloc homogène, d'où la ligne mélodique

ressort clairement, et celle-ci ne
sera jamais dissociée de son accompagnement.

Enfin le cours musical est
toujours linéaire : les thèmes sont exposés

et repris ou variés les uns après les
autres. Il n'y a pas interférence,
simultanéité, mais succession, d'où un
étalement de la matière sonore qui, par
variations successives, se dilue plus
qu'elle ne s'affirme. Par motivisme, il
faut entendre l'utilisation d'entités brèves

(en règle générale seulement
mélodiques19) : dans l'op. 14/1, chaque motif

est présenté en une ou deux mesures
seulement et constitue un tout dont la
mise en œuvre est parfaitement
indépendante de celle des autres motifs. Ils
ne sont par ailleurs soumis à aucun
travail de développement et, en raison
même de leur brièveté, aucun d'entre
eux ne peut, à lui seul, prendre en charge

le processus musical de manière
durable (contrairement, par exemple, au
premier thème de Mignon). Le cours
musical n'est plus linéaire, mais fondé
sur la combinatoire de motifs simplement

juxtaposés et superposés, aucune
ligne sonore n'étant privilégiée : débarrassé

de toute nécessité de développement

ou de transition, il ne s'attache
qu'à l'essentiel.
Avec le lied op. 14/1, «un style
complètement différent » naît, effective¬

ment. Mais la rupture est-elle seulement
d'ordre musical Plus précisément : un
facteur autre que strictement musical
n'y a-t-il pas contribué Pour tenter de

répondre à ces questions, nous nous
tournons désormais vers un témoin
précieux : le texte.

Un texte poétique
comme catalyseur
Pourquoi Schönberg a-t-il précisément
choisi ce texte-là Telle est la première
question à laquelle il faut répondre.
Nous dirons seulement, pour l'instant,
que la rencontre avec Ich darf nicht
dankend ne pouvait se produire ni bien
avant ni bien après la date fatidique du
17 décembre 1907 : c'est à ce moment
précis que Schönberg a trouvé dans ce
texte un certain nombre de réponses aux
problèmes qui se posaient à lui.
Et les problèmes ne manquaient pas, car
1907 fut pour Schönberg l'année des
catastrophes : son couple au bord de la
rupture, l'échec cuisant de ses dernières
œuvres (le Premier Quatuor à cordes
op. 7 et la Symphonie de chambre op. 9,
créés à Vienne en février) ou encore
l'instauration du suffrage universel (les
élections étant remportées par un parti
antisémite). Et le pire était à venir :

Gustav Mahler quitte Vienne le 9
décembre, Schönberg perdant ainsi son
seul soutien dans Y establishment
musical viennois et surtout un ami, un
modèle et, pour tout dire, son père
spirituel. S'ajoutant à toutes les autres
désillusions, le départ de Mahler agit
comme un détonateur : composé quelques

jours après, le lied op. 14/1 en est
la répercussion quasi immédiate, brutale,

abrupte...
Mais deux signes avant-coureurs étaient
apparus avant même le départ de Mahler
qui, il est vrai, avait annoncé dès le
mois de mai qu'il démissionnait de son
poste de directeur de l'Opéra. Le
premier est la citation d'une chanson
populaire viennoise dans le Scherzo du
Deuxième Quatuor. Les dernières paroles

de cette chanson - Alles ist hin
(Tout est perdu - font allusion au
départ de Mahler20, mais son harmonisation

anti-tonale révèle qu'autre chose
encore est perdu : la tonalité. La crise
d'identité affecte donc aussi le champ
musical, à l'intérieur duquel une autre
rupture se dessine, qui déjà apparaît
comme inévitable, quoiqu'à peine
imaginable, autre source d'angoisse :

l'abandon de la tonalité... L'autre
signe, c'est Mignon. Le choix de ce texte
trahit un désir d'évasion : dans un pays
idéal (« où fleurissent les citrons » - ou
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le rêve). Mais là ne réside pas le salut
(et c'est l'une des raisons de l'inachèvement

du lied) : plutôt que de fuir le
réel, il faut créer un monde imaginaire
où le Moi puisse se réaffirmer pleinement.

En ce sens, Ich darfnicht dankend constitue

une étape décisive : ce texte permet

à Schönberg non pas de résoudre sa
crise d'identité, mais - et c'est déjà
beaucoup - de la dire, de la constater et
ce faisant de l'objectiver, donc de la
distancier (Ex. 3).
Schönberg connaissait la poésie de
George depuis 1904 au moins, dont -
probablement - Ich darfnicht dankend.
Mais ce n'est qu'à la fin de 1907, alors
que la crise d'identité atteint son
paroxysme, que survient le choc, l'identification

subite et imprévisible à ce texte.

Et celui-ci exprime, précisément, un
état de grave crise intérieure21. D'où
l'espace psychologique très particulier
qu'il instaure : ambigu, énigmatique, où
le Moi, indéterminé, flotte quelque part
entre le Je, le Tu et le Nous... Le texte
ne produit aucun système de référence
stable : la singularité des relations
causales provoque un effet de brouillage
qui rend le poème opaque, voire hermétique.

C'est d'autant plus troublant que
la structure du poème respecte une
assise classique (deux quatrains aux rimes
embrassées). Appelée par le mouvement
du texte, la fusion du Je et du Tu en un

ist hin : nulle tension ou exaltation,
rien de heurté ou d'abrupt, ni d'intense
ou de poignant, mais le calme et le
silence du recueillement, de la méditation
- de l'attente. C'est l'hiver : l'âme se

replie sur elle-même. Et par ce détachement

à l'égard des tourments du monde
réel, une étape, déjà, est franchie. Délivré

de toute contingence quotidienne,
c'est un langage abstrait, stylisé, sobre
et concis qui incarne cette sérénité du
pèlerin-artiste. Enfin, à cette neutralité
excluant tout lyrisme répondent la
rigueur formelle du poème, la vigueur
implacable de ses rythmes, ses sonorités

brèves et dures.
En s'identifiant au Je de Ich darf nicht
dankend, Schönberg a trouvé la réponse
- provisoire - dont il avait besoin :

constater avec une acuité nouvelle, sur
un mode distancié, sa crise d'identité.
L'exil de Mahler en a été le détonateur :

aboutissement brutal d'un processus qui
aura mené à « l'isolement de l'artiste et
de l'homme22 » et provoqué une lecture
renouvelée de Ich darf nicht dankend.
En se projetant dans ce texte, Schönberg

a pu objectiver son désarroi, sa
solitude, son détachement du monde
réel et sa quête - encore confuse - d'une
identité autre. Mieux : ce texte a été un
catalyseur, un liquide révélateur dans
lequel la pellicule sensible de Schönberg

a fait apparaître des réalités qui
sans cela n'auraient peut-être jamais vu

Nacht (Dehmel) au 1er mouvement du
Deuxième Quatuor. L'évolution des
textes littéraires sur lesquels il s'est
appuyé - dont il s'est nourri, en les
interrogeant - entre 1899 et 1907 souligne ce
renoncement à un langage auquel
correspondent les « douces images féminines24

» : de Richard Dehmel, pour qui
l'homme ne peut pénétrer et comprendre

l'univers qu'à travers son amour -
y compris sensuel - pour la femme, à

Stefan George, dont la quête solitaire,
ascétique et seulement spirituelle doit
mener à la révélation du divin.
Dans le lied op. 14/1, la voix est
l'emblème de cette rupture : parfaitement
syllabique, ne figurant dans le réseau
contrapuntique qu'une ligne sonore
parmi les autres et presque totalement
intégrée dans un tissu motivique fondé
sur une combinatoire neutre et abstraite
de quelques motifs autonomes et
interchangeables, elle est dénuée - à de rares
exceptions près - de toute fonction
expressive particulière. Cette sobriété dans
l'expression répond à la concision et à

la concentration de l'écriture musicale.
D'où l'impression de sérénité qui émane

de ce lied. Mis à part le bref - et
relatif - climax vocal (mes. 20) et le
court crescendo au piano (mes. 22-24),
aucune tension ne traverse l'œuvre : tout
lyrisme en est banni. C'est une musique
étrange, distanciée, désincarnée, à l'abri
des éphémères et bruyantes passions

Ich darf nicht dankend an dir niedersinken •

Du bist vom geist der flur aus der wir stiegen :

Will sich mein trost an deine wehmut schmiegen
So wird sie zucken um ihm abzuwinken.

Verharrst du bei dem quälenden beschlusse
Nie deines leides nähe zu gestehen
Und nur mit ihm und mir dich zu ergehen
Am eisigklaren tief-entschlafnen flusse

Je ne puis remerciant m'agenouiller devant toi •

Tu es de l'esprit de la terre de laquelle nous sommes sortis :

Lorsque ma consolation veut se blottir contre ta mélancolie
Celle-ci sursaute pour lui signifier non.

Persistes-tu dans ta cruelle résolution
De n'avouer jamais combien proche est ta peine
Et seulement de te promener avec elle et moi
Le long du fleuve glacé et limpide profondément endormi

- ^ ^
Nous finalement ne se réalise pas : au
« non » du premier quatrain répond le
point d'interrogation qui aspire et clôt
le second. Le Tu reste l'Autre et souligne

l'altérité fondamentale d'un Moi
éclaté. La quête d'identité du Je par le
biais de l'Autre reste donc vaine : le
point d'interrogation n'est suivi d'aucune

réponse - si ce n'est ce train qui
s'éloigne au petit matin, emportant
Mahler au loin... D'où une intolérable
solitude. Ainsi, Ich darf nicht dankend
constate l'altérité fondamentale du Je
sans y remédier, même si un monde
autre est pressenti, à mille lieux de celui
du Alles ist hin
Ce texte marque, en effet, aussi le début
d'une quête : c'est l'heure du pèlerinage,

dans un monde déjà autre, distancié
et purifié. Afin de résoudre l'essentielle
indétermination de son Moi, le poète
devient un pèlerin en quête d'une identité

où Je et Tu seraient un et qui, pour
cette raison même, renonce au monde
des hommes. D'où cette sérénité bien
éloignée de la révolte grinçante du Ailes

le jour. Réalités spirituelles, certes, mais
la musique du lied op. 14/1 participe du
même phénomène de catalyse : en
sympathie profonde avec le climat, les
significations et le langage même du
poème, elle inaugure des procédés
d'écriture qui, nous l'avons vu,
marquent une rupture frappante avec les

œuvres précédentes, y compris avec
Mignon.

Texte et musique :

une adéquation parfaite
Le texte n'a pas influencé la musique
mais, répondant aux questions que se

posait Schönberg, il a appelé une
nouvelle lecture qui, elle, a provoqué une
véritable catharsis par identification.
Une musique autre en a jailli, en
symbiose avec le poème. Ainsi, à la pureté
et à l'extrême rigueur du langage
poétique de George répondent la sobriété et
« l'abstinence23 » nouvelles de l'écriture

musicale, qui rompt, par conséquent,
avec le langage lyrique et sensuel qui
était celui de Schönberg de Verklärte

Exemple 3

humaines. Elle est recueillie, immobile,
glacée - comme le poème.
Cette absence de tension résulte aussi
de la désactivation tonale. Malgré la
présence de références toniques, la
tonalité n'est plus, en effet, le principe
générateur du cours musical, l'accord
final de si mineur sonnant même comme

un corps étranger à l'œuvre : cette
ambiguïté de la problématique tonale
répond à l'indétermination fondamentale

du Je de Ich darf nicht dankend.
Comme facteur d'unité et de cohérence,
c'est le motivisme intégral qui se substitue

à la tonalité. Une telle solution de
substitution manquait à Mignon, d'où
l'autre raison de son inachèvement
(nous avons vu que la première était
liée au texte). En effet, et comme dans
le lied op. 14/1, aucune tonalité ne
s'affirme. Mais Schönberg n'avait pas alors
à sa disposition les moyens lui permettant

de composer une œuvre qui ne se

rapporte pas à un centre tonal donné : le
thématisme (au sens où nous l'avons
défini) et la mélodie en général accom-
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pagnée de Mignon n'autorisaient pas un
contrôle aussi rigoureux du cours musical

que ne le permettra le motivisme
intégral. En même temps, et par son
caractère systématique même, ce
motivisme intégral instaure un monde qui en
lui-même n'offre guère de solutions (de
même que Ich darf nicht dankend, dont
le premier quatrain se termine par un
refus et le second par un point
d'interrogation qui n'attend pas de réponse).
Et c'est toute la force des mes. 22-25
que de suggérer - sans se libérer
vraiment du carcan motivique - qu'autre
chose déjà est pressenti, et ce, en
troublant quelque peu la symétrie de la
structure formelle, à quoi il faut ajouter
le crescendo au piano.
Par le texte et la musique, le lied op. 14/1

apporte une première réponse au séisme
intérieur dont le détonateur a été le
départ de Mahler. Certes, le Alles ist
hin est toujours d'actualité, mais son
mode d'expression a changé radicalement.

Le sarcasme n'a plus lieu d'être :

la tension, qui culmine dans la confrontation

grinçante entre tonalité (la chanson

des rues) et anti-tonalité (l'harmonisation

de cette chanson), cède la place
à la sérénité. Le conflit est résolu, puisque

la tonalité n'est plus. Schönberg a
trouvé refuge dans un monde qui n'est
déjà plus celui des hommes. Brutale
mais nécessaire, faisant œuvre de
salubrité, la rupture est consommée. Certes,
la crise d'identité n'est pas résolue, loin
de là : le point d'interrogation qui clôt
le poème est là pour le rappeler, de
même que l'accord de si mineur qui
interroge bien plus qu'il ne conclut.
Toutefois, le lied op. 14/1 - texte et
musique étant consubstantiels l'un à

l'autre - a permis d'assainir la situation

; en ce sens, il constitue une étape
décisive. De nouveaux fondements
spirituels et musicaux sont jetés, sur
lesquels une identité autre pourra s'édifier.
Et si l'incertitude demeure, la quête
n'en est pas moins amorcée : c'est,
désormais, l'attente...

qui ne sera pas bien longue. Peu
après Top. 14/1, Schönberg revient au
Deuxième Quatuor, stimulé par un autre
texte de George : Entrückung (Élévation).

Et là, un monde autre s'entrouvre,
auquel Schönberg va progressivement
accéder : le monde de YEntrückung, qui
permettra à son Moi, redevenu démiurge,

de s'affirmer avec force. C'est dans
la foi en Dieu qu'il puise la force d'agir
et celle, aussi, de croire en ce qu'il fait :

persuadé d'être le porte-parole de Dieu,
Y Entrückter est un Génie - dont le propre

est de voir le futur -, qui n'a d'autre
choix que de suivre une voie tracée à

l'avance, dont rien ne doit l'écarter, ni
ses propres scrupules (et Schönberg
en a), ni les calomnies venues de
l'extérieur. C'est dans cette perspective que
les tableaux réalisés autour de 1910
prennent tout leur sens (nous pensons
ici aux Autoportraits, aux Regards et
aux Visions). En effet, une présence les
obsède : le regard. Et ce regard n'est
autre que celui de Schönberg lui-même,
qui s'auto-consacre ainsi comme
Génie, c'est-à-dire comme celui qui voit

(en fait, ces tableaux sont tous des
autoportraits). A partir de là, tout devient
plus facile. Persuadé, en tant que Génie,
que ce qu'il fait, il doit le faire, Schönberg

assume sa musique (atonale) comme

une sorte de fatalité à laquelle il ne
peut se dérober. L'Entrückung peut ainsi

se poursuivre, jusqu'à son accomplissement,

peu après 1920, dans le retour
au judaïsme et l'élaboration de la
méthode dodécaphonique : Schönberg se
présentera dès lors comme le Moïse des

juifs et de la musique allemande, dont
il a précisément vu ce qu'elle serait
durant « les cent prochaines années ».
Inaugurée dans le mouvement final du
Deuxième Quatuor, YEntrückung de
Schönberg n'en a pas moins été rendue
possible par le lied op. 14/1, Ich darf
nicht dankend, qui lui a permis de
repartir sur des bases nouvelles, à la fois
spirituelles et musicales. Pour remplir
une fonction aussi cruciale - voire
vitale -, il fallait une œuvre exceptionnelle

: l'op. 14/1 Test.
Christian Hauer

1. Cet essai reprend, en la condensant, l'une
des principales études menées dans notre
thèse de doctorat : Le « Deuxième Quatuor

à cordes » op. 10 avec voix d'Arnold
Schönberg (1907-1908). Ou la quête
d'une identité autre : une convergence de
crises musicales, spirituelles et socio-
politiques, 3 tomes, Université de
Provence, Aix-en-Provence, 1994.

2. Il est révélateur que, par le caractère et
même l'écriture, ce soit le début de la
deuxième des Trois Pièces pour piano
op. 11 qui, bien plus d'un an après, semble

répondre à ce lied. On peut en dire
autant des Six Petites Pièces pour
piano op. 19 (1911).

3. Sauf le lied op. 14/2, dont le texte est de

Georg Henckel.
4. « Comment on devient un homme seul »,

1937, Le style et l'idée, Paris, Buchet /
Chastel, 1977, p. 36.

5. 2 mn Ils dans notre enregistrement de
référence : Susanne Lange, mezzo-so-
prano, et Tove Lonskov, piano (Kontrapunkt

: Danemark, 1988 et 1989). Mais
1 mn 55 s seulement par Dietrich Fischer-
Dieskau et Aribert Reimann (EMI : 1983,
repris en CD en 1990) : par son trop grand
lyrisme, cette interprétation représente
toutefois, nous semble-t-il, un véritable
contresens.

6. Mais l'accord de fa # mineur est en posi¬
tion de quarte-et-sixte, ce qui en atténue
l'impact cadenciel.

7. Ce sont des accords par tons (sans le sol
de la basse).

8. Pour l'analyse motivique, cf. Jan
Maegaard : Studien zur Entwicklung des

dodekaphonen Satzes bei Arnold Schönberg,

Copenhague, Wilhelm Hansen
Musik, 1972, II, pp. 69-72.

9. Cf. notamment le mi # - fa# qui, mes.
1-3, passe du piano (B puis A) à la voix.

10. Pour ce paragraphe, cf. Maegaard, op. cit.,
II, p. 71.

11. Un processus analogue amène l'accord de
si mineur énoncé au début de la partie II
(mes. 18). Notons par ailleurs le mouvement

chromatique descendant ré - do # -
do >1 au piano B, mes. 4-5. Ce do It est la
note supérieure d'un accord de quartes :

ré - sol - do. Comme le sol a lui aussi été
amené par un mouvement chromatique
descendant, cet accord semble devoir se
résoudre sur un accord de si : ré (#) -fa #
- si. Mes. 19, cet accord de quartes est

amené de manière identique. Mais dans
les deux cas, mes. 6 et 20, c'est la
surprise : fa # surgit et produit un effet de
cadence rompue. [Cf. ibid.]

12. D'autant plus qu'en général aucun ton
n'affleure, notamment mes. 21-24, où le
piano et la voix ne forment aucun agrégat
faisant référence à un ton quelconque.
Sur cet avant-dernier vers du poème, la
voix énonce onze notes, dont huit sont
différentes.

13. La succession des deux derniers accords
constitue en fait un raccourci harmonique
des quatre premières mesures du lied :

nous avons décrit le mouvement qui mène
de l'accord initial la - ré# - sol # à
l'accord ré - si - fa # (mes. 4, 3e temps).
Mais celui-ci avait peu de poids et n'a pas
marqué son empreinte sur l'oeuvre, ni à

ce moment-là, ni par la suite. Du coup,
lorsqu'il apparaît clairement, à la fin du
lied, on ne peut manquer d'être surpris :

on attendait plutôt l'accord la - ré If-sol
14. Cf. Anton Webern, Chemin vers la nou¬

velle musique, Paris, JC Lattès, 1980 (éd.
or. 1960), pp. 124, 126-127.

15. Pour la transcription des quarante-huit
premières mesures de ce fragment, cf.
Maegaard, op. cit., Ill, p. 3.

16. La citation de la chanson populaire (sur
laquelle nous reviendrons) constitue le

noyau du deuxième mouvement : énoncée

dans le Trio (mes. 165-171), elle est
préparée dès le Scherzo (mes. 65-67 et
80-84). Ces deux passages sont composés

avant Mignon, la citation l'étant entre
Mignon et l'op. 14/1.

17. La tonalité attendue de ré mineur ou de fa
majeur n'est jamais exprimée ; le fait que
la tonalité soit indéfinissable est quelque
chose de nouveau dans le travail de

Schönberg. Toutefois, le tissu harmonique
est surtout constitué d'accords de tierces,
alors que dans l'op. 14/1 les accords de

quartes - justes ou augmentées -
prendront largement le dessus.

18. Pour s'en convaincre, il suffit de comparer

Mignon au début du lied op. 6/2, Ailes
(Dehmel), qui, composé en 1905, relève
d'une inspiration musicale et poétique fort
différente.

19. En ce sens, le motif A de l'op. 14/1 fait
exception.

20. Mahler est d'ailleurs très présent dans ce
mouvement : le procédé même de la
citation, son caractère populaire, de même
que son effet grimaçant et tragi-comique,
en témoignent. Un parallèle s'impose aussi

avec les Deuxième et Troisième
Symphonies : dans leur Scherzo, Mahler introduit

des citations instrumentales de ses
lieder d'après des textes d'inspiration
populaire, citations qui, comme dans le
Deuxième Quatuor, sont suivies de
mouvements vocaux. Ces deux symphonies
sont précisément celles qui, à cette date,
ont le plus marqué Schönberg : la Troisième

en 1904 et la Deuxième le 24 novembre

1907. Pour cette dernière, il est
difficile de croire à une coïncidence : d'une
part, c'est exactement durant cet automne
que Schönberg a composé l'essentiel du
2e mouvement du Quatuor, d'autre part,
le concert du 24 novembre a été le dernier
concert que Mahler a dirigé à Vienne.

21. Ce texte est extrait d'un recueil publié en
1897 : Das Jahr der Seele (L'Année de
l'Ame).

22. Cf. Albrecht Dümling, Die fremden Klän¬
ge der hängenden Gärten. Die öffentliche
Einsamkeit der Musik am Beispiel von
Arnold Schönberg und Stefan George,
München, Kindler, 1981, pp. 160-164.

23. Reinhard Gerlach, Musik und Jugendstil
der Wiener Schule 1900-1908, Laaber,
Laaber-Verlag, 1985, p. 112.

24. Cf. ibid.
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