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PULSION ET CRÉATION PIERRE ALBERT CASTANET

L'œuvre musicale de Hugues Dufourt durant les années 1990

MNÉMOSYNE ET SES FILLES

Je ne m'adresserai qu'à ceux qui ont une parenté immédiate

avec la musique, ceux dont la musique est pour ainsi dire
le giron maternel, et qui n'entretiennent presque avec les

choses que des relations musicales inconscientes.

Friedrich Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872.

Les pièces de jeunesse de Hugues Dufourt révèlent un

tempérament frondeur qui s'attaque d'emblée à l'axiomatisation
d'une nouvelle logique de la dissonance. Le premier opus
intitulé Brisants (1968) exige une verve pianistique hors

du commun, fait montre de clameurs protestataires et de

secousses éruptives sans précédent depuis l'avènement des

pièces pour clavier de Boulez et Stockhausen.

Après une deuxième période (1972-1977) qui va privilégier

les œuvres de grand format et approfondir notamment
le rapport au « son-bruit », Dufourt va s'intéresser au potentiel

de la modernité technologique (1977-1982) : « La grande
forme est pour moi le seul problème artistique qui vaille en

musique [...]. Il faut gravir la montagne, ce qui suppose une
vision de l'art qui n'est pas en accord avec l'idée du siècle, à

savoir que la forme est la perpétuelle reformulation instantanée

de ses propres conditions '. »

Dès 1976, Dufourt compose une partition symbolique

qui marquera toute une génération : Saturne (1978-1979),

œuvre mixte pour instruments à vent, percussions et lutherie

électronique. Quelques phases surprenantes regorgent de

puissance sonore paroxystique (à l'image de la violence du

mouvement Punk strictement contemporain). La période de

gestation de Surgir (1980-1984) mettra ensuite à nu l'entité
symphonique dans sa potentialité énergique et son exaltation

timbrique. De ce regard crucial sur les couleurs activistes du

monde orchestral naîtront les chefs-d'œuvre des années 1990 :

The Watery Star (1993), Lucifer d'après Pollock (1999-2000)
et l'immense cycle des quatre Hivers débuté en 1987 par
l'écriture du Philosophe selon Rembrandt. Comme les

quatre mouvements contrastés d'Erewhon et le monolithe
brut de Surgir, Le Philosophe selon Rembrandt marque la fin
d'une étape et le début d'une autre, moins pénétrée d'incertitude,

toujours plus riche d'acquis rationnel et d'expérience
intérieure2.

La quatrième période de Dufourt débute en 1986. Son

langage affirme les valeurs d'un tressage d'accords personnel

(Quatuor de saxophones, 1992-1993) qui entretient la dualité
de la « fusion » et de la « défusion » au sein d'un contrepoint
tourmenté, parfois même tourbillonnaire3 (L'Espace aux

ombres, 1995 ; Euclidian Abyss, 1996). Orienté principale¬

ment vers le répertoire instrumental (L'Heure des traces,

1986 ; L'Hommage à Charles Nègre, 1986 ; The Watery Star,

1993), l'écriture sert aussi la vocalité {La Mort de Procris,
1986 \Noche Oscura, 1991) ainsi que la formation mixte
dévolue aux arts du spectacle (l'opéra Dédale, livret de Myriam
Tanant, 1995). Passage obligé dans l'œuvre du compositeur,
cet opus en trois actes d'une heure et demie a été pointé
a posteriori comme « un recul nécessaire pour aller de

l'avant4 ». L'expérience de l'opéra avec petit effectif
instrumental, voix et chœur d'enfants étant ressentie comme une

épreuve forte par le compositeur, l'après Dédale inaugurera

une cinquième période vécue très intensément, mise tout au

service du déploiement de la phénoménologie orchestrale et
de la ductilité de l'énergie des masses (1995-2001).

De manière presque métaphorique ou réellement acoustique,

ces œuvres s'appliquent à mettre en lumière et en

réseau toutes les formes de transparence subtile qui émanent

d'une part d'un système d'accords complexe et d'une grammaire

de hauteurs éprouvée, d'autre part des différentes

irisations de leur fusion timbrique. À ce titre, le Philosophe
selon Rembrandt s'est presque exclusivement occupé de

rapports d'absorption de rayonnement et de toutes formes de

translucidité, jouant sur la fine gradation entre les différents
éléments sonores transparents, diaphanes, opaques.

Parmi tant d'exemples se référant aux clairs obscurs

picturaux (de Down to a Sunless Sea, 1970 ou La Tempesta

d'après Ciorgione, 1976-1977 aux Chasseurs dans la neige ou
La Gondole sur la lagune, tous deux de 2001), mentionnons

cette phrase du compositeur désirant cerner les rapports
optico-cinétiques du Philosophe selon Rembrandt : « Les

teintes, les couleurs, les accords se transforment les uns dans

les autres et doivent créer une durée non affirmative, fondée

sur une pure spéculation. » Récemment, le compositeur a

avoué n'avoir aucun concept clairement défini pour théma-

tiser le lien entre peinture et musique : « Je dirais, de manière

un peu confuse, que j'ai choisi de traiter de la peinture pour
parler de l'art comme d'une expérience spécifique. Ni analogie,

ni métaphore, ni même correspondance entre les arts.

Tous ces termes sont, à mon sens, trop académiques. L'art est

toujours la pulsion qui prend forme et qui, par la même, se

supprime. Ce n'est ni une sublimation, ni une pulsion cristallisée,

mais le développement d'un rapport fondamental avec

la transgression. C'est aussi une épreuve de vérité5. » Et au

sujet d'Euclidian Abyss : cette pièce « participe à la fois de la

peinture des plages lumineuses que développent Rothko,
Gottlieb, Reinhardt et de l'art dynamique qui caractérise la

manière de Pollock, Hofmann ou De Kooning6 ». C'est en

méditant sur la mémoire picturale de l'Histoire que l'auteur

1. Interview de
Hugues Dufourt avec
Bruno Serrou,
Mélomane n° 92,
janvier-février 2001

2. Cf. Pierre Albert
Castanet, « Hugues
Dufourt à l'œuvre -
vingt-cinq ans de
création musicale en

Europe », Zurich :

Dissonance n° 40,
mai 1994, p.13.

3. Cf. Pierre Albert
Castanet, •< Tourbillon
et spirale : matrices
universelles dans la

musique contemporaine

», Saint-Étienne :

Université Jean-
Monnet /CIEREC,
2000.

4. Sauf mention
spéciale, les citations
de Hugues Dufourt
proviennent d'un long
entretien que l'auteur
de ces lignes eut à

Paris le 17 juillet 2001-

5. La boîte de
Pandore, ou de la

peinture, entretien de

Hugues Dufourt avec
Laurent Feneyrou,
Paris : Programme du
Festival d'Automne,
2001.

6. Notice de l'œuvre
rédigée par Dufourt en

1996.



s'est créé cet imaginaire spéculatif. De l'analyse des processus

intelligibles dufourtiens, on peut avancer qu'au terme du

dévergondage téméraire de la « musique contemporaine »,

Clio, Calliope, Euterpe, filles de Mnémosyne et de Zeus,

retrouvent ici naturellement leur berceau maternel.

Entre « mémoire créatrice7 » et fatale désillusion, la mélodie

n'est plus qu'un leurre, du point de vue de la conduite des

lignes de force lorsque s'étale la texture instrumentale en de

longues colonnes, finalement homogènes. Ainsi, au sein de

The Watery Star (1993), cette tendance à concevoir l'écheveau

instrumental d'une manière plus contrapuntique que

polyphonique. L'idée de contrepoint (punctum contra punctum)

fait apparaître des parties secondaires qui, dans leur

indépendance, ménagent davantage la partie dite principale, celle

qui semble se dérouler en de sveltes méandres. Or, et c'est

là tout l'art de l'artifice de Dufourt, la mélodie n'obéit plus

au concept mozartien de « l'essence même de la musique »,

car non nécessaire à l'entendement global et à 1 entité esthétique,

elle s'empresse de montrer un caractère d impasse

acoustique.
Non discernable en tant que présupposé, l'aspect mélodique

de The Watery Star se présente aux oreilles des analystes

comme la résonance sourde d'une fausse route (de 1 écoute).

Mais, si d'aventure l'élément mélodique semble pertinemment

signifiant, il peut s'offrir comme une éclaircie surprenante,

une réelle échappée, au sens baroque du terme, et se

transformer en fruit nouveau d'une synthèse additive. Produit

d'une accumulation audacieuse, il devient la résultante du

complexe harmonico-contrapuntique mis en branle avec

force minutie. À l'instar de la « Mélodie de la vie intérieure »

rapportée par Henri Bergson, le phénomène s'apparente, ni

plus ni moins, à « une illusion sonore », ainsi que l'explique

le compositeur.
Dans Euclidian Abyss (1996 - titre d'après une gouache de

Barnett Newman), octuor pour vents, vibraphone et cordes,

la partition exclut volontairement toutes lignes de contours.

Le compositeur estompe les traces de figures, gomme

les tracés mélodiques et récuse tout sens trop circonscrit.

« Foyers et milieux, mobilité et transparence, tensions

contraires irrésolues, colorisme, dissolution progressive des

formes constituent à la fois la grammaire et le matériau de

la pièce et lui impriment son style », note le musicien en

exergue du matériel imprimé. Toute la science de Dufourt
réside dans la synthèse patiente de la conjugaison ardue des

ambitus spécifiques avec la caractérologie parfois sournoise

des tessitures choisies. Par exemple, dans Le Philosophe
selon Rembrandt, il a su développer certains tons de couleur

en autonomisant les vertus d'un registre spécifique : le sous-

médium occupé par l'alto, le hautbois, le cor anglais, la

clarinette, la trompette, le marimba et la timbale... est à cet égard

symptomatique. En mettant en exergue cette nouvelle capacité

de différenciation timbrique dans la vieille hiérarchie
orchestrale, Dufourt a innové dans le travail de remplissage
des fonds et dans la résonance des milieux, émancipant par
là même le rôle des reliefs (profondeurs comme crêtes) et la

conduite des registres extrêmes.

Au sein de cette nodalité poétique, la diaphanéité timbrique
des harmonies ainsi révélées se voit sporadiquement réveillée

par quelques sursauts de tempérament démoniaque. Le savant

dosage (qui parfois s'avère positivement problématique)
d'un fort sentiment de temps lisse mêlé de langueur
mélancolique (Saturne, The Watery Star, Quatuor de saxophones,
An Schwager Kronos) et complété immédiatement par l'idée
d'un déchaînement éruptif accablant, a priori incontrôlable
(Erewohn, Surgir, Euclidian Abyss), ou même le chiasme

artistique provenant de la fusion du dénuement minimaliste
de surface avec les aspérités du relief maximaliste orné dans
la masse... tous ces gestes qualitatifs gouvernent de concert
l'adret et l'ubac de l'esthétique unitaire de Dufourt. Telle
est la griffe esthétique d'un musicien dont le matériau élitiste
se réfère toujours à un kaléidoscope irréductible à ses

composants.

DU PLI DE LA MAIN
AUX REPLIS DE LA PSYCHÉ

Un « éloge de la main » gouvernant le geste instrumental
s'est instauré à plusieurs reprises, notamment dans les pièces
de petit format : de Plus Oultre (1990) pour percussion seule,

aux diverses paraphrases pour piano seul (An Schwager
Kronos, 1994 ; Meeresstille, 1997 ; Rastlose Liebe, 1998) en

passant par les œuvres pour guitare électrique seule (La
Cité des Saules, 1997) et en duo (L'île sonnante, 1991 pour
guitare électrique et percussion). Dès 1990, le compositeur
philosophe n'avait-il pas, en écrivant pour soliste (Plus

Oultre), voulu faire ressortir le geste prométhéen du

percussionniste, celui « qui tient à la danse et à la statuaire »

Au cœur de la réflexion sur « le travail de la main dans

l'art », ce geste noble et cultivé, à la fois instinctif et novateur,
fécond et prometteur, doté d'une mémoire infinie et doué

d'un sens certain de la prémonition, ne rejette ni la fougue
de la structure fuyante ni l'authenticité du dessein expressif.

Les paraphrases pianistiques sont autant de pages inspirées

d'un «journal spéculatif » portant sur le répertoire romantico-

impressionniste, la tradition gestuelle et le prétexte citation-
nel référentiel... Autant de critères actifs pour une visitation

7. Titre d'un chapitre
de : Hugues Dufourt,
Musique, Pouvoir,
Ecriture. Op. cit.,
pp. 199-239.
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singulière, pour un « réexamen des conditions expressives de

l'écriture pour piano ». Le piano n'est donc plus l'instrument

obligé des « schubertiades » d'antan (propre aux confidences

comme aux élans lyriques extravertis), mais il est devenu à

la fois l'outil paradoxal des matrices formelles poétisées,

le meuble régie des pulsions instinctives et la large palette

colorée, apte à accueillir des mixtures mécanico-acoustiques
les plus improbables. S'opposant à l'utilisation du « piano-
percussion8 » des compositeurs-expérimentateurs du siècle

dernier (Ives, Cowell, Ohana, Stockhausen, Zimmermann,

Boulez, Louvier...), et même de son premier opus intitulé
Brisants qui se positionne d'une manière ex situ par rapport
à la norme sensible néoclassique, Dufourt s'enivre des valeurs

expressives de l'interprétation pianistique « universelle ».

Le « tour de main » ausculté chez les confrères de toutes

générations se transforme en véritable « tour de force », au

niveau de la nouvelle disponibilité digitale et face au matériau

fébrilement naissant. Au beau milieu de la sphère des

claviéristes renommés jouant les classiques du genre (et non
des compositeurs révolutionnaires écrivant pour le piano),
il aime puiser en l'occurrence les divers éléments positifs
de l'art singulier et indispensable de l'interprétariat : celui
de l'ampleur du déplacement brachial ébranlant quelques
réflexes neuromusculaires, de la spatialisation due aux
attitudes gesticulatoires en rapport avec une musicalisation du

geste9, de l'intégration flagrante des masses et de l'expansion
des volumes, de la consistance expressive des textures (la
« chair du son » comme disait Giacinto Scelsi), du sondage
tactile des reliefs paramétriques, et plus encore : de « la fusion
des teintes en un camaïeu propre à exprimer les plus subtils

replis de la psyché10 ».

Dufourt voit par exemple dans l'interprétation d'un
Sviatoslav Richter non plus un jeu magique de simples
résolutions tensionnelles, mais bien les facettes d'une stature
intense qui suscite l'élévation spirituelle, parfois même
d'une façon quasi visionnaire. Loin de l'idée d'« esclavage »

(terrestre) prononcée en son temps par Léopold Stokowski,
l'interprète traduit avec bonheur, révise à la hausse, dénoue
l'unicité, multiplie les possibles, suscite un large rayonnement
(céleste), ose les excès, subodore le non écrit, chante le non
dit, surpasse et surclasse - et ce, dans l'ordre d'une transcendance

phénoménologique et médiumnique.
En dehors de toute contrainte strictement analytique et

ultra formaliste (qui n'est pas le fort de Dufourt), c'est ce
sentiment de « plénitude différenciée » mais ancrée in situ,
au cœur d'une tradition gestuelle, qui se retrouve dans
les trois pièces pour piano des années 1994-1998, au titre
goethéen et schubertien. « C'est au dépassement de cette
antinomie que je voudrais contribuer au piano. Sans

méconnaître l'apport essentiel du constructivisme et la portée
grandiose des édifices volontaristes du XXe siècle, il me

paraît opportun d'élaborer aujourd'hui un langage pianistique

capable d'intériorité et de synthèse, et apte à tirer parti
de cet art du toucher qui s'est nettement affiné au cours de

ce siècle. Il me semble qu'à cet égard, les interprètes ont
constamment donné aux compositeurs l'exemple de l'art
accompli11. »

Dans les pages du cycle pianistique — tantôt tournées vers
le Klavierstück op. Ill n° 1 de Robert Schumann, le dernier
mouvement de la Sonate funèbre de Frédéric Chopin ou
La Gondole lugubre de Franz Liszt (pour Rastlose Liebe et

subséquemment pour La Gondole sur la lagune), tantôt
enveloppées dans les moules rythmico-harmoniques préformés
(Des pas sur la neige de Claude Debussy pour Meeresstille),

Hugues Dufourt affranchit l'idiome instrumental en

télescopant des contours francs ou incertains, en cristallisant des

allures, en contenant des données de rythme harmonique, en

fluidifiant des dynamiques, bref, en n'aiguisant que des outils

expressifs au service d'un jeu de miroirs coulissant. Il ne se

prive pas de nourrir l'ensemble ainsi façonné d'une typologie
de variations exacerbées, à usage multiple. Comme dans la

musique de Mahler, ce principe fondamental de vie interne

touche autant le microdétail que la macrostructure. Bien

entendu, il n'y a dans tout cela aucune idée grossière ou

polémique de retour au passé ni de pastiche débridé. « Je

pense que la tradition est un legs de problèmes de composition

bien posés, que je me suis proposé de formaliser12. »

LES QUATRE SAISONS
DE HUGUES DUFOURT

Le projet de création des Hivers dans le cadre du Festival

d'Automne de Paris (en novembre 2001, repris à Francfort en

décembre) désire commenter musicalement « une fresque »

de quatre œuvres majeures émanant du corpus de la peinture

occidentale : Le Déluge d'après Poussin (2000-2001),

Le Philosophe selon Rembrandt (1987-1992), Les Chasseurs

dans la neige de Bruegel l'Ancien (2001) et La Gondole sur
la lagune de Guardi (2001). Mais si le compositeur a tenu à

mettre en perspective historique les différents anneaux de sa

propre sphère musicale originale, et s'il a voulu défendre

point par point les différentes œuvres phares de sa production

vis-à-vis de contextes communautaires ambiants (de

Brisants, 1968, à Surgir, 1980-1984, via Saturne, 1978-1979

par exemple13), il s'est progressivement détaché, depuis le

début de ces années 1980, des fonctions sociales de l'art tout

en se dégageant des diverses représentations socio-politiques
et institutionnelles y afférents.

Au reste, dans le texte accompagnant La Cité des Saules

(1997), Dufourt a symptomatiquement indiqué que le long
solo guitaristique se présentait tel un « poème du détachement

». Cette pratique a montré un état de « crise » aux sens

étymologique (du grec krisis) et figuré du terme : celui de

rupture d'équilibre, de prise de décision et de geste de

séparation. « Cette pièce est destinée à illustrer le départ,

l'indépendance retrouvée, l'évocation de la solitude et

l'éloignement de la vie sociale. » Évoquant Des pas sur la

neige de Claude Debussy en tant qu'antitraité du désespoir,

Vladimir Jankélévitch a étudié ce cheminement sans but qui

va « de rien à rien..., de rien à plus rien ». Ainsi, « d'amers

regrets enveloppent comme un linceul le paysage du

délaissement, de l'esseulement et de la désolation14 ». L'œuvre

symbolique de la distanciation dufourtienne (notamment
vis-à-vis de la lourdeur de la sphère urbaine et du poids de

la quotidienneté banale) est sans nul doute La Maison du

sourd. Dans cette œuvre concertante, « je me suis délibérément

retiré du monde socio-politique de l'art et j'ai cessé

de m'indigner des crimes commis au nom de la liberté, de

l'humanité ou de prétextes détestables. Pour autant je n'ai
jamais cessé de croire en une autre forme de raison dont il
faut maintenir inflexiblement les principes face à la violence
aveugle et à la criminalité farouchement déterminée15 ».

De même, les Hivers sont plus poétiques que
contestataires, même si avec ce cycle orchestral, l'auteur
déclarait s'adresser emblématiquement en 1991 pour la revue
italienne Musicattuale à une société de sensibilité européenne.
C'est précisément pour signifier que l'Europe a existé et
existera sans aucun doute, notamment sous la forme d'une
culture, que le musicien désire l'assumer de nouveau dans sa

totalité. Il n'hésite donc pas à déclarer que « dans cette
phase d'échec des années 1980, le problème de sensibilité,
qu'il soit politique ou social, prime sur les problèmes
expérimentaux. S il y avait une urgence à faire de la recherche et
de I expérimentation dans les années 1970, il y a à présent la

8. Cf. Pierre Albert
Castanet, « le piano
dépossédé », Tout est

bruit pour qui a peur -
Pour une histoire
sociale du son sale,
Paris : Michel de
Maule, 1999, pp. 232-
268.

9. Cf. Michelle Biget,
Le Geste pianistique -
essai sur l'écriture du

piano entre 1800 et
1930, Publications de

l'Université de Rouen
n° 117, 1986.

10. Hugues Dufourt,
« À propos du piano »,

Portrait d'artiste,
Rouen : Programme
du festival Octobre en

Normandie, 15 oct.
1997, p. 11.

11. Hugues Dufourt,
•• À propos du piano »,

ibid.

12. Interview de
Hugues Dufourt avec

Jacques Bonnaure,
Mélomane, n° 87,

mars-avril 1999.

13. Voir l'histoire de

ces œuvres in : Pierre

Albert Castanet,
Hugues Dufourt,
25 ans de musique
contemporaine,
op. cit., pp. 31-35,
84-99, 99-112.

14. Vladimir Jankélévitch,

La Vie et la mort

dans la musique de

Debussy, op. cit.,

p. 134.

15. Extrait du texte
de présentation de

La Maison du Sourd

(inédit en français,
publié en italien), La

Biennale di Venezia

Cataiogo délia
Biennale Musica,
1999, pp. 121-122.
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même nécessité à retrouver dans la musique les signes de

l'unité européenne. Il devient indispensable de créer un

langage qui renonce à ses présomptions expérimentales, car,

hélas, l'expérimentation, qui fut l'emblème d'une conception

cosmopolite et avancée de la musique, tend aujourd'hui à se

retourner en son contraire et à devenir la marque distinctive

des élites nationales et de leur arrogance. Le dépassement de

la recherche et de l'expérimentation signifierait la conquête

d'une expression plus médiatisée et ample. Il n'y a de

grandes musiques ou de grands langages que véritablement

européens16 ».

Pour le programme du Festival d'Automne 2001 à Paris,

l'auteur n'a-t-il pas avoué que les Hivers se présentaient

comme quatre expériences bien distinctes et spécifiques
du XXe siècle « La première est le déluge, et derrière le

déluge, i! faut comprendre le génocide. » La deuxième, plus

philosophique dans son aura, aspire au « multiculturalisme »

et aux « formes de l'universalité toujours à inventer ». En

troisième lieu, Bruegel représente « le destin humain coupé
de toute forme de Providence », alors qu'avec Guardi, « c'est
1 hiver des petites gens qui ont été débarqués de l'histoire,
1 hiver des laissés-pour-compte de la vie17 » qui est envisagé.
En dehors du rapport à la politique, à la sociologie..., à

1 histoire et à la géographie.... mentionnons également celui
de la tradition. Le cycle orchestral complet fait appel à une

série de tableaux de maîtres occidentaux des siècles passés

respectivement signés par Nicolas Poussin, Rembrandt,
Bruegel l'Ancien et Francesco Guardi : le choix de cette
« tradition » pour Dufourt montrait le chemin d'un repli
indispensable pour interroger l'Histoire sous toutes ses

coutures.

Dans la lignée des monuments légués par Wagner. Mahler,
Bruckner, Sibelius, Dufourt reste un maître du Temps (de la

continuité et de la surprise formelle), de l'Espace (de la

profondeur des champs) et du Timbre (du dosage expressif des

illuminants)18. Si la forme est à la fois mutation raisonnée et

respiration libertaire, « mouvement des différences mutuelle¬

ment spécifiées19 », l'incessante médiation entre le convenu
et l'inattendu, le diffus et l'insaisissable, le formalisme et

l'artifice, « la totalisation effective des figures dans un
enchaînement à la fois imprévisible et nécessaire », en revanche,
le timbre, qui se caractérise par son mode globalisant de pré-
gnance, résiste à toute transformation foncière : « La liberté
ne s'y insinue que par gradations insensibles » professe le

compositeur. The Watery Star, l'opéra Dédale, La Cité des

Saules... ou Le Philosophe selon Rembrandt sont conçus
comme des entités imprévisibles cheminant « entre la nécessité

cachée et la promulgation fulgurante20 ». Si le projet
compositionnel présente des éléments choisis comme des

unités qui se différencient de proche en proche, sans

véritablement se dissocier, la musique se comporte alors « comme

une trame qui se déchire et se rétablit, sans interrompre son

mouvement de progression21 ». Il faut dire que ce mode de

conception spatio-temporelle ne relève aucunement de la

forme chronique et des principes régulés de la pseudo-fantaisie

romantique, mais il procède plutôt par éclairs fugaces

et fulgurations instantanées, fomentant derechef des remous
hybrides, incontrôlables mais nécessaires. De même, concernant

la politique temporelle, le compositeur a volontiers
tissé ce qu'il nomme une « durée lyrique » (comme on peut
aussi parler de trame de «durée harmonique» et d'une

« abstraction lyrique »), non point au sens du lyrisme
traditionnel, mais dans la signification du meditatio latin.

Pour certaines pièces au déroulement sinueux mais continu

(tels Le Philosophe selon Rembrandt, 1987-1992 ou La Maison
du sourd, 1996-1999 pour flûte et orchestre, d'après Goya),
des procédés accusant les allures du reflux intègrent bon

nombre d'éléments de répétition plus ou moins exacts, et
de points de symétrie plus ou moins gauchis. À ce titre, la

première partie de La Maison du Sourd exhorte une sorte de

postulat qui se comporte « comme la prémisse indispensable
à ce qui advient ensuite : le mouvement et la directionnalité
de la seconde ne sont que l'amplification du repos indécis et

de la fixité de la première ». Contrairement à Des pas sur la

16. « Hugues Dufourt,
l'Italie, l'Europe »,
entretien avec Pierre
Albert Castanet. Les
Cahiers du ClREM,
24-25 (1992), p. 164.

17. Hugues Dufourt,
La Boîte de Pandore,
ou de la peinture, ibid.

18. Voir les chapitres
consacrés au timbre
dans l'écriture du
compositeur in : Pierre
Albert Castanet,
Hugues Dufourt,
25 ans de musique
contemporaine,
op. cit., pp. 170-249.

19. Hugues Dufourt,
« Le beau n'est que le
commencement du
terrible », ibid.

20. Hugues Dufourt,
notice de concert pour
La Cité des Saules.

21. Hugues Dufourt,
« Le beau n'est que le
commencement du
terrible », cf. note 1.
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neige de Claude Debussy — pièce dans laquelle « il n'y a

rien à conclure et rien à attendre » selon Jankélévitch, le

compositeur a imaginé pour L'Espace aux ombres (1995,

titre emprunté au poète Henri Michaux) une forme qui
résulte d'un procédé, certes wagnérien dans son essence,

consistant à entretenir la tension en feignant de ne jamais

conclure : comme dans La Tempesta selon Giorgione,

l'auditeur doit s'attendre à tout, même si rien n'explose

dans le format arrêté (mais en fait non fini) de la partition.
Néanmoins, vécus par seize musiciens, les divers facteurs de

tension irrésolus de L'Espace aux ombres se fondent les uns

dans les autres pour constituer un ensemble déstabilisé d'un

seul tenant. Comme l'explique Dufourt, « cette technique
de suspension généralisée, de résolution toujours différée,

s'applique non seulement aux enchaînements, mais aux

motifs eux-mêmes. Maintenus à l'état inchoatif, les dispositifs

élémentaires s'offrent sous la forme de gestes à peine

ébauchés ».

DE LA PULSION, DE LA MÉDITATION,
DE LA TRADITION

Seul dans ce sillage, inspectant la modernité de la tradition
des grands anciens (au sens où le verbe tradere signifie

« transmettre », là où le sentiment de rupture est pris
positivement en relais), Hugues Dufourt fait preuve d'une

fine sensibilité privilégiant les valeurs tensioactives d'une

harmonie-timbre non passive et d'un contrepoint-texture22

en perpétuelle expansion. D'obédience wagnérienne, l'appareil

agogique gouverne tout l'ensemble du nuancier

paramétrique, dans l'ordre d'une « promotion esthétique » : du

système simple de batteries de cordes frottées aux énormes

torsions de la masse, des inévitables arpèges pianistiques

— dont le geste initial est parfois projeté à l'orchestre

même — aux immenses fractures volumétriques.
Métaphoriquement, le moindre tremolo fait vivre la matière sonore

(le Quatuor de saxophones par exemple) au même titre que
les infimes battements optiques construisent la transparence

providentielle des chefs-d'œuvre picturaux les plus émouvants.

De même, au niveau macroscopique, les brisures de

chaînes du continuum mélodico-rythmique éclatent abrupte-
ment en des points finalement stratégiques, semblant obéir

aux pulsions antagonistes de la destruction et de la sublimation.

Dufourt a déclaré à propos de L'Espace aux ombres :

« Les dimensions de l'écriture sont maintenues en confrontation

perpétuelle, dans une sorte de tremblement initial ou

d'indécision première. L'oscillation est primitive et empêche

dans son principe de dominer la forme, de l'achever. »

Dans la note de programme de Meerestille (1997), le

compositeur note que le cycle de pièces pour piano « mêle

les temps et explore simultanément le passé, le présent et

l'avenir. L'héritage culturel ne doit plus être un tabou et il
n'y a pas lieu de laisser au post-modernisme le soin d'en

accaparer les dépouilles. Remémoration et sens du possible

vont de pair. Il faut autant d'invention pour retrouver le

passé qu'il n'en faut pour frayer l'avenir ». De ce fait,
flirtant avec les principes fondateurs de l'esthétique
musicale moderne, Dufourt s'est intéressé, dans la

présentation de L'Espace aux ombres (1995), aux problèmes

conflictuels, et typiques de la fin du XXe siècle, des rapports
à la post-modernité. Certes, « la recherche et la création

musicales ont reflété durant près d'un demi-siècle un

optimisme, une ambition de comprendre et de maîtriser

l'univers dans sa totalité. Cet élan n'a pas résisté aux

vicissitudes de l'histoire et les formes de symbolisation

utopique se sont effacées devant les exigences d'un esprit

particulariste et subjectif ».

Selon le compositeur, la bataille plus ou moins larvée qui a

opposé les modernes et les post-modernes peut trouver une

issue positive, un sens caché aux débats contradictoires.

Alors qu'en septembre 1978, le discours était volontairement

politique, véhément et autoritaire23), Hugues Dufourt milite
à présent sagement pour une « synthèse des styles » qui

pourrait donner naissance à une nouvelle forme d'art.

L' « un des problèmes actuels de la création musicale me

paraît être celui du réemploi de la tradition. Le rapport aux

attaches n'appelle pas pour autant une redite assez vaine.

En revanche, il est devenu nécessaire de réévaluer le métier,
de reprendre le fil de l'histoire, sans éclectisme ni obsession

technique. Comment renouer avec la tradition sans se prêter
à la rénovation des formes traditionnelles Debussy avait

proposé une solution, supprimant la rhétorique et les hiérarchies

fonctionnelles pour affranchir à la fois les formes, les

sonorités et les mouvements24 ».

Dans L'Espace aux ombres, Dufourt a déplacé ce travail
de formalisation sensible jusqu'aux dimensions spécifiques

de l'écriture, induisant outre le rôle systémique d'articulations

inédites, l'intégration séduisante d'éléments disparates

et de figures hétérogènes ; de sorte qu'une saine hybridation
se met en place même si les formants sont partiellement
inassimilables entre eux : comme disait Lacan, « seuls les

signifiants copulent ». Le mouvement des données

signifiantes, leur « im-pulsion » créative, leur consubstantialité

équivoque, leur contradiction apriorique, leur destruction

imprévisible, leur expansion soudaine, leur « ex-pulsion »

créatrice sont fixés par des conjonctions de coordination

personnelles qui s'inscrivent dans l'espace-temps de la

partition ; configurations irreprésentables autrement que
dans un rapport strict à la médiation artistique du seul

plaisir de la musique.

En dépit des rapports de la composition dufourtienne

avec l'informe, le bruit, le parasite, l'anormalité et la souillure,

il est à remarquer l'expérience sans cesse réitérée de la

démesure temporelle, de la fureur infernale du traitement

instrumental, de la frénésie de l'intensification du matériau

(principe cher à Bartok et à Strawinsky) et du sentiment

d'angoisse paradoxale qui point à chaque nouvelle création.

Au.sujet de la partie de flûte de La maison du sourd,

Dufourt a explicitement lié la virtuosité de l'instrument
à vent à « la folie hagarde ». Ici, à l'instar du soliste

d'Antiphysis (1978), « la flûte introduit la stridence et

montre la difficulté d'une appropriation rationnelle des

expressions ». De plus, de la bouche même du compositeur,
le matériau qui ceint La Maison du Sourd (1996-1999)

consiste en « une exploration par l'art des rapports de la

laideur et du désir ». Nous avions déjà noté cette quête de

transcendance de la laideur dans le projet conceptuel
d'œuvres antérieures25 comme Sombre Journée (1976-1977)

ou même Saturne (1978-1979). Par ce truchement, Dufourt
s'insère naturellement dans ce que Dahlhaus nomme le

domaine de « l'extra-esthétique », le laid devant être, selon

le philosophe allemand, soutenu comme catégorie indispensable

dans l'art26.

De même, Meerrestille (1997) serait « pour Freud l'expression

de la pulsion de la mort, si l'on entend par là l'irrésistible

tentation de retour à l'inerte qui guette tout humain

par-delà le principe de plaisir »21. A l'instar des essais de

psychanalyse sur la Psychologie des foules et analyse du moi,
voire du Malaise dans la culture de Freud, Dufourt a disserté

sur les notions croisées de mémoire collective et d'art savant,

et sur les rapports de la « vulgate » à la création musicale.

Ainsi, « aux professions d'inculture, il faut opposer que la

culture est un ordre de médiations, non le culte du fait brut ;

qu'elle est un travail d'objectivation qui réfrène le désir et

22. Pierre Albert
Castanet, « Conside-
razioni sull'armonia
deli'opera di Hugues
Dufourt », Musicattuale
4/5 (1992), pp. 58-62.

23. Ce dont témoigne
le manifeste du CRISS

provenant du Collectif
de Recherche
Instrumentale et de
Synthèse Sonore
fondé à Paris en 1977,

reproduit dans son
intégralité in : Pierre
Albert Castanet,
Hugues Dufourt,
25 ans de musique
contemporaine,
op. cit., pp. 321 -325.

24. Hugues Dufourt,
notice du CD Accord
205442, Paris : Accord /
Una Corda, 1996,

p. 8.

25. Cf. Pierre Albert
Castanet, Hugues
Dufourt, 25 ans de
musique contemporaine,

op. cit., pp. 64,

89, 338.

26. Cf. Pierre Albert
Castanet, Tout est
bruit pour qui a peur,
op. cit., p. 346 et

pp. 349-377.

27. Hugues Dufourt,
« Meerestille », Portrait

d'artiste, festival
Octobre en Normandie,

op. cit., p. 12.



ne se prête nullement à la jouissance immédiate ; que le

laborieux d'imposition des formes en quoi elle consiste est

une œuvre commune de la mémoire et du langage qui ne

l'apparente en rien à une fantasmagorie ni à un songe bien

lié ; qu'avec la socialisation du besoin s'ouvre la possibilité

d'un raffinement, d'une éducation, d'un accès à l'universel ;

que l'art est une affaire de formes et qu'une forme est à la

fois négativité créatrice, totalisation et expression ; qu'une

œuvre est un système de signification, non la satisfaction

hallucinatoire du désir [...]. La culture n'est pas un

développement spontané ni harmonieux mais un effort soutenu

d'arrachement aux conditions initiales de la vie28 ».

Le Quatuor de saxophones, qui se développe « dans un

climat de sourde hantise et de fausse reconnaissance », est

imprégné du climat d'« inquiétante étrangeté », ce mythique

Unheimliches parasitaire que Freud évoque parfois pour

désigner la résurgence d'un passé ancien. Selon le chercheur,

il est « cette variété particulière de l'effrayant qui remonte

au depuis longtemps connu, depuis longtemps familier

(et qui peut provenir du < dépassé >29) ». Dans cette pièce

relativement austère, aux sonorités précaires et parfois

disruptives, le compositeur avait voulu faire état de cette

forme de « satisfaction hallucinatoire du désir » chère au

psychanalyste. Dans ce complexe da camera, l'exercice

d'esquisse et de répétition comme l'artifice freudien de la

motivation de présence ambiguë et de la représentation de

la figure du double renforcent l'hybridité générale de cette

hydre à quatre têtes. La pensée de Freud plane à nouveau

dans le texte de présentation de La Maison du Sourd.

Cette fois, elle s'accorde avec celle de Goya qui « voit

partout à l'œuvre, inextricablement lié à l'érotisme et

pourtant irréductible à lui, une sorte de masochisme

primaire, une puissance de destruction dont la sexualité

se retire et qui s'impose comme une limite absolue à la

satisfaction des désirs. L'exigence compulsive de répétition,

qui ne suscite ni ne procure aucune espèce de plaisir, ajoute

son impact désagrégateur à la force inéluctable des pulsions

sexuelles30 ».

Nous l'avons saisi, le maître mot de cette dernière décennie

du XXe siècle semble être « pulsion » (le freudien Trieb),

que l'on peut rencontrer d'une manière circonstanciée dans

l'aura même de Meerestille par exemple, mais qui concerne

au fond tout le grand Œuvre de Dufourt. Pour le philosophe

allemand, pulsio peut désigner toute forme interne, tout

dynamisme naturel d'origine fondamentalement physiologique.

Au fil des réflexions théoriques, un des systèmes du

psychanalyste a même négocié la mise en dualité des vertus

d'Éros et de Thanatos, tout en assignant des limites au

premier interpellé. En effet, Freud refuse la toute-puissance

d'Éros en lui opposant une force de provenance démoniaque

(l'automatisme de répétition) qui finit toujours par

l'emporter. Outre le rapport de la musique au plaisir, ordonnant

des poussées plus ou moins conscientes des tendances esthétiques

ou artistiques (rappelant la tripartition des tendances

motrices, affectives et intellectuelles), les dispositifs

pulsionnels de Dufourt semblent encourager ardemment ce

trait de caractère inhérent à la validité du geste langagier

du sonore : des salves d'élans pulsatifs (concept cher au

philosophe Jankélévitch, au poète Michaux ou au compositeur

Strawinsky), des irruptions de groupes fusées, des

parenthèses larvées, hors norme, des incartades spatiales et

des soubresauts temporels (engendrant parfois des mixtes

monstrueux dans l'ordre de l'inouï), des surgissements

tragiques aussi impérieux que des volontés de pouvoir (de

la force du sens comme du son, de la faction comme de la

fiction à « l'inquiétante étrangeté de la toute-puissance des

pensées, de la prompte réalisation des désirs 31 »). Dans ce

contexte sensible et onirique, entre mémoire vive et
représentation, entre stimulus malsain et transgression, Lucifer
d'après Pollock (1999-2000) a été présenté, à sa création

à la Maison de Radio France à Paris (le 3 février 2001),

comme la réalisation d'une « scénographie des pulsions »

cristallisant à sa manière un entrelacement de « facultés

hallucinatoires ».

Il y a beaucoup de rage, de fureurs, de violences abruptes
dans la musique de Hugues comme dans celle de son

siècle. Ces déferlements et déflagrations sont à entendre

à la face du monde comme autant de démonstrations de

puissance et aussi comme les signes imparables d'une

énergie qui couve et explose, décuplée par l'époque.

Beaucoup de nervosité et d'articulations fines, beaucoup

de virtuosité, d'inventivité aisée, fluide32.

Odile Marcel, Né sous le signe de Saturne, 2000.

28. Hugues Dufourt,
« Le Festival de
Musique Contemporaine

entre Culture et
Création », Festival de
création musicale,
Présences 2000,
février 2000, p. 18.

29. Sigmund Freud,
L'Inquiétante Étrangeté,
Paris : Folio/Gallimard,
1985, p. 215 et 261.

30. Hugues Dufourt,
La Maison du Sourd,
Catalogo délia Biennale
Musica, op. cit., p. 121.

31. Sigmund Freud,
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op. cit., p. 256.

32. Odile Marcel,
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