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Pour un autre théâtre
lyrique contemporain
Le « Visual Music Facilities Theatre »

David Verdier

L'exigence de modernité vis-à-vis de la musique produit une

série de paradoxes : dématérialisation de la musique, banalisation

des moyens et globalisation des lieux de diffusion. Ces

paramètres éloignent plus que jamais l'auditeur des véritables

problématiques de l'écoute. Le contact est aujourd'hui rompu
entre un public devenu « consommateur » et la réalité du

phénomène musical [production, esthétique, etc.]. Par ailleurs,
la salle de concert abrite encore le mythe du point d'écoute

idéal —que chacun cherche à atteindre, quitte à payer plus
cher un emplacement réputé meilleur. De cette place uto-

pique, voilà l'auditeur observant le spectacle, tel le surveillant

au centre de la prison panoptique1 —à la fois point de mire et

sujet observant.

Le concept de la salle de concert n'a — à quelques
variantes près [notamment la Philharmonie de Berlin par
Hans Scharoun] —jamais évolué trop loin du modèle unique

« à l'italienne ». Cette disposition a toujours laissé croire
à l'existence d'un lieu d'écoute privilégié : loge principale,
catégories « favorites », etc. Certains compositeurs, comme

Luigi Mono2, ont dénoncé le fait que les salles soient

compartimentées très précisément sur un modèle hiérarchique,

plus souvent lié à une tradition qu'à une réalité acoustique.
Cette recherche du point idéal est non seulement un leurre

doublé d'une utopie sur le plan du calcul acoustique ; elle

est également une dérive perverse née de la « pensée hi-fi »

de tous ceux qui crurent et croient encore pénétrer dans

Visual Music Facilities Theatre : vue d'ensemble. © pour toutes lesillustrations de cet article : Pro Litteris
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Fragments du film d'Éric Frechu : Visual Music Facilities Theatre.

une salle comme pour écouter un disque dans leur salon. Ni

fidèle ni encore moins hautement fidèle, la réalité de l'écoute

en concert, naïvement appelée « musique vivante » [par
opposition à la musique dite « enregistrée »] est imprévisible,

parfois décevante, de temps en temps émouvante mais

toujours « risquée ». « L'œil écoute... » dans un fonctionnement

complexe propre aux organismes vivants : seule l'écoute

en concert produit une stimulation sensorielle active chez

l'auditeur.

Pour créer les conditions réelles d'une écoute idéale, il
conviendrait de se rapprocher d'un modèle qui substitue à la

notion de point unique [vue + écoute], une notion de pluralité
et de diversité. Contrairement aux principes habituels, l'innovation

passerait par la disparition du modèle d'écoute unique
et l'acceptation de la relativité du phénomène acoustique.
L'écoute parfaite existerait pour chacun, mais à la fois
individualisée et toujours changeante. De ce point de vue, on ne

saurait trop conseiller aux architectes de se replonger dans ta

lecture d'Héraclite et d'admettre avec lui qu'on ne se plonge

jamais deux fois dans le mime fleuve...

Il faut donc éduquer l'auditeur à cette relativité de l'écoute

car cette contrainte, une fois surmontée, sera la condition de

son plaisir futur à venir au concert. L'art contemporain — à

commencer par le plus éphémère, la musique — exige une

approche rigoureuse de la conception et des sensations car
l'œuvre ne retrouve pas toujours les conditions d'origine : et

pourtant elle maintient sa valeur. Une œuvre d'art résiste aux

changements de contexte beaucoup plus que ce qu'on pense3.

Face à ce constat, on ne peut que déplorer un désintérêt et

une « non-exigence » envers les lieux d'écoute. On se plaint
souvent d'une salle mais on « n'exige » rien d'elle. Pire encore,

personne ne remet en question des principes de construction

qui nient pourtant la réalité du phénomène sonore. Par

exemple, l'hégémonie de la vision frontale n'est jamais discutée.

Sans doute y a-t-il dans cette approche rétrograde, une

hésitation à trop exiger du public. C'est malheureusement

oublier que la modernité demande un public agissant, acteur
de sa propre écoute, partie prenante du concert qu'il vient

écouter. Concernant la musique dit « contemporaine », cette

attente est, une fois surmontée, la condition suprême du

plaisir d'écoute — sa raison d'être.

Parmi les « leçons » de la modernité on trouverait ce

constat : il y a autant d'acoustiques et de « points acoustiques

» qu'il y a d'auditeurs. On aboutit à cette conclusion en

fuyant le cercle vicieux que génère la conception traditionnelle

qui, progressivement, enferme et relègue l'architecture à un
rôle subalterne de design et de décoration. L'identité architecturale

dans cette optique est une identité séparée des intérêts
de la musique et de l'identité musicale en tant que telle. Ce

n'est, hélas, que par accident, après coup et indirectement

que l'architecture d'une salle est appréciée à sa juste valeur
[comme par exemple les stucs des salles classiques dont on

découvre les vertus acoustiques : le fait de briser et d'améliorer

la diffusion du son]. L'acousticien a remplacé l'architecte ;

il est devenu le nouveau démiurge capable de « rénover » une

salle existante en lui prodiguant des vertus qu'elle n'avait pas

jusqu'alors.
Tous les grands noms de la musique du XXe siècle Cde Boulez

à Xenakis en passant par Stockhausen] se sont intéressés à

la notion de spatialisation, tant musicale qu'instrumentale.
Paradoxalement, tous semblent avoir négligé la notion
d'architecture au privilège de la seule disposition scénique. Tout

semble indiquer que la salle idéale se réduit à un « espace »

modulable qui permettrait la réalisation de concerts de différents

types, au moindre coût : orchestre, musique de chambre,

opéra, concerts rock, récitals, etc. Triste symbole, la future C?)

Philharmonie de Paris'1 était très certainement l'occasion de

réfléchir à une reconfiguration de l'espace sonore, mais il n'en

a rien été. Le projet retenu se situe vaguement entre le souvenir

du célèbre modèle de la Philharmonie de Berlin et l'envie du

Konzerthaus de Lucerne. Interrogé sur ce sujet5, Pierre Boulez

martèle la nécessité d'une grande salle à Paris mais, pour
autant, il fait explicitement référence à des modèles de salles

comme celles de Berlin ou Bayreuth, ainsi qu'à la modularité

d'un studio de télévision, idéal selon lui pour « rentabiliser »

la salle. Tout se passe comme si l'écoute était un domaine à

la fois très étudié, « sacro-saint » et pourtant... « impensé »,

car personne ne se préoccupe de sortir du format d'écoute

« à l'italienne » ou, du moins, « frontal ». La salle modulable

se veut ouverte à toutes les possibilités et pourtant c'est

justement cette ouverture inconditionnée qui affaiblit toutes

ces possibilités. Apparemment, même le nouvel espace pour
le théâtre musical de Lucerne a été pensé comme une salle

modulable où le mot clé est adaptabilité. Après plusieurs

expériences [Cité de la musique à Paris entre autres], il est

aujourd'hui clair que la possibilité de tout faire reste juste une

possibilité et que la complexité technique n'est jamais exploitée,

faute de temps ou de personnel compétent. On se perd

dans le paradoxe d'un espace vide : un lieu absolu et, en même

temps, un non lieu11.
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Comment, dans de telles circonstances, ne pas déplorer cet

incroyable paradoxe entre le désir de modernité et l'utilisation
de concepts devenus obsolètes Wagner serait-il donc le dernier

musicien à s'être intéressé à l'architecture des salles

Associé à la notion « d'art total » [notion généralement mal

comprise d'ailleurs], il reste dans les mémoires comme celui

qui a voulu créer un lieu idéal pour sa musique. Cette association

d'idées a si bien fonctionné qu'à ce jour ledit théâtre est

devenu institution, avec son cortège de fixité, tradition, etc.

Les concepteurs de salles ont toujours négligé le fait
qu'une architecture pouvait être source d'inspiration et de

stimulation pour les artistes. Les salles de concert sont

encore envisagées comme un lieu support, un espace de

« projection », tout en écartant le rôle important que joue la

configuration sur des paramètres sociaux, physiologiques,

psychologiques et acoustiques.
Cette fonction acoustique de la salle en tant que corps

sonore et caisse de résonance permettrait d'envisager enfin

le théâtre lyrique comme un véritable instrument à part entière

qui permettrait au compositeur d'approcher la réalité de la

scène. La partition doit comporter de nouveaux paramètres

parmi lesquels la position de l'auditeur par rapport à la source

sonore.
La création musicale contemporaine ne doit pas être

contrainte par les inconvénients des salles vieillissantes.

Actuellement, les essais touchent à la diffusion du son

[quadriphonie, WFS7, etc.] mais jamais aux conditions spatiales
[et architecturales) de la perception du son par l'auditeur.

ORIGINES

Au XIXs siècle, le public des grandes métropoles se pressait
dans des lieux appelés « panoramas »a, dont le principe reposait

sur la vision à 360° de paysages urbains ou bucoliques.
Par un système d'escaliers hélicoïdaux, on accédait à des

espaces savamment éclairés qui immergeaient littéralement
te spectateur dans la contemplation du panorama. Avec

l'arrivée du cinématographe, ce fut le retour à la frontalité du

tableau [mouvant) que des générations avaient pour habitude

de venir voir dans les musées.

C'est en partant de cette observation qu'un architecte
italien, Valerio Maria Ferrari, a déterminé les plans de ce qui

pourrait bien apparaître comme un nouveau modèle de théâtre

musical contemporain : le Visual Music Facilities Theatre
[VMFT]9. Désormais connu comme architecte, il a débuté dans

les années 80 comme assistant à la mise en scène et au décor

d'opéra dans des salles prestigieuses, notamment à Londres,

Milan et New York. En parallèle, ses études d'architecture lui

ont permis d'appréhender la problématique du rapport entre

la voix et la perception sonore en partant du principe que le

modèle de la salle idéale serait plutôt à chercher du côté des

panoramas que de la salle à l'italienne. Le VMFT a été élaboré

sur le principe que la musique devait être replacée au centre

[métaphorique et acoustique) de la scène.

Ce faisant, c'est bien de la musique qu'émerge l'architecture

et non l'inverse : l'orchestre placé à l'origine d'une spirale en

expansion vers l'extérieur. On pourrait à première vue considérer



que l'architecture comme art se limite au seul aspect esthétique

et visuel. Ici, la spirale n'est pas anodine, et on peut dire

qu'on entre dans ce projet en suivant ce parcours centrifuge, à

mi-chemin entre aspiration et inspiration, comme si l'architecture

parvenait enfin à construire une identité musicale.

L'expérience bouleversante de la proximité des chanteurs a

ouvert Valerio Maria Ferrari à une « autre possibilité d'écoute »

et lui a permis en même temps de répondre au problème de la

centration-concentration de l'écoute. Dans le VMFT, l'écoute

est magnifiée par son éclatement même et comporte également

une part d'aléa qui la rend tributaire de l'emplacement
de chaque auditeur. L'écoute devient acte d'écoute et non plus
acte passif de réception plus ou moins confortable du son

comme dans un théâtre classique. Aujourd'hui, en effet, il est

impossible de restituer le jeu dynamique des distances entre

chanteur et public. Dans une salle traditionnelle, les conditions

d'écoute dépendent directement de la configuration acoustique.

Autrement dit, l'acoustique contraint l'écoute. Dans

le VMFT, la concentration sur l'écoute nous fait dire qu'elle

prime d'une certaine manière sur l'acoustique. L'éclatement
de l'écoute implique une relativité Cet donc « supériorité »] de

l'écoute.
Le Visual Music Facilities Theatre se présente comme

un espace alternatif pour le théâtre musical, classique et

contemporain. Il se base sur le principe que l'architecture
est capable de construire une identité, de signifier un lieu,

de soulever des questions à travers une forme qui pose des

contraintes. Il ne s'agit donc pas de construire une utopie
mais de réaliser un modèle de construction qui soit à son tour
matière à réflexion et à inspiration. Le VMFT est un concept

qui part de la configuration de l'espace sans préconceptualiser
les œuvres qui y seront jouées. C'est l'abstraction de

l'architecture face au déroulement du temps et de ces événements.

Le VMFT exprime une relation entre la durée de la musique

[symphonie, opéra, théâtre musical] et la durée de l'architecture

[construction, bâtiment]. C'est dans cet écart que
l'architecture continue et signifie les valeurs de la musique au delà

de sa durée.

Cette nouvelle configuration du théâtre lyrique repose sur
certains principes qui peuvent être amenés à se confronter
au théâtre classique.

DIRECTION

Le public est disposé au sein d'une « spirale » qui se développe

autour de la source sonore centrale. Les rangées de

fauteuils alternent parallèlement à l'espace scénique, la spirale

se développant du centre vers les côtés, en suivant une légère

pente montante. L'orchestre —dans la fosse centrale —donne

sa direction à la spirale : toujours en expansion, de l'intérieur

vers l'extérieur.

1 Movimento radiale a partir* oppurc movimento radiale v<

Paul Klee: Movimento radiale.

C'est Paul Klee qui le premier a posé le problème de la

direction de la spirale. Elle peut se diriger vers l'intérieur et

donc vers une implosion [mort] soit vers l'extérieur et par

conséquence vers une explosion [vie]. En posant l'orchestre

au centre de la salle, l'expansion sonore de la musique indique

la direction de la spirale. La centralité et la visibilité de

l'orchestre attribuent, dans le VMFT, un rôle architectural à

la musique. L'espace s'ouvre avec elle. L'échange entre les

deux disciplines rend cet espace indissolublement lié à la



musique, qu'elle soit classique ou contemporaine. À l'inverse,
le Festspielhaus de Bayreuth « [...] ne vise qu'à un but :

nous permettre de regarder et entendre, au-delà de l'espace

mystique quelque chose qui nous y est représenté » et où

« toutes les lignes du plafond convergent vers le centre de la

scène10 ».

Si la spirale a besoin d'une seule direction vers laquelle

aller, en revanche, le spectateur situé dans le bras centrifuge
ne regarde pas vers un point fixe mais vers plusieurs points de

vision, qu'il peut choisir librement grâce au fauteuil pivotant.
À première vue, cette configuration « impose » davantage

d'inconvénients qu'elle ne « propose » de solutions. On pourrait

croire que l'éclatement-étalement de la scène devant et

derrière l'auditeur pose un problème immédiat de réception du

son et de visualisation du spectacle. Ces contraintes
apparentes constituent une réelle innovation puisque l'auditeur
a la possibilité de pivoter sur lui-même pour s'orienter,
et donc moduler son angle de vision et d'écoute. C'est
à ce titre-là que l'on peut parler de proposition d'écoute

alternative.
La spirale est une figure infinie. La proposition du VMFT fait

également référence à l'architecte Friedrich Kiesler et à son

théâtre Raumbühne, construit en bois et métal dans le Palais

du Festival de la Musique et du Théâtre en 192è. il s'agit de

deux plateformes scéniques situées en hauteur, l'une sur
l'autre. On accède à la première à travers une rampe hélicoïdale

et à la deuxième à travers des échelles. Le public reste

tout autour. La représentation de l'infini, selon Kiesler, est la

continuité entre le monde, la matière et la vie, et ce à travers
la forme et le symbole. Elle ne se limite pas seulement à la

représentation de l'infini dans l'espace mais investit aussi

la catégorie du temps et de la représentation de l'évolution

temporelle, c'est-à-dire l'habitat de l'archétype ou du primordial

dans l'éphémère. C'est pour cela que la théorie de Kiesler

arrivera à relier I 'Endless du théâtre avec celui de l'habitation,
le Grotto 119631.

DIVISION

« [...] Si, selon le vœu de Wagner, la scène était repoussée
dans un monde idéal et devait être nettement séparée du

monde réel de la salle, un des éléments qui la composent
appartenait pourtant nécessairement à la salle et devait donc,

autant que possible, rester invisible : le cadre de scène11. »

Cette division dans le VMFT joue le rôle du cadre de scène pour
Wagner : une séparation entre le monde réel et le monde idéal.

Le VMFT relie un bras divisé en deux parties parallèles, une

pour le public et l'autre pour la scène. Cette division n'est pas
une évidence, ni un geste architectural gratuit. Le concept de

« coupe » ou « eut », dans ce premier projet du VMFT, permet
de penser le projet d'insérer le plus de public possible dans

le minimum d'espace, à travers un compromis entre scène

et public qui se joue au mètre près. Ces « cuts », auxquels
Valerio Maria Ferrari fait référence, trouvent leur origine dans

le travail de Gordon Matta Clark et particulièrement dans

Image Circus or the Caribbean Orange en 1978. Dans ce

travail, l'artiste américain Q9k-5-1978], exécute des coupes
circulaires inscrites sur une diagonale qui traversait l'intérieur
de l'immeuble de la base jusqu'au toit.

Les trois sphères, avec un diamètre de 20 pieds chacune

créaient une complexité de plus en plus importante à fur et à

mesure qu'elles se croisaient. Le titre de l'œuvre Image Circus

or the Caribbean Orange renvoie à la fois, aux trois cercles
d'un cirque, [dans ce travail les artistes étaient aussi perfor-
meurs] et à l'épluchage d'une orange avec une coupe en

spirale [exactement comme Matta Clark creusait les couches de

cet immeuble voué à la démolition]. Enfin ce travail, si proche
de l'esprit du VMFT, fut, pour l'artiste Tina Girouard, une scène

sur laquelle établir la performance Spread.

La structure même du théâtre, indique une réunification
entre les deux mondes. La salle pose sur pilotis dont chacun

soutient à la fois la partie public et la partie scène.

TERMINAISON

La spirale pose explicitement le thème de l'infini et soulève

le problème de savoir comment s'arrêter. C'est une question
formelle importante dans la logique d'ensemble du projet qui

mérite quelques explications.

Gordon Matta Clark : « Image Circus or the Caribbean Orange », 1978.

Gordon Matta Clark : « Image Circus or the Caribbean Orange », 1978.
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ans le Guggenheim Museum de New York, le grand architecte

Wright propose de parcourir le Musée à partir du dernière

étage et de descendre jusqu'au rez-de-chaussée où il y a la

sortie Cet donc une sorte de continuation de la promenade].
Mais pour souligner encore plus la dynamique de son architecture,

Wright pose à la fin du parcours au rez-de-chaussée, un

bassin d'eau qui a pour fonction de refléter la spirale à l'infini
mais aussi de revitaliser l'énergie de cette vis sans fin12.

La solution trouvée pour le VMFT est au contraire d'arrêter
le bras de la spirale par un mur et de créer, dans cette paroi,

un balcon avec le profil du théâtre en coupe. Ce « eut » résume

la forme dans sa contraction bidimensionnelle et laisse présager

une continuation idéale du bras au-delà du mur. La section

du théâtre rappelle le dessin, l'espace de tous les possibles.
Le Visual Music Facilities Theatre est pensé comme un

ensemble, un espace unique (Endless) qui s'exprime à travers

des espaces corrélés. La salle et le reste du bâtiment font

partie de la même expérience.
Ce théâtre se développe sur la verticale. Le dessous constitue

le foyer. Il est comme une sorte de crypte remplie de pilotis
et d'escaliers qui amènent à plusieurs niveaux de la spirale.

Le stockage du matériel, costumes, accessoires, machines,

ainsi que la salle de répétition [qui reproduit la dimension de

la salle originelle] sont situés dans le sous-sol. Celui-ci est
visible par le public dans le foyer à travers des surfaces
vitrées au sol.

DECORS

Ce mélange de performance, œuvre d'art et théâtre rejoint,

par certains aspects, la création musicale contemporaine.

Toutefois, Appia critique tout ce qui se passe au-delà du cadre

scénique. Dans Conférence pour Zurich (1925). L'art dramatique

vivant13, il interroge le décor traditionnel des représentations

wagnériennes, fortement marqué par les conventions de

l'époque. La représentation, le décor, changent en suivant

certaines modes selon différentes époques mais ce qui a changé

aujourd'hui, c'est le concept même de l'illusion scénique. On

passe du concept d'illusion, au XIXe siècle, à un concept plus

complexe d'illusion comme monde virtuel au XXe. On passe d'un

rapport entre deux mondes réalistes, définis par des hommes,
à un rapport entre un monde humain [public et scène] et un

monde virtuel qui est son miroir [images-décors].
L'illusion théâtrale est, dans le VMFT, déléguée à la surface

de la salle qui est recouverte de LED (light-emitting diode,

une diode électroluminescente produisant un rayonnement

monochromatique ou polychromatique à partir de l'énergie

électrique].
Paradoxalement il y a un retour au concept de surface

bidimensionnelle de la « scène peinte » du panorama, mais qui,

par rapport aux anciens modèles, peut s'articuler et s'animer

VMFT: maquette.

VMFT : vue d'ensemble de la scène.

Guggenheim Museum, New-York: vue intérieure. VMFT: coupe schématique.
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Visual Music Facilities Theatre : perspective.

Fiche technique : diamètre de salle 50m ; diamètre de la fosse d'orchestre 14m ; 1400 places : 600 places dans la spirale, 800 places dans les balcons ;

Pente moyenne longitudinale 2% ; Pente transversale des rampes 4%.

Fragments dufilm d'Éric Frechu : Visual Music Facilities Theatre.

VMFT : vues d'ensemble avec utilisation des décors LED.
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à travers les nouvelles technologies et afficher toutes sortes

d'images [y compris 3D], La notion bayreuthienne d'éloigne-
ment entre « le monde réel et le monde idéal » disparaît
totalement ici. Les costumes, le jeu et les déplacements des

chanteurs [décidés par le compositeur et le metteur en scène]

assument une importance décisive, les chanteurs pouvant ici

se trouver tout à côté du public.
Le VMFT introduit les nouvelles expériences du cinéma et

des nouvelles formes de projection en temps réel, adjoignant
au spectacle la lumière en tant que cette même substance,
immatérielle et changeante, que la musique. Ce principe de

l'éclairage rejoint la pensée d'Adolphe Appia dans Notes sur
la mise en scène : « par l'éclairage tout est possible sur le

théâtre car il suggère à coup sûr et la suggestion est la seule

base où l'art de la mise en scène puisse s'entendre sans
rencontrer d'obstacle, la réalisation matérielle devenant alors
secondaire111 ».

VMFT: foyer.

1 Voir le modèle de la prison panoptique développé par Michel Foucault
dans Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.

2 Voir Luigi Nono, « Possibilité et nécessité d'un nouveau théâtre musical »,

dans ses Écrits, Genève, Contrechamps, 2007, p. 139-153.
3 II y a tout un débat sur la conservation et la réutilisation des installations

comme forme d'art. C'est la question de comprendre jusqu'à quel point
une œuvre d'art est autonome par rapport à ses conditions initiales de

création. On lira à ce propos Barbara Ferriani et Marina Pugliesi,
Monumenti effimeri. Storia e conservazione delle installazioni, Milano,
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