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WITTGENSTEIN ET LA TRADITION

Une lecture des «investigations philosophiques»

Hors de tout contexte familier et comme solitaire, l'œuvre de Wittgenstein
apparaît d'abord étrange et déconcertante; et nul ne pourra manquer d'être
frappé par son style. A la lecture se révèlent toutefois, en particulier à travers les
effets du style, à la fois les attaches de Wittgenstein à la tradition philosophique,
et le geste complexe de refus, de rupture et de dépassement par lequel il s'en
dégage, bien différent de celui d'une abolition positiviste de la philosophie, et
débouchant sur tout autre chose qu'une prétendue «méthode scientifique en
philosophie».

Ich glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch
zusammengefasst zu haben, indem ich sagte: Philosophie

dürfte man eigentlich nur dichten. Daraus muss
sich, scheint mir, ergeben, wie weit mein Denken der
Gegenwart, Zukunft, oder der Vergangenheit angehört

Vermischte Bemerkungen, 1933-1934.

On sait que Wittgenstein avait un rapport très personnel avec
la tradition philosophique. Dans sa jeunesse il avait lu Schopenhauer,

plus tard Tolstoï, Dostoievsky ainsi que Kierkegaard, qui
l'impressionnait beaucoup. Mais ce qui compte le plus dans la
genèse de sa pensée est sans doute la lecture de Frege — non pas
tant la connaissance historique des œuvres que la méditation des

problèmes de Frege, de son problème unique: la nature de la
proposition.

Les références philosophiques des Investigations se ramènent
pour l'essentiel à Frege et à Russel, aux problèmes qu'ils ont
soulevés, que Wittgenstein reprend, et à leurs solutions, qu'il combat.

A travers ces deux auteurs, l'œuvre de Wittgenstein s'est
trouvée dès le début, dès l'époque de la rédaction du Tractatus, en
connexion avec un vaste champ de problèmes portant sur les
fondements des mathématiques et la nature de la logique, ouvert dans
la seconde moitié du siècle dernier. Et sur cette base il n'allait pas
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tarder à s'élever jusqu'aux problèmes les plus généraux de la
philosophie:

Mon travail s'est en vérité développé depuis les fondements de
la logique jusqu'à l'essence du monde (Carnets, 2 août 1916).

Par la suite, il est peu de thèmes intéressant les contemporains
dans le champ entier de la philosophie qui n'aient eu un écho dans
ses notes, leçons ou conversations.

L'autarcie philosophique de la démarche n'exclut ainsi nullement

des rapports multiples avec la culture contemporaine ou
avec l'histoire de la philosophie. Davantage, il est possible de
reconnaître tant dans le Tractatus que dans les Investigations, les
traits d'une sorte de synthèse très elliptique des principaux problèmes

et des principales positions philosophiques léguées par la
tradition. Et Wittgenstein jugeait lui-même que son premier ouvrage
constituait «la seule conception qui pouvait être valablement
opposée à son point de vue plus récent»: il devait donc à ses yeux
résumer en quelque manière la philosophie dépassée en lui.

Cette situation singulière: d'un côté absence de thématisation
historique de la philosophie (et cette sorte de rupture avec l'histo-
ricisme, de retour aux choses mêmes, à une sorte de naïveté, de

primitivité, de radicalité philosophiques n'a bien entendu rien de
fortuit) et donc absence, dans les œuvres publiées, de liens explicites

avec la tradition; de l'autre, relevance et incidence manifestes
des positions de Wittgenstein sur un très grand nombre de problèmes

classiques, n'est certes pas propre à faciliter la compréhension
de l'œuvre, de ce que le geste de Wittgenstein a effectivement

opéré dans le champ de la philosophie. Mais elle la défend aussi
de la compréhension superficielle, de l'annexionisme d'écoles
philosophiques rivales, ou de la déterritorialisation de ses concepts
propres, de leur transfert arbitraire dans une problématique
étrangère: chemins sans issue.

D'autre part, la reconstitution historique est elle aussi mise en
échec, car pour être significative, elle doit présupposer ce qui est
ici en question: une interprétation de l'œuvre. Mais aucune des
écoles issues de cette pensée, ou fortement influencées par elle :

l'atomisme logique, le néo-positivisme, la philosophie analytique
ou la philosophie du langage ordinaire, ne peut prétendre assumer
de manière cohérente l'ensemble de l'héritage de Wittgenstein.
Ainsi, le sens de son œuvre, sa place dans l'histoire de la philosophie,

l'importance de son apport nous apparaissent encore pro-
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blématiques aujourd'hui. La question du rapport de Wittgenstein
et de la tradition doit donc être généralisée et radicalisée.

Une autre voie de recherche nous est alors ouverte, qui vise le
«cœur spéculatif» de la recherche de Wittgenstein et qui implique
une neutralisation préalable de toute problématique philosophique

déjà fixée. Cette voie nous paraît justifiée par le fait que
Wittgenstein travaille dans les Investigations à une mise en question et
à une redéfinition de la philosophie elle-même.

Cette lecture ne peut pas être, bien sûr, l'activité idéale, qui
continuerait les patientes enquêtes de Wittgenstein sur l'usage
effectif du langage, qui reprendrait ses techniques d'analyse, de
recherche et d'exposition telles qu'on les trouve dans les
Investigations, qui s'insinuerait dans le prolongement de son geste, de
son style... Mais pas plus que la naïveté mimétique nous n'acceptons

cette sorte de naïveté réflexive qui porte à dire: «Toute
clarification de signification présuppose pourtant un schéma
d'interprétation!» Car il y a chez Wittgenstein, croyons-nous, une
méthode: «Nous démontrons maintenant une méthode par des
exemples» (.Invest. 113). Non pas une méthode formelle,
extérieure à ses contenus et «applicable» à d'autres objets; pas davantage

cependant une méthode immergée dans ses contenus,
coextensive à eux et impossible à distinguer de ses résultats; une
méthode, c'est-à-dire un ensemble de procédures disponibles et
répétables. Cette méthode est liée dans les Investigations à des

contenus que chacun s'accordera à reconnaître pour philosophiques,

non pas cependant de telle sorte que ses arguments puissent
être «utilisés» dans une problématique traditionnelle, mais bien
au contraire de manière telle que les problèmes traditionnels se
résorbent en elle, prennent une autre configuration et peuvent,
dans un certain sens, trouver leur solution.

La difficulté réside ici dans le fait que Wittgenstein n'a pas
donné de formule générale de sa méthode, et qu'il ne commente
pas sa propre démarche, les passages réflexifs, très généraux, portant

tous sur «la philosophie» en un sens paradoxal. S'il est donc
vrai, comme on l'a dit, que le niveau où se meut la recherche de
Wittgenstein (le niveau des «jeux de langage», des «formes de
vie», des «ensembles de comportement», de la «grammaire
profonde») n'est accessible qu'à travers une forme de réduction, la
formule générale de cette réduction ne figure pas dans les
Investigations, et nous inclinerions à dire qu'elle n'a pas été trouvée par
Wittgenstein lui-même, qui ne la cherchait pas. Et cela pour des
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raisons essentielles à sa démarche: dans les Remarques
philosophiques, Wittgenstein définit la métaphysique par l'illusion de

«pouvoir énoncer quelque chose de déterminé quant à l'essence
du monde», et qu'est-ce que la méthode en philosophie, sinon un
ensemble de règles, propres à produire de tels énoncés? Mais
ceux-ci sont absurdes car le projet est contradictoire. Dans le sens
où il n'y a pas de métalangage, il ne saurait pas davantage y avoir
de mét-hode, séparable de la clarification philosophique elle-
même, dont elle serait une réduplication inutile et une sublimation
trompeuse. La démarche est placée au contraire sous le signe d'un
rigoureux principe d'immanence, et il lui est essentiel de démontrer

sa méthode par des exemples.
Notre lecture doit donc s'avancer sur le fil du rasoir, ni à

l'extérieur, ni à l'intérieur mais, pour ainsi dire, à la limite du
texte.

L'accent principal, distinctif des Investigations est son
antischématisme, lisible d'abord dans la disposition du texte. Des
fragments de longueur variable numérotés de 1 à 693, sans plan
apparent: des passages fluides, par transitions parfois insensibles,
parfois très rapides et abruptes d'un argument à un autre, dans le
champ de quelques grands thèmes, «la signification, la
compréhension, la proposition, la logique»; telle est l'image que donne la
Préface, et tel le texte. Contrastant avec la construction fière et
verticale, hautaine, lapidaire du Tractatus, cette humilité du trait
et du ton en constitue la critique la plus efficace, elle en corrige
1'«arrogance dogmatique».

Mais l'absence de plan est absence apparente, inapparence du
plan, de la forte ossature interne de la recherche. Si le modèle
esthétique du Tractatus peut être vu par exemple comme Table de
la Loi, partition musicale ou épure d'une machine, il est peut-être
possible de comparer le texte des Investigations à un corps —
«Corps de signification» (559) — dont nous tentons ici l'anato-
mie en suivant les ramifications du concept de signification.

On sait que la théorie de la signification est au centre de
nombreuses questions très complexes, logiques et ontologiques, dans
les philosophies héritières de Frege: chez Russell, Wittgenstein ou
dans la Phénoménologie. La notion même de signification,
version moderne de l'antique Essence, est très problématique et sa
définition fait l'objet de diverses théories qui tentent toutes, selon
la recette éprouvée, de trouver une structure fixe, un schéma défi-
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nitif, un modèle stable de la signification qui puisse servir de
critère de la significabilité en général. Le propos du Tractatus de
définir la «forme générale de la proposition» peut être cité ici
comme exemplaire. Or on sait que cette prétention de 1'«auteur
de Tractatus» est critiquée plusieurs fois dans les Investigations
(23, 97, 114, 137, etc.). Car ce qui importe maintenant à
Wittgenstein n'est plus de découvrir cette forme fixe, mais de constater

qu'il n'existe rien de tel dans notre langage ordinaire, et que
nous n'en avons pas besoin: et de démasquer ainsi l'illusion d'un
primat de la logique (38, 89). Il n'y a pas de schéma unique ou
nécessaire de la signification, mais des manières multiples de

signifier qui s'établissent et s'inscrivent, se voient et se montrent
dans l'usage.

Il importe à ce point de prévenir un malentendu banal: la
réduction de la signification à l'usage n'est nullement ici une position

empiriste ou «positiviste», car l'empirisme admet un schéma
fixe de la signification (comme rapport, p.ex., d'une proposition
avec des données sensibles), schéma que Wittgenstein combat
particulièrement. L'empirisme n'est nullement antischématique,
il est bien plutôt lui-même un schème «dégénéré». Ici, au
contraire, la référence du signe n'est pas l'objet déjà découpé dans un
monde tout fait (d'essences, de substances, de corps ou de sense
data), mais un ensemble de comportements humains (eux-mêmes
non déjà-structurés, etc.): ainsi les langages (2) et (8) p.ex. —
Cependant, cette expression doit être encore corrigée car la fonction

référentielle elle-même est encore un schéma fixe, une généralité

illusoire: le signe a des fonctions diverses dans la variété de ses

usages qu'aucun Concept ne lie. Ainsi, rien ne précède «logiquement»

l'usage, qui ne se réduit pourtant pas à 1'«expérience»,
mais qu'on serait plutôt tenté de rapprocher de l'«a-priori
concret» que cherchait Husserl (car pour Wittgenstein il reste
toujours, interne au jeu du langage, une nécessité logique). Pour
accéder au niveau concret de l'usage, il convient donc de mettre
hors-circuit toute appréhension schématique de la réalité, et
particulièrement celles, systématiques, qu'enseigne la philosophie. Et
Wittgenstein se garde bien d'expliquer «comment cela est
possible»: son faire philosophique montre sa propre possibilité.

Nous avançons donc que le concept de signification apparaît
déjà dissocié dans le discours des Investigations, et que le fil
conducteur de la recherche suit le flux de sa dispersion. (Et nous
apercevons déjà que la forme fragmentaire convient merveilleusement
à son contenu.)
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Essayons de suivre un moment ce fil au long des 240 premiers
paragraphes, avant les grandes digressions qui occupent un peu
plus du second tiers du texte de la première Partie — «commentaires

sur l'histoire naturelle de l'humanité» (415) portant sur le
langage privé, l'expression de la douleur, puis sur la critique du
sujet (motifs dont on peut voir qu'ils se rapportent au thème
général que nous dégageons comme des conséquences au plan
anthropologique). Après avoir contourné les 25 premières remarques

d'ouverture où sont esquissés les thèmes de l'ensemble —
invention des jeux-paradigmes, amorces de déconstruction de la
signification — on trouvera peut-être une séquence de ce genre:
— la critique de la dénomination, le nom comme désignation

d'objet (26-45), avec une expansion sur les «noms propres» de
Russell (46-64) qui désigneraient des éléments simples
métaphysiques;

— le jeu de langage n'a pas d'essence; critique de l'essence
comme élément commun et du concept comme limite (65-88);

— viennent ensuite les questions de l'essence du langage, de la
logique (89-108), débouchant sur la mise en question de la
philosophie (109-129), puis continue le motif de la proposition
(130-142);

— les cent remarques suivantes (143-242) constituent le dévelop¬
pement annoncé au § 81:

Mais tout ceci ne peut apparaître sous son vrai jour qu'à partir
du moment où l'on a davantage clarifié les concepts de la
compréhension, de l'intention et de la pensée. Car alors aussi apparaîtra

clairement ce qui peut nous amener (et m'amène) à penser

que celui qui prononce une phrase dans le sens où il l'entend
et la comprend, fait une sorte de calcul d'après des règles
déterminées.

Compréhension, intention, règle sont les thèmes de cette
partie.

Et notre description n'est pas un schéma, car elle ne fait pas ce

que fait tout schéma respectable: accrocher les éléments essentiels
et les relier entre eux. Elle laisse plutôt de côté l'«essentiel», par
exemple la thèse du § 43: «la signification d'un mot est son usage
dans le langage» et son développement: «Nous reconnaissons que
ce que nous nommons «proposition», «langage» n'est point
l'unité formelle que j'imaginais, mais la famille de structures plus
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ou moins apparentées entre elles» (103), comme aussi les célèbres
paradoxes sur la philosophie ou le thème thérapeutique. En un
sens, elle ne décrit rien. Mais elle n'est pas non plus purement
esthétique, car il manquerait alors les récurrences, les anticipations,

les transitions, les carrefours, les chevauchements, les
hésitations, bref de nouveau l'essentiel du texte: son rythme. — Sans

doute, il manque beaucoup de choses, mais chacun pourrait
continuer pour son propre compte, car prenez seulement la série des

termes soulignés ci-dessus, et voyez: n'ont-ils pas entre eux, non
pas bien entendu un élément commun, mais une ressemblance de
famille? Et ne composent-ils pas, non certes une signification
générale, mais une physionomie familière, un «corps de signification»?

— Or la signification est comparée justement à un corps, à

une physionomie, à un air de familiarité dans le dernier groupe de

paragraphes de la Première Partie (où il est question, dans une
sorte de redescente au fondamental, encore colorée cependant du
thème anthropologique, à travers la critique de la représentation:
de la pensée, de la proposition, de la négation, de l'identité, de

l'intention), et nous savons déjà depuis longtemps que les jeux de
langage ont entre eux des ressemblances de famille, si bien qu'on
pourrait continuer le jeu...

Ainsi la forme symboliserait le contenu? La forme fragmentaire

mime la fragmentation du concept de signification: chaque
fragment du texte, chaque remarque est (comme) un fragment de
l'Essence de cristal! Mais voici qu'ils reprennent vie, et «comme
dans ce jeu japonais...» — De sorte que le véritable schéma,
l'ultraschéma des Investigations serait la Métaphore? A cette
question est suspendue aujourd'hui, croyons-nous, celle du
rapport de Wittgenstein et de la Tradition.

Prenons alors les métaphores des Investigations: non pas
celle, usée, devenue concept, oubliée de ces «jeux au moyen
desquels les enfants apprennent leur langue maternelle»; mais celle,
par exemple, de l'outil linguistique (11-14). Si je veux comparer le
signe linguistique à un outil, aussitôt la métaphore s'emballe, car
son point d'application, la ressemblance, se révèle illusoire:
d'abord, tous les outils ne se ressemblent pas, et c'est en vain
qu'on chercherait quelque élément commun qui les définisse tous;
de plus, c'est le fait inessentiel qu'ils soient faits pour être pris
avec la main qui peut faire leur ressemblance trompeuse, p.ex
dans le cas des manettes d'une locomotive, alors que leurs fonctions

réelles sont diverses. Nous relevons donc ici un emploi criti-
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que de la métaphore, dont la métaphoricité (le pouvoir apparent
de résolution par transposition) se trouve annulée.

Autre exemple intéressant pour nous, le fil du § 67 (du même
type est 164: «Afin de trouver le vrai artichaut, nous le dépouillons

de ses feuilles»):

[...] nous étendons notre concept de nombre à la manière dont
nous lions fibre à fibre en filant un fil. Et la résistance du fil ne
réside pas dans le fait qu'une fibre quelconque parcourt le fil
sur toute sa longueur, mais dans le fait que plusieurs fibres
s'enveloppent mutuellement. Mais si quelqu'un disait: «Donc
quelque chose est commun à toutes ces formations, — à savoir
la disjonction de toutes ces caractéristiques communes — je
répondrais: ici vous ne faites que jouer sur les mots [...]

Comment ce qui est dit ici du concept de nombre ne le serait-il pas
aussi, à plus forte raison, des concepts de la proposition et de la
signification? Et le philosophe n'est-il pas justement celui qui
veut toujours, envers et contre tout, un élément commun? Nous
sommes tenté de voir dans cette métaphore le symbole de toute la
recherche des Investigations, tressées elles-mêmes fibre à fibre. Et
encore: l'espace de la recherche, n'est-ce pas cette ville, espace de

jeu, espace de vie?

On peut considérer notre langage comme une vieille cité: un
labyrinthe de ruelles et de petites places, de vieilles et de
nouvelles maisons, et de maisons agrandies à différentes époques;
et ceci environné d'une quantité de nouveaux faubourgs aux
rues rectilignes bordées de maisons uniformes (18).

— Mais tout cela n'est vrai qu'à une condition: d'admettre que
cette métaphorisation de la dissociation du Concept s'enveloppe
elle-même réflexivement et qu'ainsi la Métaphore disparaît,
s'annule en retrouvant sa véritable dimension de comparaison
didactique, inessentielle. (Et cette remarque n'est pas sans
incidence sur l'analyse précédente.)

Mais avec la dissociation de la signification (ou la démétapho-
risation de la métaphore) le texte serait-il alors semblable à une
machine qui se déconstruirait elle-même? Tout au contraire, nous
avons affaire ici à une forme de réduction qui nous ouvre au
concret :

D'où notre investigation prend-elle son importance puisqu'elle
semble détruire tout ce qui est intéressant, c'est-à-dire ce qui est
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grand et important? (Pour ainsi dire tous les édifices; en ne
laissant subsister que débris de pierre et gravats.) Mais ce ne
sont que châteaux de cartes que nous détruisons, et nous
dégageons le fondement du langage sur lequel ils se dressaient (118).

Dans les dernières années de sa vie, raconte Norman Malcolm,
Wittgenstein voulut lire avec lui le manuscrit dactylographié des

Investigations:

Wittgenstein lisait à haute voix, en allemand, une phrase du
début de l'ouvrage, puis la traduisait en anglais et en commentait

pour moi la signification. Il passait ensuite à la phrase
suivante et ainsi de suite. [...] Il m'avait dit qu'il procédait ainsi
parce qu'il voulait qu'à la publication de son livre, il y ait au
moins une personne qui soit capable de le comprendre.

Cette volonté de Wittgenstein nous paraît expliquer, mieux
encore que les propos de la Préface, certains caractères formels de
son texte. Des trois constituants traditionnels du discours: l'énon-
ciation, la réception et l'énoncé, l'anecdote montre clairement
que Wittgenstein ne retient comme interne au texte que le
troisième, le logos au sens restreint, la parole ostensive.

Comparez ce style nouveau avec le style ancien, sur ces exemples

extrêmes: la composition d'un Dialogue de Platon et l'architecture

du Tractatus. Là, nous voyons l'ordre et la rationalité liés
à la proportion, au rythme, à l'harmonie, au symbole, à l'allégorie;

ici, une simple régularité linéaire exclut d'emblée tous les jeux
de l'imagination: YEthique de Spinoza sans les scolies, et sans
même l'illusion d'un ordre déductif. La hiérarchie apparente des
énoncés est un effet de surface dans un espace logique qui ne doit
rien au monde sensible et où «toutes les propositions sont d'égale
valeur» (64). Toutefois, la dimension rhétorique n'est pas
absente: à un niveau plus profond, dans la structure même du
texte résonne une affinité indicible de la forme et du contenu: au
dogmatisme de l'affirmation répond la nécessité inexorable de la
forme logique. La fonction mimétique du discours n'est pas
encore ici dépassée, mais poussée à sa limite, illustrant son propre
non-sens.

A l'inverse maintenant du discours philosophique traditionnel,

qui tend à intégrer au maximum les fonctions rhétoriques
dans le texte, le discours des Investigations, délivré de la fascina-
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tion du Logos, tend à maintenir à l'extérieur, avec le commentaire,

l'élocution et la persuation. — Et cette sorte de réduction
rhétorique rend possibles à son tour d'autres procédés, comme
l'assomption par le locuteur de plusieurs «voix», l'emploi varié
des pronoms personnels, la dramatisation, l'image, tout cela assurant

au texte sa cohérence et sa fluidité. — Dès lors, l'intention du
texte n'est plus lisible immédiatement dans sa composition, dans
sa structure (et c'est pourquoi une analyse plus poussée ci-dessus
n'aurait servi à rien): la disposition textuelle n'est ici qu'une
indication, comme des notes que l'orateur prend en vue du discours
qui ne prendra vie que par sa parole, ou comme une partition
musicale qui attend d'être exécutée. Wittgenstein compare ses

remarques à «autant d'esquisses de paysages nées au cours de ces
longs voyages faits de mille détours»: qui ne resteront images que
pour qui n'a pas l'intention de voyager. Une lecture qui prendrait
donc le texte des Investigations métaphoriquement, comme «allégorie

de lui-même» constituerait, si elle était possible, une sorte
de contresens parfait. Ce retrait du texte constitue au contraire,
selon nous, une forme de réduction qui libère le discours philosophique

du régime de la métaphore et démasque ce dernier comme
règne de l'image.

Il s'agit de suspendre toute relation préconstituée de signification.

Seulement, contrairement à ce qui est le cas dans la
Phénoménologie, le geste de suspension n'est pas lui-même thématisé
réflexivement, mais effectivement opéré par la pensée et indiqué
dans le texte, paradoxalement, par les métaphores que nous avons
relevées, et dans les réflexions sur l'ex-science de l'essence, la
philosophie, brèves, martelées, récurrentes et limpides.

Die Schwierigkeit tief fassen, ist das Schwere.
Denn seicht gefasst, bleibt sie eben die Schwierigkeit.

Sie ist mit der Wurzel auszureissen; und
das heisst, man muss auf neue Art anfangen,
über diese Dinge zu denken. Die Änderung ist
z.B. eine so entschiedene, wie die von der alche-
mistischen zur chemischen Denkungsweise. — Es
ist die neue Denkweise, die so schwer festzulegen
ist.

Ist die neue Denkweise festgelegt, so
verschwinden die alten Probleme; ja, es wird
schwer, sie wieder zu erfassen. Denn sie sitzen in
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der ausdrucksweise; und wird eine neue angezogen,

so streift man die alten Probleme mit dem
alten Gewand ab.

Vermischte Bemerkungen, 1946.

Daniel Nicolet.
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