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DU SURREALISME EN AMERIQUE LATINE
ET DE LA TRAJECTOIRE D’ALDO PELLEGRINI

Aldo Pellegrini et quelques camarades forment, en 1926, & Buenos Aires, le
premier groupe surréaliste de I’ Amérique latine, le premier aussi de langue espa-
gnole. L’activité de Pellegrini se poursuit jusqu’a sa mort, en 1973. Dans les
années cinquante il réunit un second groupe surréaliste, dont les poétes auront
une influence grandissante sur la poésie argentine d’abord, latino-américaine
ensuite. Nulle trace ou presque de tout cela, ni de I’ceuvre de Pellegrini — pocte,
critique d’art, essayiste, exceptionnel «catalyseur» de la vie culturelle — dans les
diverses histoires et synthéses du surréalisme publiées en Europe et en Amérique.
Le surréalisme argentin est privé de ’imprimatur de Breton, dont I’influence
cependant en Amérique latine est prépondérante. Pour preuve, les rapports,
jamais coupés, jamais démentis, toujours passionnés de quelques-uns des meil-
leurs écrivains contemporains de I’ Amérique latine — tels M. A. Asturias, Alejo
Carpentier, César Vallejo, Ernesto Sabato — avec le groupe surréaliste de Paris.

Aldo Pellegrini et quelques camarades, carabins comme lui,
constituent 3 Buenos Aires, en 1926, un groupe surréaliste. C’est
le premier de I’Amérique latine, le premier aussi de langue espa-
gnole. Entre 1928 et 1930, il publie les deux seuls numéros de la
revue Qué.

Au début des années cinquante, Aldo Pellegrini et quelques
amis, plus jeunes, tous poétes, comme lui, forment un nouveau
groupe surréaliste. Il se manifeste, notamment, dans les trois seuls
numéros de la revue A Partir de Cero (1952-1956)!.

Pendant les années soixante et soixante-dix, il y a eu une série
de petites revues auxquelles Pellegrini a collaboré et ou la pré-
sence du surréalisme est plus qu’évidente (La Rueda, Poesia =
Poesia, Cero, Talisman, etc.), a travers la présence des poétes du
deuxiéme groupe autant que par le choix des auteurs traduits.

A Partir de Cero a révélé I’ceuvre de quelques poétes qui sont,
depuis, devenus de véritables «phares» de la poésie argentine et
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latino-américaine. Enrique Molina (1910) et Juan José Ceselli ont
atteint une notoriété plus que méritée. Un peu plus jeunes, Carlos
Latorre (1916-1980) et Juan Antonio Vasco (1924), poétes a la
parole acide et décapante, chantres d’'une Amérique magique et
terrible, commencent a étre reconnus comme les maitres qu’ils
sont. Francisco Madariaga (1927), dont la passion américaine se
déverse dans de purs joyaux a ’intensité et a la férocité rimbal-
diennes, admirateur des romantiques allemands, a trouvé, comme
Molina, des échos au-dela des frontiéres argentines. Julio Llinas
(1929), a coté de son ceuvre poétique, a fait ceuvre d’éditeur, ani-
mateur de revues (la trés belle Boa, liée au groupe Phases, 1958),
de critique d’art2.

de Pellegrini, soit avec sa propre maison Argonauta, soit a 1I’épo-
que ou il était haut responsable de Fabril Editora, a laissé une
trace indélébile de haute qualité. Il aura traduit ou fait publier des
ceuvres de Nerval, Apollinaire, Leo Perutz, Pessoa, Milosz,
Michaux, Ungaretti, Saint-John Perse, Pound, Prévert, etc. Il a
traduit et annoté une Antologia de la poesia surrealista de lengua
francesa, dont le choix, au grand déplaisir d’ André Breton, faisait
la place a fous les poétes surréalistes de qualité (ce qui en fait I’une
des plus complétes qui soient). Plus tard, ce fut le tour des ceuvres
complétes de Lautréamont, des manifestes de Breton, des Dich-
tungen de Trakl3.

Nulle trace de tout cela dans les histoires et les diverses synthe-
ses consacrées au surréalisme frangcais et international. L’indépen-
dance assez farouche du mouvement argentin ’aura privé de
Pimprimatur de Breton, dont I’influence sur les poétes latino-
américains en général, et sur Pellegrini en particulier, est
immense.

SURVOL DU SURREALISME EN AMERIQUE LATINE

Il n’y a pas que le mouvement argentin a étre superbement
ignoré des surréalistes francais et de leurs commentateurs. C’est
presque le surréalisme latino-américain dans son ensemble qui
subit le méme sort, & quelques exceptions prés: des écrivains
comme le Mexicain Octavio Paz (1914) et le Péruvien César Moro
(1903-1956), et les peintres ayant participé de trés prés aux activi-
tés du groupe parisien, comme le Chilien Matta, les Cubains W,
Lam et J. Camacho, les Mexicains Gironella et Remedios Varo4.
Il faut tenir compte que les autres Latino-américains n’ont jamais
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été trés orthodoxes et que, confrontés a des situations souvent
semblables a celle de la Résistance en France, ils ont dii se préter a
des compromissions politiques et a des prises de position que leurs
camarades parisiens ne pouvaient ni comprendre ni accepter.

Les premiers contacts directs

Trois noms marquants de la littérature latino-américaine ont
eu de longs contacts avec le groupe parisien depuis les années
vingt: Miguel Angel Asturias (Guatémala, 1899-1974), prix Nobel
de littérature 1967, Alejo Carpentier (Cuba, 1904-1982), César
Vallejo (Pérou, 1892-1938). Tous trois ont passé de longues
années a Paris: Carpentier (premier séjour 1929-1938) et Asturias
(premier séjour 1921-1933) ont eu des contacts constants avec le
groupe (et Aragon, Desnos, Breton, Péret, Tzara ont publi¢ dans
Iman, revue a laquelle étaient associés Asturias et Carpentier)>.
En revanche, Vallejo, qui a vécu a Paris de 1923 a sa mort en
1938, malgré ses contacts, rejette violemment le surréalisme dans
un article de 1930, « Autopsia del surrealismo»6.

Vallejo, alors communiste néophyte, se laisse emporter, hélas,
par le méme enthousiasme débordant qu’il mettra a chanter
I’Espagne en lutte quelques années plus tard, dans son rejet total
du surréalisme. Et cependant, comme nous le verrons plus loin, ce
gigantesque poéte était I’un des mieux armés pour comprendre le
surréalisme. Asturias, plus romancier que poéte, mais poéte non
négligeable, tira de la legon surréaliste le langage halluciné de ses
récits; Carpentier, la compréhension du mode magique d’appro-
che du monde, a I’origine de fictions et d’essais éblouissants sur le
monde bigarré des Caraibes.

La clé du champ latino-américain

Ce que ces Latino-américains cherchaient avant tout, c’était
une clé, des clés pour ouvrir les secrétes portes de la réalité latino-
américaine. Ils ignoraient que cette clé ou ces clés nous les possé-
dons, chacun d’entre nous, au plus profond de nous-mémes.
C’est ce que le surréalisme avait a leur révéler. La clé de la clé, en
quelque sorte. L’usage s’en est avéré bien plus ardu, on s’en
doute.

Le temps et de vastes espaces avaient travaillé les serrures et les
portes. Pour Asturias, il s’agissait de pénétrer le monde Maya, la
mentalité de ces Indiens du Guatémala, pour, en quelque sorte,
les tirer d’un sommeil qui durait depuis des si¢cles. Quant a Car-
pentier, son intérét, sa fascination pour le monde afro-cubain,
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pour ces laissés-pour-compte de la société cubaine, faisaient par-
tie d’un vaste plan de connaissances qui culminerait dans de
grands romans et des essais ayant profondément marqué les ten-
dances de I’art narratif et de la pensée latino-américaine?. L’obs-
tacle qui se dressait devant eux, comme devant tant d’autres, était
non seulement I’inertie propre a toute organisation sociale, mais
encore I’obstacle des mentalités radicalement différentes. Et jus-
tement, les surréalistes s’étaient engagés sur la voie de la synthése
de la pensée rationaliste européenne et des pensées dites magi-
ques, tout en essayant — nous sommes encore dans les années
vingt et au début des années trente — de mener de front une révo-
lution sociale. Or, méme si par la suite la révolution sociale a pesé
trés fort dans I’évolution personnelle de Carpentier et d’ Asturias,
ces hommes ont toujours eu des hésitations quant a sa primauté.
Seulement, rien ne semble aussi urgent, aujourd’hui comme hier,
qu’un changement social profond en Amérique latine. Et c’est 1a
I’une des raisons essentielles des dissensions entre le groupe de
Breton et son pendant latino-américain.

Au moment ou ce qui allait devenir le Tiers Monde paraissait
s’engager définitivement du c6té de la révolution sociale, des
artistes comme Asturias et Carpentier, qui avaient vécu de pres les
réalités insoutenables des Caraibes et de I’Amérique centrale, se
sont éloignés du surréalisme, mais trés lentement.

Et Vallejo? Qu’en est-il? Disparu au milieu de la tourmente
espagnole, en 1938, son engagement politique n’avait fait que
croitre pendant les années trente. Mais il n’y a pas que I’engage-
ment politique qui explique son refus du surréalisme. Asturias et
Carpentier étaient arrivés a Paris a la recherche d’une clé et d’un
langage. Vallejo cherchait encore des clés, mais son langage pro-
pre, il avait trouvé avant 1923, bien avant son arrivée a Paris. Il
avait déja publié Trilce, un livre de poémes qui remue de fond en
comble la langue espagnole, qui va plus loin dans ses audaces et
dans la diversité de chemins qu’il ouvre aux poétes futurs, que la
grande secousse tellurique appelée Neruda et révélée par sa Rési-
dence sur la terred. Vallejo serait peut-étre a ranger dans la caté-
gorie d’un Pound, d’un Joyce, d’un Mallarmé. Ce sont le hasard
de sa mort trop tot venue et le caractére inimitable de sa voix poé-
tique qui I’ont desservi devant les nouvelles générations latino-
américaines. Les difficultés presque insurmontables que ses textes
offrent 3 la traduction ne font qu’accroitre les obstacles a sa dif-
fusion a I’étranger. L’essentiel est que Vallejo n’avait peut-étre
nul besoin du surréalisme: il avait trouvé tout seul les voies et les
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voix d’accés au réel merveilleux, il lui fallait & tout prix explorer le
social.

Ces trois hommes dont les rapports avec le surréalisme nous
ont paru en quelque sorte exemplaires ne sont pas poetes tous les
trois. Vallejo est essentiellement poéte, les deux autres essentielle-
ment prosateurs. La poésie chez Carpentier et chez Asturias trans-
parait dans leur exaltation de la vie grouillante du réel, dans le
caractere hallucinatoire du langage dont ils se servent dans leurs
romans et nouvelles. Ce qui pourrait faire probléme ici: on est
tenté de dire que leur langage a beau étre richement imagé, exalté,
hallucinatoire, il n’est que la forme américaine du miroir de Sten-
dhal, il colle a une réalité objective et vérifiable. C’est la réalité
avec laquelle ce langage est en rapport qui est plutdt surréelle.

Le réel merveilleusement américain

Alejo Carpentier a toujours mis I’accent sur la complexité et la
diversité presque démentielles du monde américain, dont 1I’éten-
due et la variété du cadre spatial donnent le vertige. Mais il y a
aussi la cohabitation de gens de cultures diverses et opposées, au
point que I’on doit parler, en fait, de coexistence de temporalités
différentes, tant peuvent différer leurs développements respectifs.
Temporalités et donc temps cohabitant ou se juxtaposant, parfois
dans un formidable raccourci géographique: les villes latino-
américaines. Carpentier affirmera méme, dans un essai publié en
1964, que «le réel merveilleux américain» fait partie de la réalité
américaine, laquelle serait, en quelque sorte, supérieure a toute la
littérature merveilleuse®. Dans ce méme texte, qui est aussi un
réglement de comptes avec le surréalisme — on reproche aux sur-
réalistes d’étre des bureaucrates du merveilleux —, il y a des préci-
sions intéressantes sur la question des mentalités.

Ce qui ressort de la lecture des textes critiques ou narratifs de
Carpentier et d’ Asturias, et de ceux des narrateurs qui en ont subi
I’influence, ou qui captent ce qui est dans I’air du temps, ce que
I’on ressent aussi a la lecture de la presse latino-américaine ou
devant les livres des spécialistes de I’ Amérique latine — autochto-
nes ou étrangers —, c’est toujours un malaise: il y a quelque chose
de terriblement fuyant et frustrant pour tous ceux qui veulent
embrasser de leur regard ne serait-ce qu’une parcelle de la réalité
latino-américaine; il y a une composante d’ivresse ou d’hallucina-
tion, que les voyageurs étrangers eux aussi ressentent. On a beau
savoir que nulle approche purement rationnelle de quelque objet
que ce soit est toujours décevante, ici cela confine au désespoir.
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Est-ce que cela explique que les procédés et les jeux inhérents a
I’usage surréaliste du langage se soient si bien prétés a un usage
réaliste? Et pourtant, nous n’avons pas I’impression de prendre la
carte pour le territoire. Est-ce que comme 1’ont voulu certains sur-
réalistes européens (dont Breton) I’ Amérique latine serait la terre
d’¢lection du surréalisme, son véritable terroir? Idée au premier
abord saugrenue pour un Latino-américain, malheureusement
encore non démentie par les faits. L’optimisme onirique ou I’oni-
risme optimiste des surréalistes n’exclut pas le cauchemar.

De quelques mythes présents dans la poésie de Breton,
que [’on découvre ldchés dans le labyrinthe latino-américain

Anna Balakian, dans un travail sur les poétes latino-
américains et I’héritage surréaliste!?, remarque que I’influence de
Breton lui semble dominante parmi les poétes surréalistes d’ Amé-
rique latine (elle remarque aussi 'impact de Benjamin Péret, et il
faudrait ajouter Eluard, Char, Prévert et Queneau). Dans la poé-
sie de Breton la pensée analogique se manifeste surtout dans des
métaphores par juxtaposition et dans des rébus. En parall¢le avec
ces figures, il faut relever les images et les jeux du genre «l’un
dans ’autre». En fait, cela concourt a un jeu de connotations,
productrices d’un langage en constante expansion, capables de
rendre compte de toute sorte d’expériences synesthésiques autre-
ment impossibles & noter. Tout cela a I’air d’étre la description
d’un idéal de langage propre a épouser et a suivre dans tous ses
méandres un référent difficile a saisir par le langage et qui ne se
laisse pas fixer. Notre lecteur, nous I’espérons, aura déja pensé a
I’adjectif protéiforme, au fur et & mesure que nous suggérions la
rencontre possible, sur une table de dissection, du langage surréa-
liste et de la réalité latino-américaine.

C’est ce que Balakian ne manque pas de faire, quand elle sou-
ligne, toujours par rapport a la poésie, que le mythe qui enve-
loppe les analogies dont nous venons de parler «est, bien siir,
celui de Protée»!!, Elle n’a pas manqué de relever des exemples de
plusieurs surréalistes latino-américains. Et de poursuivre sa quéte
des mythes. Dans la poésie de Breton, a c6té du mythe de Protée,
il y a un autre mythe dominant, que I’on retrouve, il va de soi,
chez les Latino-américains: c’est celui de Thésée dans son combat
contre le labyrinthe, sous la menace du Minotaure, en une atmo-
sphére de voyage dangereux a travers des zones interdites, culmi-
nant dans le triomphe de Thésée et sa saisie des clés de I’univers!2,
(En passant, Balakian remarque que le groupe surréaliste chilien
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La Mandragora — dont les activités ont commencé dans les
anneées trente — se référe indirectement au mythe de Protée, de
par le coté «caméléon» de la mandragore.)

A propos de labyrinthe, elle interroge la poésie d’Octavio Paz,
ou les labyrinthes, au propre et au figuré, ne manquent pas. De
notre coté, nous rappelons que Paz est ’auteur d’un essai sur le
probléme de I’identité nationale (probléme typiquement latino-
américain) mexicaine, intitulé: Le labyrinthe de la solitude. Et
c’est 'un des essais les plus importants du genre en Amérique
latine. Remarquons aussi qu’il y a une lecture possible de bon
nombre de romans contemporains sous 1’angle du labyrinthe. A
commencer par les nombreux romans de dictateurs, ou la réalité
représentée a toujours un caractére labyrinthique, que tous doi-
vent traverser sous la menace du dictateur, le Minotaure. Le héros
ou les divers personnages qui débarrasseront le pays du monstre
sont en général des clés de la nationalité égarée ou bafouée. La lit-
térature latino-américaine compte quelques chefs-d’ceuvre dans le
genre. Monsieur le Président, le roman le plus célébre de Asturias,
en est un exemple marquant, tout comme Le recours de la
méthode ou cette suite de labyrinthes qu’est Le royaume de ce
monde, deux grands romans de Carpentier. Si ’on y ajoute
L’automne du patriarche de Garcia Marquez et Moi, le Supréme
d’Augusto Roa Bastos, on a un choix de romans qui pourraient
constituer une superbe introduction aux lettres de I’Amérique
latine!3. C’est la matiére méme d’une étude de Giuseppe Bellini,
dont le titre, Il mondo allucinante (Le monde hallucinant), a des
résonances qui le rapprochent de notre propos. Le roman de la
dictature ne fait a lui seul, loin de 14, le roman latino-américain,
ni le roman latino-américain «a labyrinthes». Voici deux exem-
ples de romans créant un monde halluciné par un langage lui-
méme halluciné: Pedro Paramo, de Juan Rulfo, et Cent ans de
solitude, de Gabriel Garcia Marquez. Et Bellini d’en faire une
partie de la matiére d’une autre étude: I/ labirinto magico (Le
labyrinthe magique)!4.

RETOUR EN ARGENTINE

Fascinés eux aussi par le surréalisme, ces Argentins, dont la
réalité, pourtant, est bien moins «magique» qu’aux Antilles ou en
Amérique centrale. Moins magique, bien sir, puisque la ville de
Buenos Aires est depuis longtemps devenue trés européenne et
que le probléme des Indiens a été réglé au XIXe siécle — ils ont été
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exterminés. Réalité moins magique, soit, mais non moins bigarrée
et composite que celle des autres pays latino-américains. Et non
moins labyrinthique: depuis 1930 le pays a connu plusieurs dicta-
tures et la vie de tout le monde est devenue la traversée d’un laby-
rinthe, sous la menace d’un Minotaure appelé « Armée».

L’on peut dire aujourd’hui que les trois écrivains argentins les
plus en vue sont Borges, Sabato et Cortazar. Borges, lui, ne s’est
jamais intéressé au surréalisme, qu’il tient pour peu important,
presque insignifiant. Mais on ne peut nier que I’image du labyrin-
the vient a I’esprit lorsque 1’on parle de Borges. Et 'un de ses
récits qui a été le plus étudié par les spécialistes ne s’appelle-t-il
pas «La maison d’Astérion», version borgésienne du mythe de
Thésée et du Minotaure?!5 Si Borges tient le surréalisme en peu
d’estime, Julio Cortazar et Ernesto Sabato, tous deux prosateurs
avant tout, en sont des passionnés.

Cortazar a dii presque constamment se défendre des journalis-
tes et des critiques qui ont voulu, a tout prix, I’étiqueter «surréa-
liste». Mais beaucoup plus que par son intérét pour ce mouve-
ment ou par son humour formidable, son lien avec le surréalisme
me semble passer par le mythe de Thésée: ses romans, ses nouvel-
les et ses livres-collages tournent souvent autour d’images de laby-
rinthes, leurs héros sont autant de Thésée ou d’Ariane. Et le tout
premier volume de prose qu’il ait publié, Les Rois (1949), est une
version, a la Cortazar, du mythe grec!s.

Sabato, lui, n’a jamais cessé de témoigner de ses liens avec le
surréalisme et avec certains peintres surréalistes en particulier.
D’abord physicien-mathématicien, il n’est devenu écrivain a plein
temps qu’a la suite d’un long processus intérieur, d’une longue
lutte avec soi-méme. Voici ce qu’il a a dire concernant le surréa-
lisme:

Ce ne fut pas un hasard mon rapprochement avec le surréa-
lisme lorsque, en 1938, ma lassitude et méme mon dégoiit
devant I’esprit de la science atteignirent un point culminant.
C’est ainsi que, tandis que le jour je travaillais au Laboratoire
Curie, le soir je retrouvais Dominguez, cet authentique surréa-
liste qui, entré dans un hdpital psychiatrique, s’est finalement
suicidé. Mais j’ai alors su me rendre compte de tout ce que le
mouvement avait de grandeur et de misére.

En 1916, dans cette Suisse qui est la quintessence de I’esprit
bourgeois, Tristan Tzara lan¢a le mouvement Dada. Animés
d’une fureur véritable, ces esprits moralisateurs se sont rués sur
les lieux communs et 1’hypocrisie d’une société caduque. La
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raison bourgeoise apparaissait comme I’ennemi principal et
c’est contre elle qu’ont concentré leurs attaques Dada d’abord,
le surréalisme ensuite, qui est son héritier. La grande époque de
cette insurrection s’étend jusqu’a I’apparition, en 1930, du
deuxieéme manifeste. [...] C’était inévitable qu’une fois la tAche
de destruction réalisée, le surréalisme déchoie et devienne une
académie paradoxale. Car une académie du surréalisme, ca
doit aboutir a quelque chose de semblable & une commission
des bonnes habitudes en enfer.!?

En fait, Sabato est un surréaliste «noir». Il partage le gofit de
I’onirisme, mais & ’optimisme romantique des surréalistes, il
oppose un pessimisme foncier: I’homme qui réve, mime la mort;
ses yeux fermés le rendent aveugle et les aveugles sont des créatu-
res infernales; il n’y a pas de réves, il n’y a que des cauchemars.
L’humour de Sabato a toujours quelque chose des ricanements de
Maldoror. Serait-ce qu’il ne partage avec les surréalistes qu’une
part de I’héritage commun romantique?!8 En tout cas, les surréa-
listes argentins ont toujours marqué de la sympathie pour des
hommes comme Sabato et Cortazar, alors qu’ils rejettent Borges
sans I’ombre d’un doute.

“ALDO PELLEGRINI ET LA LIGNEE DU SURREALISME ARGENTIN

Dans une lettre adressée a Graciela Maturo, auteur d’une
excellente étude sur le surréalisme en Argentine!®, Pellegrini
raconte les circonstances qui ménent a la formation du premier
groupe, en 1926. Et par la méme occasion il mentionne deux des
écrivains, Oliverio Girondo (1891-1967) et Macedonio Fernandez
(1874-1952), que les surréalistes argentins tiennent pour seuls pré-
décesseurs de leur attitude. Girondo et Fernandez, dont les
ceuvres riches et difficiles n’ont été que rarement traduites, sont
des «phares» (comme Breton qualifiait 1’ceuvre de Duchamp)
qui, avec Jacobo Fijman (1898-1971), poéte, musicien ambulant,
a passé les trente derniéres années de sa vie dans un hdpital
psychiatrique) et Antonio Porchia (1886-1968, aphoriste singu-
lier, dont ’ceuvre et la présence ont eu une vaste influence sur les
créateurs les plus divers) constituent, si I’on peut dire, le «pan-
théon» des surréalistes argentins20, Voici un passage de cette
lettre:

Ce fut tres exactement I’année de sa fondation. A 1’occa-

sion de la mort d’Anatole France, le journal Critica de cette
ville publia un numéro complet en hommage a 1’écrivain qui,
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alors, semblait avoir une importance pareille a celle de Hugo.
En ce qui me concerne, le manque de passion et le scepticisme
bon marché de France m’apparaissaient comme la caricature
du véritable non-conformisme. A cette époque, c’est Apolli-
naire qui m’intéressait tout spécialement. Dans ce méme
numéro de Critica paraissait une dépéche de Paris annongant la
parution d’un pamphlet contre France intitulé «Un cadavre»,
suivi de la liste des signataires. J’ai envoyé cette liste a Galli-
mard, qui me fournissait alors mes livres francais, en deman-
dant qu’on m’envoie ce qu’ils en auraient éventuellement
publié. C’est ainsi que je regus le premier numéro de La révolu-
tion surréaliste et le Premier manifeste de Breton. Je faisais
alors ma médecine et j’en parlai, enthousiaste, & mes camara-
des David Sussman et Marino Cassano, et par la suite a Elias
Piterbarg, lequel amena son frére Ismael et Adolfo Solari.
Nous avons tous constitué une espéce de fraternité surréaliste
qui réalisait des expériences d’écriture automatique. L’activité
de ce groupe, totalement détaché des courants littéraires de
I’époque (nous n’avions de I’estime que pour Oliverio Girondo
et Macedonio Fernandez), eut son couronnement dans la publi-
cation des deux numéros de la revue Qué.?2!

Pellegrini a toujours tenu a rester comme un pionnier du sur-
réalisme en Amérique latine. Ayant connu personnellement
I’homme, nous sommes convaincu qu’au-dela des raisons person-
nelles, il y avait chez lui la conviction d’avoir longuement ceuvré
pour faire connaitre une attitude et une pensée du monde vrai-
ment libératrices:

L’influence frangaise la plus marquante sur la nouvelle poésie
américaine est celle du surréalisme. Nul doute que celui-ci
devait exercer un attrait particulier en Amérique latine, de par
son double caractére de langage poétique et de conception
révolutionnaire de la vie. [...] Le monde du magique, si fort
dans les cultures pré-colombiennes, signifie, lui aussi, un point
de contact avec le surréalisme.?2

Pellegrini ne se référe qu’a la poésie, mais, a la lumiére des rap-
ports que, comme nous I’avons vu ci-dessus, des romanciers aussi
importants que Asturias ou Carpentier ont entretenus avec le sur-
réalisme, I’importance de celui-ci est d’autant plus évidente. Dans
cette méme «Introduction» a son Antologia de la poesia viva lati-
noamericana, Pellegrini dit encore:

La totalité de cette anthologie constitue un panorama organi-
que de la poésie latino-américaine de langue hispanique, et I’on
pourra y découvrir non seulement des valeurs poétiques, mais
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Iattitude de I’homme américain face a la vie et aux problémes
qui le tourmentent.23

Comme I’anthologie n’inclut que des poétes au langage résolu-
ment contemporain, tournés vers ’avenir, et cela délibérément,
nous pouvons conclure que les propos de ’auteur s’appliquent a
tous ceux qui, d’une maniére ou d’une autre, ont été touchés par
le surréalisme. Si I’on tient compte, par ailleurs, que

Le poéte ne se borne pas a récupérer ces moments intenses de sa
vie personnelle: il devient une antenne qui capte toute la vie
authentique qui I’entoure. Pour solitaire qu’il puisse appa-
raitre, il participe a la vie collective, la ressent comme nul
autre, et devient la voix qui est ’expression de tous. 24

Cette conception quelque peu «unanime» de la poésie, nous la
retrouvons aussi dans I’ceuvre d’un Asturias, pour qui elle
découle non d’un «engagement» politique ou sartrien, mais des
sources pré-colombiennes — la conception du poéte et de la poé-
sie des anciens Mayas. Pour Pellegrini, toute poésie digne de ce
nom est a la fois profondément individuelle et trans-individuelle,
plutdt que «collective». Seulement, au lieu de chercher a cela des
raisons sociales ou historiques, il se borne a laisser aux poétes et a
leurs lecteurs le soin de découvrir, comme Antonio Porchia, que
«Le plus proche et le plus lointain, je ne I’ai trouvé que dans mon
sang», mais aussi que «Si je me joins & eux avec moi, je m’en
approche; et si je me joins a eux avec eux, je m’en éloigne»2s, Il
multiplie les avertissements et les garde-fous autour du rdle social
du poéte, qui peut lui échapper et auquel il peut volontairement
échapper aussi, dans des conversations privées aussi bien que dans
I’anthologie qui nous occupe, car «le grand poéte se cache der-
riére son orgueil, il ne fait pas de relations publiques, il vit dans la
solitude. Soit il n’apparait jamais, soit un pur hasard le décou-
vre»26, Paradoxe, contradiction? Attitude bien surréaliste, mais
dans la meilleure tradition dada aussi. N’a-t-il pas donné au
recueil de ses essais théoriques sur I’art et la poésie le titre de Para
contribuir a la confusion general (Pour contribuer a la confusion
générale)?

C’est 1a ce qui sépare nettement son attitude de celles d’un
Asturias ou d’un Carpentier: son refus de se prendre au sérieux,
son attitude ludique, son orgueil satanique. Cependant, atten-
tion, dans sa poésie ou dans un autre passage de cette introduc-
tion qui nous occupe, nous lisons:
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Le langage employé par les nouveaux poetes va des extrémes
d’une expression rutilante et richement imagée au langage
direct, brutal, proche de la chronique pure de la réalité envi-
ronnante. Les thémes sont ceux, éternels, de la poésie:
I’amour, la solitude et la mort, mais a ceux-ci s’ajoutent la pitié
bouleversante ou le désespoir qu’entrainent la misére, la vie
inaccomplie. Le théme de la frustration est particuliérement
sensible dans la poésie latino-américaine.?’

Retour aux rapprochements avec les romanciers: pitié, désespoir,
misére, vie inaccomplie, frustration. Autant de thémes exploités,
parfois jusqu’a la corde, par le roman latino-américain, tellement
la réalité concréte dont il se nourrit est désespérante. Peut-étre
qu’un romancier argentin comme Sabato, dont nous avons
signalé la parenté avec les surréalistes, pourrait fournir un trait
d’union entre le surréalisme et le roman, ’orgueil solitaire du
créateur et son role social. Dans un passage de son roman L ’ange
des ténébres, I’écrivain Sabato (personnage du romancier Sabato,
ou bien le romancier Sabato, personnage de ’écrivain Sabato)
répond a l’interpellation d’un lecteur:

Vous comprenez? Les fictions tiennent beaucoup des réves, qui
peuvent étre cruels, impitoyables, homicides, sadiques, méme
chez des personnes normales, qui le jour sont disposées a ren-
dre des services. Ces réves sont peut-étre comme des décharges.
Et ’écrivain réve pour la communauté. Une espéce de réve col-
lectif. Une communauté qui empécherait les fictions d’exister
courrait de trés graves risques.28

Si le théme de la frustration est sensible dans la poésie et le roman
de I’Amérique latine, il I’est tout aussi bien dans ’essai. Et c’est
peut-étre la pierre de touche de toutes les discussions sur 1’ Améri-
que latine: les raisons de cette frustration ne peuvent s’expliquer
que politiquement, c’est-a-dire en prenant position politique-
ment. A ce sujet, I’Uruguayen Eduardo Galeano et le Vénézuélien
Carlos Rangel se sont exprimés dans des essais brillants, situés,
comme il se doit, chacun & une extrémité du champ politique?,
La frustration latino-américaine a, malheureusement, quelque
chose de bien surréaliste!

Le fait reste que, sauf les créateurs dont la placidité ou I’insen-
sibilité atteignent des sommets, la création latino-américaine est
profondément marquée par le théme de la frustration. D’ou le
besoin du voyage vers I’Europe désirée et détestée en méme
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temps: I’Europe, Mére Patrie, autant que I’Espagne, ou simple-
ment Belle-mére Patrie, qui a recolonisé la terre américaine, apreés
lui avoir fourni les armes, matérielles et immatérielles, de sa libé-
ration. Pour une grande part, les discussions sur la culture latino-
américaine tournent autour de la dette, et de la dépendance
qu’elle entraine, vis-a-vis des anciens et des «néo-colonisateurs»
en matiére culturelle. Et partout en Amérique latine 1’on retrouve
le prurit bien romantique de trouver une originalité fonci¢re a la
propre culture, un point de départ qui ne devrait rien aux apports
extra-américains. Cette attitude on la retrouve surtout aux deux
extrémités du spectre politique — a droite on reconnaitrait, sous
certaines conditions, des racines indigenes, mais en mettant
I’accent sur la latinité et I’hispanité, surtout cette derniére; a gau-
che, on met I’accent sur I’élément indigéne, tout en jonglant avec
les faits, pour accommoder la chose au genre de marxisme que
I’on professe. Les surréalistes, en général solidement ancrés a gau-
che ou dans I’une ou ’autre des tendances de I’anarchisme, n’ont
pu ni n’ont voulu échapper a ce débat. Généralement crucifiés par
la droite et la gauche ensemble, car «européisants» ou «étrangéri-
sants» (sic et re-sic), ils n’ont jamais, et Pellegrini le premier,
cessé de proclamer I’inanité de ce débat mené a grand renfort
d’arguments européens dans une langue européenne par des inter-
locuteurs, le plus souvent, d’origine européenne. Mais si les con-
ditions mémes dans lesquelles le débat a lieu I’invalident, la néces-
sité de s’acheminer vers une réponse ne s’en impose pas moins.
La réponse de Pellegrini me semble se trouver, plutdt que dans
le dit, dans le non-dit de sa trajectoire, dans son attitude, dans
cette tentative d’appropriation de la culture universelle, sorte
d’entreprise de conquéte a I’envers: de I’Amérique latine vers le
monde, mais non pas pour le soumettre. Non, c’est, au contraire,
pour ouvrir grandes les portes et les vannes de la liberté:

A I’'idée de ’homme commun de n’admettre comme réelles que
les apparences sensibles, s’oppose 1’idée surréaliste de I’exis-
tence d’aspects, ou mieux, de plans multiples et variés de la réa-
lité. A I’idée de la perception sensorielle comme source unique
du savoir, s’oppose la conception surréaliste de la connais-
sance, qui proclame P’existence de contacts infinis entre
I’homme et le monde, échelonnés du sensible au suprasensible.

Et Pellegrini d’ajouter:

Le surréaliste ne veut se passer d’aucun aspect possible de la
réalité. 30
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Ses amis surréalistes lui emboitent le pas, tout en ajoutant a
ses propos leur témoignage sous forme de poémes ayant pour
sujet I’Amérique, ses mystéres, ses miseres3!,

Passée I’heure du groupe, des liens d’amitié et de collabora-
tion ont toujours uni les surréalistes argentins. Dans les difficiles
conditions politiques des années soixante-dix, une entreprise cul-
turelle ayant a sa téte I’écrivain et journaliste uruguayen Eduardo
Galeano et, entre autres, 1’écrivain, journaliste et professeur
Vicente Zito Lema, donnait raison aux tentatives, prématurées,
de Pellegrini et de ses amis de réunir toutes les tendances rénova-
trices dans une publication ouverte a un large public. A deux
reprises, et la deuxiéme plus marquante que la premiére, a travers
les revues Ciclo et Letra y linea (1948-49 et 1953-54, respective-
ment), les surréalistes s’essayérent & un grand rassemblement des
avant-gardes. Les deux revues tournérent court faute de moyens
financiers. La revue de Galeano et de Zito Lema s’est appelée Cri-
sis (Ernesto Sabato a eu son mot a dire sur le nom ainsi que sur les
orientations de la revue), nom qui refléte bien les temps de crise
que I’on vivait. Publication culturelle de haute tenue, elle ne peut
échapper a la forte politisation du moment et affiche clairement
ses sympathies pour la gauche en général et pour le péronisme de
gauche, tout en restant ouverte a ce que Pellegrini avait déja
appelé «vivant» dans la poésie: la création «d’un désordre créa-
teur, dans lequel circulera le sang toujours renouvelé du vital»32,
Zito Lema, avocat, professeur, journaliste, poete (1939), avait
dirigé, dans les années soixante, deux revues ou les surréalistes des
années cinquante avaient collaboré a coté d’¢éléments plus jeunes.
Son langage, son humour, ses intéréts, sa férocité, tout dénonce
en lui un surréaliste de bon aloi. Crisis publia ses quarante numé-
ros, avec un succes toujours croissant, de mai 1973 a aofit 1976.
Le 30 avril 1973, Aldo Pellegrini s’éteignait, emporté par un can-
cer. En mai 1974, Crisis publiait un hommage a Pellegrini. Dans
le méme numéro, une longue entrevue et une nouvelle de Jorge
Luis Borges, béte noire des surréalistes argentins. En aofit 1976,
Crisis s’éteignait, emportée par un cancer bien latino-ameéricain:
la dictature militaire. Le Minotaure avait eu raison, encore une
fois, de la culture.

Norberto GIMELFARB.
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NOTES

1 Pour des renseignements théoriques et historiques sur le surréalisme et les
surréalistes argentins, on peut consulter:

a) Graciela de Sola, Proyecciones del surrealismo en la literatura argentina,
Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1967;

b) Marcelo Pichon Riviére, « A un afio de la muerte de Aldo Pellegrini: el sur-
realismo argentino», in Crisis, n° 13, mayo de 1974, Buenos Aires, pp. 61-
69;

¢) Alfredo A. Roggiano, «El surrealismo en Argentina y Enrique Molina», in
Surrealismo/Surrealismos, publication dirigée par Peter G. Earle et German
Gullon, Philadelphia, Department of Romance Languages, [s.d. 19777],
pp. 81-91;

d) Stefan Baciu, Antologia de la poesia surrealista latinoamericana, Valpa-
raiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1981, pp. 91-96, 190-212;

e) Claudia Baumgart, Barbara Crespo de Arnaud, Telma Luzzani Bystrowicz,
«La poesia del cuarenta», «Las propuestas poéticas de la vanguardia», in
Historia de la literatura argentina. Vol. 5: Los contempordneos, Buenos
Aires, Cedal, 1982, respectivement pp. 170-216 et 217-240, voir spéciale-
ment pp. 188-189, 217-232;

f) Aldo Pellegrini, Surrealismo en la Argentina, Buenos Aires, Centro de
Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella, 1967;

g) Juan José Ceselli, Poesia argentina de vanguardia, Buenos Aires, Ministerio
de Relaciones Exteriores, 1964.

2 I’ceuvre de ces poetes, autant que celle de Pellegrini, est pour ainsi dire
inaccessible en traduction. Les traductions les plus récentes et les plus accessibles
en francais sont celles que nous avons publiées dans la revue 2PLUS2, n° 2,
Fall/Winter 1984, pp. 160-175. Il s’agit d’un choix de poémes de Molina, Pelle-
grini et Vasco. Il y a un ouvrage de Pellegrini en anglais: New Tendencies in Art,
New York, Crown Publishers, 1966. Il s’agit d’une excellente introduction a plu-
sieurs courants de I’art contemporain.

3 L’anthologie de la poésie surréaliste de langue frangaise — tel est le sens
du titre en espagnol — a fait beaucoup de vagues a I’époque en milieu surréaliste
parisien et a été la cause de quelques incidents déplaisants entre Breton et le
poéte Ceselli, qui, se trouvant a I’époque a Paris, était devenu I’«ambassadeur»
de Pellegrini. Il faut signaler que les traductions dues a Pellegrini ont toujours
été ressenties comme autant de jalons dans le monde culturel de langue espa-
gnole. Voici les références aux premiéres éditions argentines (il y a eu par la suite
plusieurs éditions espagnoles):

Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia surrealista de lengua francesa, Estudio
preliminar, seleccion, notas y traducciones de —, Buenos Aires, Fabril Editora,
1961.

Id., Conde de Lautréamont. Obras completas, Introduccion, traduccion y notas
de —, Buenos Aires, Boa, 1964.

Id., Georg Trakl. Poemas (Die Dichtungen), Traduccién, proélogo y notas de —,
Buenos Aires, Corregidor, 1972.

Id., André Breton. Manifiestos del surrealismo, Buenos Aires, Nueva Vision,
1965.
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4 Cependant, face & ’importance que le surréalisme a revétu pour les intel-
lectuels et les artistes latino-américains en général, on se sent mal a ’aise. Pour
trouver quelques petites remarques sur un phénomeéne qui déborde largement les
cadres attendus de I’influence, voici le maigre butin:

a) Pedro Gamarra Doldan, «Le surréalisme au Paraguay», pp. 254-257, et
Daniéle Musacchio, «Le surréalisme dans la poésie hispano-américaine»,
pp. 258-284, in Europe, n° 475-476, nov.-déc. 1968, Paris;

b) Le numéro dédié au Surréalisme international de Opus, n° 19-20, octobre
1970, dirigé par Alain Jouffroy, que d’aucuns tiennent pour un «marginal»
du surréalisme, contient de petits essais sur le Chili, Cuba, le Mexique et le
Pérou. Le Mexique, on le trouve aussi, par exemple, chez José Pierre, Le
surréalisme, dictionnaire de poche, Paris, Hazan, 1973, dispersé dans plu-
sieurs articles consacrés a des artistes mexicains et a4 I’inévitable — mais
néanmoins grand — Octavio Paz; le Pérou aussi, on s’y attend, mais Jouf-
froy a fait appel a André Coyné, un connaisseur, qui non seulement dit
quelques vérités sur un poéte dont méme les surréalistes frangais ignorent
(cf. J. Pierre, op. cit. p. 123) qu’il ne s’est exprimé, pour ainsi dire, qu’en
frangais, mais encore rappelle quelques détails sur les surréalistes argentins
(Opus, 19-20, pp. 100-105). Sur le Chili, quelques pages sur le peintre
Matta, mais pas un traitre mot sur le groupe Mandragora, dont les activités
remontent aux années trente et n’ont cessé que bien plus tard! La mention
de Cuba est inattendue: Carlos Franqui y insiste, comme nous le faisons
dans cet article, sur I'importance qu’il faut accorder aux romanciers
lorsqu’on parle du surréalisme en Amérique latine (Opus, 19-20, pp. 41-44);

¢) Claude Abastado, Le surréalisme, Paris, Hachette, 1975 (coll. Espaces litté-
raires), pp. 249-252. En quelques petites pages, il fait état d’une information
certaine, s’il ne connait pas directement le matériel dont il parle.

3 Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias, Buenos Aires,
Losada, 1969, p. 20.

6 In Contra el secreto profesional. El arte y la revolucién, Lima, Mosca
Azul, 1973, pp. 72-79.

7 Pour cet aspect de plan d’ensemble de I’ceuvre de Carpentier, cf.:

a) Alejo Carpentier, Literatura y conciencia politica en América latina,
Madrid, Alberto Corazén, 1969, pp. 7-46;

b) Paul Verdevoye, «Las novelas de Alejo Carpentier y la realidad maravil-
losa», in Revista Iberoamericana, n° 118-119, enero-junio 1982, Pitts-
burgh, Pa.

8 La premiere édition de Trilce date de 1922. En frangais, jusqu’en 1983, on
ne disposait que de quelques textes; depuis, Gérard de Cortanze a donné une tra- -
duction des Poésies complétes, Paris, Flammarion, 1983, ou les défauts ne man-
quent pas, mais ou il faut aussi relever la témérité du traducteur...

? A. Carpentier, op. cit., pp. 97-118.

10 Anna Balakian, «Latin-American Poets and the Surrealist Heritage», in
Surrealismo/Surrealismos, op. cit. Nous avons traduit en francgais les textes que
nous citons.

1 Jbid., p. 14.

12 1bid., pp. 14-15.

13 Les romans de Carpentier sont disponibles aux éditions Gallimard; ceux
de M. A. Asturias aux éditions Albin Michel. Pour les autres:
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Gabriel Garcia Marquez, L’automne du patriarche, Paris, Grasset, 1976.
Id., Cent ans de solitude, Paris, Seuil, 1968.

Augusto Roa Bastos, Moi, le Supréme, Paris, Belfond, 1977.

Juan Rulfo, Pedro Paramo, Paris, Gallimard, 1959.

Plusieurs de ces ceuvres ont été rééditées en format de poche.

14 Giuseppe Bellini, I/ mondo allucinante, Milano, Cisalpino-Goliardica,
1976, et Il labirinto magico, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1973.

15 Jorge Luis Borges, L’Aleph, Paris, Gallimard, 1970.

16 Julio Cortazar, Les rois, Paradou, Actes Sud, 1983. Les romans, les nou-
velles, les livres-collages de Cortazar ont paru en frangais chez Gallimard.

17 Ernesto Sabato, Il escritor y sus fantasmas, Madrid, Aguilar, 1971,
pp. 47, 49. Les romans de Sabato, trois en tout, ont été traduits et publiés par les
Editions du Seuil, en édition courante et en collection de poche.

18 T e coté du romantisme qui me semble le mieux correspondre a Sabato est
celui étudié par le professeur Mario Praz, The Romantic Agony, London, Col-
lins, 1962.

19 Voir note 1a; Graciela Maturo signait alors Graciela de Sola.

20 A notre connaissance, Fijman n’a jamais été traduit en frangais. Des tex-
tes de Girondo ont été «transformés» en frangais par Gérard de Cortanze in
Change, n° 21, décembre 1974, Paris, Seghers/Laffont, pp. 52-58; et traduits en
frangais par nos soins in 2PLUS2, n°® 2, Spring/Summer 1984, pp. 34-40. Dans
le méme numéro de 2PLUS2, pp. 29-33, nous avons traduit trois textes de Mace-
donio Fernandez (a notre connaissance, ce sont les seules traductions frangaises
qui existent). Les traductions des textes de Girondo et Fernandez sont précédées
d’une courte étude: Norberto Gimelfarb, «La parole prise au mot», in 2PLUS2,
n° 2, Spring/Summer 1984, pp. 23-28. Les aphorismes de Porchia ont été tra-
duits par Roger Caillois sous le titre de Voix, en 1949, pour G.L.M. Caillois
n’ayant traduit qu’un choix, Roger Munier a donné une traduction intégrale:
Voix, Paris, Fayard, 1979. Malheureusement, cette version est trés loin de rendre
le charme de I’original espagnol.

21 Graciela de Sola, op. cit., p. 111.

22 Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia viva latinoamericana, Barcelona,
Seix Barral, 1966, p. 9.

23 Ibid., p. 14.

2 Ibid., p. 15.

25 Antonio Porchia, «Otras voces», in Crisis, n° 37, mayo 1976, Buenos
Aires. Il s’agit d’un choix d’aphorismes se trouvant dans les deux premiéres édi-
tions espagnoles de Voix, mais non reprises dans les éditions ultérieures. Le pre-
mier cité: «Le plus proche...», s’y trouve toujours.

26 Aldo Pellegrini, op. cit., p. 24, mais aussi: Para contribuir a la confusion
general, Buenos Aires, Nueva Visibn, 1965, cf. les essais «La soledad del
artista», pp. 63-72, «El ilustre desconocido», pp. 73-83.

21 1d., Antologia de la poesia viva latinoamericana, op. cit., p. 10.
28 Ernesto Sabato, L’ange des ténébres, Paris, Seuil, 1976, p. 126. Nous
donnons notre propre traduction du passage.

29 Eduardo Galeano, Les veines ouvertes de I’Amérique latine, Paris, Plon,
1979, et Carlos Rangel, Du bon sauvage au bon révolutionnaire, Paris, Laffont,
1976.
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30 Les surréalistes argentins ont souvent été accusés d’étre trop tournés vers
I’étranger pour bien voir ce qui se passe chez eux. A la longue, on s’apercoit que,
sans fanfare nationaliste, ils ont su mieux que quiconque diriger leur regard vers
les vrais problémes nationaux et continentaux.

31 Les deux citations proviennent de I’essai «El huevo filos6fico» (L’ceuf
philosophique), in Aldo Pellegrini, Para contribuir a la confusién general, Bue-
nos Aires, Nueva Vision, 1965, p. 101.

32 Ibid., «Preambulo», p. 8.

Les textes cités sont traduits de I’espagnol par ’auteur.
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