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HUMAINS ET ANIMAUX : PROBLÈMES DE TAXINOMIE
EN GRÈCE ET EN CHINE ANCIENNES

Les espèces naturelles sont-elles ou non des universaux transculturels
Tandis que certains spécialistes en sciences cognitives ont soutenu que la
notion d'animal correspond à un «module nodal», les tenants d'un relativisme

culturel ont insisté sur la diversité des classifications animales attestées

à travers le monde, une diversité qui reflète les différents intérêts,
expériences et idéologies des sociétés en question. Ni l'un ni l'autre de ces
points de vue extrêmes ne rend justice à la complexité des problèmes
philosophiques et historiques. Tout d'abord, les recherches modernes sur la
taxinomie biologique ont problématisé non seulement la notion d'essence, mais
également celle d'espèce. Ensuite, l'examen des classifications animales en
Grèce et en Chine anciennes met en lumière des problèmes supplémentaires.

Le cadre général dans lequel je souhaite situer ma contribution
à ce volume est constitué par un ensemble de problèmes qui
touchent au développement de différents modes d'enquête dans les
sociétés anciennes et modernes. Comment se trouve déclenché
ce qui se présente comme de nouvelles enquêtes, que doivent-
elles aux institutions dans lesquelles leurs promoteurs
travaillaient, aux media et aux contextes d'échange et d'interaction
communicationnels qu'elles utilisaient, quelles sont les pressions
ou les tensions qu'exercent sur elles des attitudes et des idéologies

traditionnelles Dans quelles limites, à quelles conditions et
à quel prix l'innovation est-elle possible dans le domaine des
enquêtes elles-mêmes? Dans la mesure où il s'agit de sociétés
anciennes, la Grèce et la Chine nous offrent la documentation la
plus étendue et la plus fiable, mais pour en tirer le maximum,
nous avons besoin d'exploiter toutes les ressources des autres
disciplines : anthropologie sociale, psychologie, sciences cognitives
et naturellement philosophie.

Une question clé dans la problématique que j'ai identifiée est
ce que j'appelle l'usage et l'abus de la classification. Quoique la
classification, dans un grand nombre de procédures et de
domaines, soit inévitable, ne serait-ce que parce que les langues
naturelles que nous acquérons et que nous parlons impliquent des
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réseaux de similitudes et de différences, néanmoins les façons
dont les classifications sont mises en fonction, de même que les
façons dont elles peuvent devenir objets d'une analyse, d'une
critique et de modifications conscientes, varient. Pourquoi en est-
il ainsi? Selon quels paramètres varient-elles?

Une question fondamentale, largement débattue ces dernières
années, consiste à se demander si les espèces naturelles, par
exemple animales et végétales, sont ou non des universaux
transculturels. Chacun peut constater qu'il y a des différences
apparentes considérables entre les classifications existantes, attestées
dans les sociétés modernes à travers le monde, avant même
d'examiner les documents historiques concernant les sociétés
anciennes. Mais ne s'agit-il que d'un phénomène superficiel?
Certains ont avancé, sur la base d'études en psychologie du
développement, qu'il existe chez tous les enfants humains un «module

nodal» sous-jacent1. D'autres ont prétendu, en se fondant
sur les études empiriques des classifications existantes rapportées

par les ethnographes, qu'elles montrent une structure et un
ordre d'acquisition déterminés — à l'instar de la thèse soutenue
par Berlin et Kay, dans un ouvrage célèbre consacré aux termes
de couleur2. D'autres encore ont procédé assez différemment,
non pas par l'étude empirique de classifications explicites, mais

par une analyse des structures profondes susceptibles d'êtres
trouvées, selon eux, dans des classifications implicites (voir les
contributions clés d'Atran, déjà celle de 1990, développée en
1994, 1995 et 1996).

Mais dans le camp adverse, nombreux sont ceux qui sont
d'avis que la diversité existant entre les systèmes de classification

attestés mine l'affirmation selon laquelle il y aurait des
universaux transculturels dans les systèmes en question. La
taxinomie des animaux et des plantes, par exemple, varie selon les
intérêts divergents des différents groupes humains, selon leurs

1. Au sein d'une vaste bibliographie, je renvoie aux ouvrages récents
suivants: Keil, 1979; Leslie, 1982; Carey, 1985; Weiskrantz, 1988; Keil,
1989; Carey et Gelman, 1991; Gelman et Byrnes, 1991; Hirschfeld et
Gelman, 1994; Sperber, D. et A. Premack, 1995 ; Olson et Torrance, 1996.

2. Berlin et Kay, 1969, critiqué récemment par Lyons, 1995 : 194-224;
approche comparable des classifications animales et végétales dans les trois
études communes de Berlin, Breedlove et Raven, 1966, 1973 et 1974;
légères modifications dans Berlin, 1992 ; cf. aussi Brown, 1984, et son compte
rendu par Atran, 1992.
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différentes valeurs et idéologies. Les animaux sont, sans nul
doute, bons à penser (Lévi-Strauss, 1962 et, parmi d'autres,
Douglas, 1966 et 1970; Bulmer, 1967; Tambiah, 1969; Ellen,
1993), mais l'opération qu'ils font alors, en fournissant un
modèle de perception du monde, varie autant que les sociétés
humaines elles-mêmes.

Voilà le combat engagé! Autant la thèse d'universaux
transculturels que la thèse relativiste se présentent sous différentes
formes et avec plus ou moins de rigidité ; dans les versions les
plus souples, en particulier lorsque la thèse porte sur le facteur
de classification dominant, mais non nécessairement exclusif,
certaines concessions au camp adverse sont possibles, même si
des différences peuvent continuer à être formulées, précisément
sur la nature du facteur dominant à l'œuvre. Je ne peux ici tenter
de donner un aperçu, même le plus bref possible, de cette variété
et des types de documents invoqués (qu'ils proviennent de la
psychologie du développement, de l'ethnographie, des sciences
cognitives ou même de l'analyse philosophique des problèmes de
la taxinomie elle-même), mais je dois indiquer le rôle joué dans
le débat par les recours à la « science ».

La « science » a souvent été invoquée comme ce qui détermine,
ou ce qui a même déjà déterminé, l'état de fait, par exemple dans
le domaine des espèces animales et végétales. Ainsi certains
tenants de l'universalisme écrivent encore comme s'ils tenaient
pour acquis, lorsqu'ils en viennent à réfléchir aux classifications,
qu'il y a une convergence progressive dans les découvertes
scientifiques3. Mais une telle attitude tend à négliger les problèmes
fondamentaux soulevés ces dernières années par ceux qui sont en
prise avec les taxinomies animales et végétales. Je n'ai bien sûr
pas l'intention de nier que, dans les domaines de l'animal et
du végétal, la théorie évolutionniste a livré quelques résultats
positifs. L'analyse de l'ADN permet maintenant d'avoir accès à

des caractéristiques diagnostiques qui étaient invisibles il y a

quelques décennies. Mais sous un angle négatif et si nous adoptons

une attitude critique et prudente, nous devons prêter une
attention suffisante non seulement à la disparition des essences,
mais aussi au questionnement radical de la notion même d'espèce
(Mayr, 1957, 1969, 1982 et 1988; Hull, 1965; Ruse, 1989).

3. Remarques critiques sur cette tendance chez Atran, 1994: 335-6, et
1995: 229; cf. Hunn, 1987 et Hull, 1991.



76 LA FABRICATION DE L'HUMAIN

Il peut exister un ordre rationnel, taxinomique et évolutif chez
les mammifères supérieurs, mais celui-ci disparaît rapidement
avec les formes inférieures de vie. La difficulté est que, pour
obtenir une taxinomie ordonnée, les similitudes et les différences
doivent être accentuées, d'où un risque évident de circularité ; on
trouve ce qu'on y met. Comme Jardine et Sibson l'ont démontré il
y a plus de vingt ans dans leur étude sur la taxinomie des végétaux

(Jardine et Sibson, 1971; cf. Jardine, 1969 et, auparavant, la
discussion classique de ces questions chez Simpson, 1961), il n'y
a pas moins de six critères qui peuvent être utilisés pour déterminer

quels groupes peuvent se voir conférer le statut d'espèces, à

savoir : la morphologie, les différences de zones écologiques, l'in-
terfertilité, la cytologie (c'est-à-dire le nombre de chromosomes),
la sérologie et le degré d'hybridation de l'ADN. Bien que les
résultats obtenus à partir de critères différents convergent, tel n'est
pas nécessairement le cas de plusieurs d'entre eux : ainsi en est-il
notamment de la morphologie et de l'interfertilité. Si l'on n'utilise

que l'argument du courant génétique, chaque individu parmi
les organismes asexués devra être considéré comme une espèce
(ils n'exportent ni n'importent de gènes). Les problèmes ne se
limitent pas non plus à la question de l'espèce. Les classifications
des plantes (au-dessus du niveau de la famille) demeurent
extrêmement controversées, malgré tous les efforts d'uniformisation
réalisés dans les comités internationaux (voir, par exemple,
Lanjouw et al., 1961).

Cette incertitude dans les résultats des taxinomies modernes
rend précisément d'autant plus difficile mais aussi d'autant plus
intéressante ma recherche sur l'usage et les abus des classifications

et sur les circonstances dans lesquelles elles peuvent devenir
objet d'une critique. Quelles qu'aient pu être précédemment les

croyances de l'histoire des sciences, les changements historiques
que nous pouvons étudier ne peuvent tout simplement pas être perçus

comme découlant de changements inévitables dans la direction
qui mène à la découverte de la vérité. À l'évidence, le changement
peut découler — et il en va ainsi parfois — d'inadéquations
perçues comme telles du point de vue de ce qui est considéré comme
l'état le plus récent de la recherche. Mais désormais nous devrions
avoir appris notre leçon et ne pas considérer le travail des auteurs
anciens dans une perspective téléologique : s'il ne faut pas penser
qu'Aristote tente de devenir un bon petit proto-Linné, a fortiori le
même principe est applicable au Huainanzi (une compilation
constituée sous la direction de Liu An vers 120 avant J.-C.).
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Voilà pour les quelques remarques introductives concernant les
enjeux philosophiques et empiriques de la classification qui me
préoccupent. Mais il est temps maintenir d'en venir à la question
principale qui est ici à l'ordre du jour, la fabrication de l'humain.
Je crois que l'on admettra sans peine que les deux parties de cette
expression sont problématiques, à la fois la fabrication — le procès

— et ce qui est fabriqué — le résultat final.
A première vue, la documentation de la Grèce et de la Chine

anciennes sur la place des humains dans les classifications générales

des êtres suggère l'existence de similitudes étendues et
importantes entre ces deux civilisations antiques. D'emblée, il nous
faut souligner que l'étendue de l'analyse consciente que les Grecs
ont consacrée à la classification des animaux et des plantes à

l'époque classique et au début de la période hellénistique est
notablement plus importante que les documents conservés en Chine
sur ces sujets pour les périodes plus ou moins contemporaines.
Aristote et Théophraste surtout se sont lancés dans des recherches
zoologiques et botaniques qui sont plus étendues que celles
d'aucun autre auteur chinois des États Guerriers, des périodes Qin
ou Han, c'est-à-dire jusqu'à la fin du IIe siècle après J.-C. D'autre
part, nous possédons quelques longs passages dans le Huainanzi
qui traitent par exemple des méthodes de reproduction, des
périodes de gestation, de l'habitat, des relations de prédation d'un
certain nombre d'animaux4.

La première similitude essentielle qui peut être relevée consiste
en ce que, autant en Chine qu'en Grèce anciennes, les humains
sont situés entre des types d'êtres supérieurs et inférieurs. En
général, pour ce qui est de la Grèce, on a souvent soutenu avec force
que les humains sont pris entre les dieux d'un côté et les autres
animaux de l'autre. Ils ont en commun avec les autres animaux la
mortalité, mais se distinguent d'eux notamment par leurs sacrifices
aux dieux. En Chine également les humains, ren, sont habituellement

opposés d'une part aux esprits, divins ou démoniaques, shen,

4. Le chapitre clé, Huainanzi 4, est inclus dans Major, 1993 ; histoire du
texte et composition de l'ouvrage, cf. Roth, 1992 et Le Blanc, 1993 ; j'ai
présenté une analyse préliminaire de certains aspects de ce texte dans Lloyd,
1997; pour l'arrière-fond général des attitudes chinoises à l'égard des
animaux, voir les articles réunis dans le numéro spécial d'Anthropozoologica,
18 (1993) sous le titre Les Animaux dans la culture chinoise.
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et par ailleurs aux animaux domestiques ou autres. De plus, dans
l'une et l'autre de ces civilisations anciennes, ces idées sont codifiées

et deviennent le sujet d'une réflexion explicite. Aristote,
comme on le sait bien, conçoit une échelle des facultés vitales.
Les plantes possèdent la seule faculté de nutrition et de reproduction.

Les animaux, du moins selon l'opinion courante, possèdent
la perception et peuvent de plus disposer de la motricité, du désir
et de l'imagination ; j'ai néanmoins relevé des textes où l'analyse
d'Aristote soulève des difficultés sur ce point par rapport à
certaines espèces (voir Lloyd, 1996: 126-37). Les humains ont en
outre la raison, noûs, mais le fait qu'ils partagent les autres facultés

avec les autres animaux fonde la communauté de leur nature
avec ceux-ci. Les dieux, à l'évidence, sont différents dans la
mesure où ils n'ont que la faculté du noûs.

Cette classification des facultés vitales, sans être identique, du
moins ressemble et présente un caractère hiérarchique similaire à

l'échelonnement des êtres établi par le Xunzi 9: 69 s. (me siècle
avant J.-C.). Voici ce que l'on peut y lire :

L'eau et le feu ont le qi, mais ne possèdent pas la vie, sheng.
Les plantes et les arbres contiennent la vie, mais n'ont pas
la connaissance, zhia. Les oiseaux et les bêtes ont la connaissance,

mais non le sens moral. Les humains ont le qi, la vie, la
connaissance ainsi que le sens moral, de sorte qu'ils sont ce
qu'il y a de plus noble au monde (tr. Graham, 1989: 255,
légèrement modifiée).

Une telle hiérarchie des êtres n'est en aucune manière la seule
similitude générale notable. En Chine comme en Grèce les
animaux sont largement utilisés pour exprimer des idées relatives
aux différences entre caractères et entre races humaines. L'une et
l'autre civilisations ont des animaux qui représentent la ruse, la
tromperie, la gloutonnerie, la lubricité, la saleté, le courage, la
couardise, l'intelligence, la stupidité, la cruauté, l'assiduité, etc.
Certes, les animaux ne sont pas toujours les mêmes dans chacune
des deux cultures, mais leur usage pour dépeindre des modèles de
caractères humains est fondamentalement similaire. Le même

usage s'applique aux représentations des autres peuples; à cet
égard, nous pouvons relever comme trait distinctif de la langue
chinoise le fait que les termes désignant nombre de peuples étrangers

(barbares) avec lesquels ils avaient des contacts intègrent les
radicaux de noms d'animaux: le porc (shi), le mouton (yanga),
1'«insecte» (hui), le reptile sans pied (zhib) et, surtout, le chien
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(quart)-, ce dernier figure dans les noms de pas moins de neuf
tribus assez bien connues (di, yun, guo, yao, mu, liao, xun, xian,
luoa) et dans les noms d'autant d'autres moins bien connues.

Jusqu'ici, la comparaison entre la Grèce et la Chine a révélé des
ressemblances cruciales, autant dans l'intérêt pour les catégories
animales et végétales que dans la variété de leurs usages. De part
et d'autre, les classifications sont tout sauf neutres, et les codes
animaux en particulier sont employés pour exprimer des
différences entre types humains, qui sont ancrées dans des appréciations

morales et dans des jugements de valeur de toutes sortes.
Lorsque les individus et les groupes humains sont représentés
comme des porcs, des chiens, des lions ou des tigres, l'humanité
qui leur est commune n'est peut-être pas complètement oubliée,
mais elle est certainement mise entre parenthèses afin de souligner
les différences. Devrait-on proposer une analyse en termes d'usage
métaphorique? J'ai des doutes. J'ai soutenu ailleurs que la dichotomie

métaphorique/littéral avait non seulement été introduite (en
premier lieu par Aristote) avec des intentions polémiques, mais
que son application continue à conditionner les débats (Lloyd,
1990: 20-8). La solution ne réside pas davantage dans le fait de
prétendre que tout est métaphore. Nous devons plutôt sortir du carcan

que cette dichotomie elle-même impose. A cet égard la voie
que je privilégie passe par la notion d'extension sémantique qui
permet à tous les termes d'avoir une certaine étendue, tout en évitant

de définir la frontière entre le littéral et le métaphorique.
Néanmoins, dès lors que l'on approfondit le sujet, des oppositions

fondamentales commencent à émerger. Si l'on considère le
cadre dans lequel le Huainanzi développe ses observations
relatives aux différents types d'animaux, à leurs caractéristiques et à

leur comportement, dans le chapitre 4 en particulier, il y a des
différences notables, sur certains points cruciaux, par rapport à ce

que l'on trouve chez Aristote. Certes, l'ampleur de l'intérêt
propre d'Aristote pour la classification zoologique en tant que
telle est discutée. Toutefois, le point suivant est accepté de tous et
apparaît comme évident : ses traités zoologiques participent d'une
analyse des causes des phénomènes zoologiques qu'il décrit.
C'est une branche, l'une des plus importantes, de la phusiké,
l'étude de la nature. Elle est d'une grande valeur, comme Aristote
lui-même le dit, dans la mesure où nous pouvons, si nous nous en
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donnons la peine, acquérir quantité de connaissances sur n'importe

quelle espèce d'animaux; non pas uniquement sur les
humains, l'espèce qui nous est la plus familière, mais également sur
toutes les autres, aussi inférieures soient-elles. Pourtant, s'em-
presse-t-il d'ajouter, notre enquête devrait viser en premier lieu
les causes formelles et finales, plutôt que matérielles (Aristote,
Parties des animaux I, 644b 22-45b 22, surtout 645a 15-36).

De son côté, le chapitre 4 du Huainanzi établit les différences
essentielles entre les cinq principales classes d'animaux identifiées,

à savoir 1) ceux qui sont nus (identifiés ici aux humains5),
ceux couverts 2) de plumes, 3) de poils, 4) d'écaillés et 5) d'une
coquille. Notons au passage que le Huainanzi n'use pas ici d'un
terme englobant pour 1'«animal» en tant que tel. Le terme shou,
fréquemment utilisé pour les animaux non-humains en général, ne
désigne ici que les poilus; il n'emploie pas davantage le terme
dongwu, littéralement les «choses qui se meuvent» (par opposition

à zhiwu, les choses stationnaires, terme utilisé parfois à propos

des plantes), tandis que l'autre terme commun générique, chu,
signifie en général les animaux domestiques. Il est toutefois
certainement possible de dire que le Huainanzi possède le concept
recouvrant ces cinq classes. Ailleurs le texte se concentre sur un
ensemble d'éléments distinctifs regroupés par paires, parmi
lesquels 1) producteurs d'œufs et producteurs de fœtus, i. e. ovipares
et vivipares, 2) animaux nageurs et ailés, 3) animaux qui avalent
sans mastication et animaux qui mastiquent, cette dernière opposition

étant liée avec le contraste entre 4) animaux dotés de huit
orifices corporels et ceux qui en ont neuf. De plus, 5) sont opposés
les animaux avec ou sans cornes, 6) les « gras » et les « non-gras »,
7) les animaux avec ou sans «dents antérieures» (incisives), 8) les
animaux avec ou sans «dents postérieures» (molaires). Ces paires
de traits opposés se combinent de diverses manières, de sorte
qu'elles ne produisent pas une hiérarchie unique de nature
dichotomique, mais bien plutôt une structure complexe, reposant sur
une pluralité de critères.

5. Ba: ailleurs pourtant, dans des classifications quinaires des êtres
vivants, ceux qui sont décrits comme «nus» ou «sans poils» (luob) ne sont
pas des humains. Ainsi le Guanzi III 8 (la) parle d'animaux «sans poils»,
dans un passage qui fait référence, selon les commentateurs, à un animal tel
qu'un tigre ou un léopard. Voir d'autres corrélations entre cinq types d'animaux

et d'autres séries de «pentades» dans le Liji 6. 62. 44, 11 s.
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Le texte traite aussi des origines de chacun des cinq types
(.Huainanzi 4, 16A 9 s., section 18, in Major, 1993), et dans chacun

des quatre derniers (à l'exception donc des animaux nus), la
structure de l'exposé se conforme au même modèle. Au début se

trouve une créature mythique ou fabuleuse dont le nom contient
celui du type qui descendra d'elle. Ainsi, le type pourvu de

plumes descend d'une créature appelée Excellence emplumée,
tandis que celui doté d'une coquille provient d'une créature dont
le nom se traduit comme « mare en coquille » Ces premières créatures

produisent alors chacune un type de dragon (long) distinct,
puis, à travers nombre d'autres créatures ténébreuses et divines,
ou du moins puissantes (parmi lesquelles 1 efeng, c'est-à-dire le
phénix, et le qilin), nous en arrivons aux animaux ordinaires et
communs (shu) suivants : oiseaux, quadrupèdes, poissons et
tortues, dont sont issus les types avec plumes, poils, écailles et
coquilles. L'histoire des origines du type nu, et des être humains
ordinaires, est différente. Ils ne sont pas issus de dragons, mais de
l'Homme de l'Océan et de sages. Pourtant, au terme de l'exposé,
il est dit des cinq types qu'ils prospèrent dans le monde extérieur
et se reproduisent par type.

Deux traits fondamentaux, dans cet exposé, ressortent et
attirent l'attention sur des différences radicales entre les façons
chinoises et grecques de classifier, sur les intérêts en jeu dans les

processus respectifs de classification, et sur les concepts de classe
et de catégorie eux-mêmes.

En premier lieu, dans l'exposé de ce chapitre du Huainanzi et
dans d'autres passages du même ouvrage, il n'y a pas l'idée d'une
coupure radicale entre les créatures divines ou mythiques du
passé, ou les créatures qui n'ont jamais été vues, et les animaux
ordinaires. Au contraire, les animaux courants ou que nous trouvons

dans nos jardins ont des origines qui remontent toutes aux
créatures mythiques indiquées. Ce n'est naturellement pas en ce
sens une théorie évolutionniste, pas plus qu'il n'y a à proprement
parler d'intérêts «zoologiques» clairement distincts des histoires
des origines. Pour autant, cela ne signifie pas qu'il n'y a pas
l'idée d'une stabilité des principaux groupes eux-mêmes. Ils sont
clairement caractérisés par des traits définis, et comme je l'ai
noté, ils se reproduisent par type. Néanmoins, la structure dans
laquelle s'insère l'exposé est celle de l'histoire d'un changement et
d'une transformation ; il ne s'agit certainement pas d'une histoire
portant sur la fixité définitive des espèces.
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Le contraste avec Aristote (au moins) pourrait difficilement
être plus frappant. L'un des principaux concepts charnière de la
zoologie d'Aristote — bien qu'il reste généralement implicite —
est la notion même de nature qui structure sa recherche sur
certains points fondamentaux. En premier lieu, il se garde constamment,

dans la zoologie comme ailleurs, de ce qui a une coloration
mythique en un sens péjoratif. De façon répétée, il critique «ce
que l'on croit généralement», «ce que l'on dit» ou «ce que l'on
rapporte », lorsque cela lui semble improbable ou absurde, ou il se

contente de suspendre son jugement, en exigeant des recherches
et des vérifications supplémentaires. Certains auteurs, non pas
seulement des poètes, mais des prosateurs tels que Ctésias et
Hérodote, sont réprimandés pour leur crédulité (voir par exemple
Aristote, Histoire des animaux 606a 8-10, Génération des
animaux 756b 5-10). Hésiode peut bien avoir suscité du plaisir en
donnant un récit de la génération des dieux qui conduit finalement
aux humains, ça n'est que de la «théologie6». Empédocle qui
imaginait des humains à tête de bœuf et des bœufs à tête humaine
ne vaut pas mieux (Physique 198b 29-34). L'objet d'une
recherche sur la nature ne consiste pas dans de telles spéculations,
mais dans ce qui est vrai «toujours ou le plus souvent». Ce qui
est contraire à la nature, parà phusin, se voit reconnu comme
exception à la règle, mais non comme complètement extérieur au
domaine naturel.

La seconde différence fondamentale soulève le problème du
changement et du caractère passager des catégories elles-mêmes.
Pour commencer avec Aristote, il est vrai que le degré de sa
constance par rapport à l'idée d'éternité et de fixité des espèces
est à nouveau une question débattue (voir par exemple Lennox,
1985). Il y a des références annexes, dans la zoologie et ailleurs,
qui ont conduit certains érudits à considérer qu'Aristote
n'excluait pas entièrement toute possibilité de changement dans les
espèces animales, exactement comme il n'excluait pas, du moins
selon ses dires, des changements dans la distribution sur terre des
masses terrestres et maritimes, une idée liée avec sa conception
des changements cycliques qui touchent les conditions, notamment

politiques, de la vie humaine. Mais une fois encore, pour

6. Aristote est loin d'être toujours critique à l'égard d'Hésiode et ceux
qu'il qualifie de «théologiens»; mais il fait parfois preuve d'un vif dédain à

l'égard de leurs idées, comme par exemple dans la Métaphysique 1000a 9-19.
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couper court à la controverse, il est unanimement admis que le
présupposé directeur des traités zoologiques est que les espèces
animales dont il parle sont permanentes. Sans doute la nature
permet-elle la croissance d'individus, mais la nature des types naturels,

en tant que tels, «'est pas sujette à changement.
Mais si l'on revient au Huainanzi, les changements, la transformation,

la métamorphose non seulement ne sont pas exclus, mais
ils font l'objet d'un commentaire intéressant. Avant tout, il y a ces
transformations originelles dans l'histoire qui raconte comment
les différentes espèces furent produites par leurs figures
originaires respectives. Cela suffit à indiquer que les types en question
ne sont pas considérés comme immuables, fixes pour toujours.
Nous pouvons ajouter un intérêt dans les métamorphoses qu'ils
continuent à subir. Les insectes n'apparaissent pas comme tels
dans le récit de ces générations originelles, mais dans d'autres
passages leurs métamorphoses sont évoquées, et non pas seulement

les leurs, mais également celles d'autres créatures. Il est
ainsi dit de certains oiseaux qu'ils se métamorphosent en
palourdes (Huainanzi 4, 9B 3 s.; l'interprétation de telles remarques
fait bien sûr l'objet de discussions). De plus, comme l'a montré
Needham (1956: 420), la métamorphose a été un thème très
développé dans la pensée chinoise postérieure, sous l'influence du
Bouddhisme. Mais cette influence n'est pas responsable de la
présence de ce thème dans le Huainanzi, composé bien avant l'essor
du Bouddhisme en Chine. Il nous faut plutôt tirer une conclusion
concernant les systèmes de classification chinois — et ce qu'ils
classifient. Pour indiquer l'idée centrale dans les termes les plus
carrés et les plus généraux, l'intérêt essentiel pour les Chinois ne
réside pas dans les natures fixes et éternelles, mais précisément
dans le changement et la transformation.

Le fait qu'Aristote prenne en compte, plus ou moins bien, des
données connues ou admises de lui sur la question des métamorphoses

animales témoigne (voir Lloyd, 1996: 104-25) qu'il est
prêt à aborder les problèmes, à l'occasion du moins, en modifiant
quelque peu ses positions de base. Mais dans les éléments
embarrassants pour Aristote les observateurs chinois voyaient un appui
à leur approche des objets classifiables ; cette approche accorde
une place fondamentale aux processus.

Nous en venons ainsi à la question épineuse du concept chinois
de classe ou de catégorie. Leur intérêt à cet égard, dans la notion
qu'ils placent sous le terme clé de lei, est largement répandu. Ils
parlent de catégories en matière de groupes sociaux, d'animaux
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(comme nous l'avons vu), d'objets de nombreuses autres sortes,
notamment, par exemple, de figures mathématiques7. Pourtant le
point crucial est le suivant. Il ne s'agit pas seulement du fait qu'un
objet individuel peut figurer tantôt dans une catégorie, tantôt dans
une autre. Mais les catégories elles-mêmes sont des entités non pas
fixes et immuables, mais relatives et interdépendantes.

Ce point peut être montré à travers la polarité qui articule tant
de discours dans tant de domaines différents dans la pensée
chinoise : la fameuse opposition entre yin et yangb. Loin de s'exclure
mutuellement, ni yin ni yangb n'existent indépendamment l'un de
l'autre. Ce qui est yin sous un aspect peut être yangb sous un
autre. L'identification courante avec le féminin et le masculin
peut être trompeuse. Un vieillard, par exemple, peut être yin par
rapport à un jeune homme, mais yangb en comparaison d'une
femme (cf. Sivin, 1987: 59-65). Et ce qui est vrai du yin et yangb
s'étend à ce qui leur est associé.

De même, lorsque l'on en vient à des exposés portant sur la
manière dont les choses sont constituées, là où les Grecs élaborent
des composés à partir d'éléments de base — là où, quelque
changement qu'ils puissent subir, ils ont un caractère permanent en tant
qu'éléments —, les Chinois, par contraste, voient des phases, des

cycles de transformation : le cycle de conquête mutuelle et celui de

production mutuelle (voir par exemple Needham, 1956 : 253-61 ;

Sivin, 1987: 70-80). Dans le premier, le bois l'emporte sur l'eau,
l'eau sur le feu, le feu sur le métal, le métal sur le bois ; dans le
second la séquence est la suivante : bois, feu, terre, métal, eau, bois.
Pourtant, chacun de ces éléments n'est pas considéré comme une
substance, mais précisément comme une phase ; il s'agit de penser
le bois non pas comme une matière, mais comme ce qui croît ; il
s'agit de penser l'eau non pas comme un fluide, mais comme ce
qui imprègne. Les classes ou catégories elles-mêmes ne sont ainsi
pas des entités statiques, mais des processus.

Que peut donc nous enseigner un étude des systèmes de
classification à propos de 1'« anthropopoiésis »? Autant les universa-
listes que les tenants du relativisme transculturel tiennent un

7. Comme c'est le cas dans le Jiuzhang suanshu, 168. L'importance des
catégories et du rang ou de la position est un thème récurrent dans un texte
comme le Liishi chunqiu, par ex. 25.5.2, 1642 et 25.5.5, 1669.
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propos simple — trop simple. Les universalistes soutiendraient
l'existence d'un noyau élémentaire correspondant à l'animal, un
élément qui sous-tend, du moins dans un premier temps, toute
réflexion portant sur le domaine animal, englobant en ce sens les
êtres humains. Les tenants du relativisme transculturel prétendraient

que les taxinomies varient selon les intérêts des sociétés
en question, leurs visions du monde, leurs idéologies, leurs
religions, leurs systèmes de parenté, etc. Mais aucune de ces deux
positions, du moins dans ces formes, ne rend justice à la
complexité de la compréhension scientifique actuelle qui insiste,
comme je l'ai dit, sur l'objectivité d'une pluralité de critères,
mais sans recourir à un critère ni même à un ensemble de critères
produisant une taxinomie unique et vraie sans restriction, sans
même parler d'un critère correspondant à un noyau élémentaire
ou à une compréhension des différences animales fondée sur leurs
caractères innés. Au cœur même de la citadelle de l'objectivité
revendiquée par la science occidentale, nous trouvons l'idée admise
que les classifications reflètent des choix préalables à propos des

objets auxquels elles s'appliquent, et qu'elles sont en ce sens
fondamentalement plurielles ; il en va de même des modes de
classification eux-mêmes, selon qu'ils sont ou non hiérarchiques ou
taxinomiques, selon qu'ils reposent sur un seul critère («mono-
thetic»), sur une pluralité de critères («polythetic») ou sur l'idée
d'un continuum (« continuist »).

En étudiant nos deux civilisations antiques, nous pouvons
certainement constater combien les codes animaux peuvent être utiles
pour saisir les traits distinctifs entre humains et nous pouvons
étudier la façon dont les idées sur les domaines animaux et végétaux
évoluent avec le temps et sont sujettes à des spéculations et à des
modifications. De fait, les êtres humains sont situés entre les êtres
supérieurs et inférieurs autant en Grèce qu'en Chine. Les
différences par rapport au niveau supérieur et au niveau inférieur ne
sont pas perçues de manière tout à fait semblable, mais des
différences d'un certain type livrent les coordonnées pour situer les
humains sur une échelle des êtres.

Pourtant de telles similitudes ne devraient pas cacher des
différences radicales, à un niveau tout à fait fondamental dans les
notions mêmes de classes ou de catégories. Dans le cours de la
réflexion grecque sur le domaine animal, la notion de nature a

progressivement été élaborée : il s'agissait du domaine sur lequel
les philosophes de la nature possédaient ou revendiquaient pour
ainsi dire un droit à juger, et l'objet de l'étude résidait dans la
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nature stable des animaux et des plantes elles-mêmes. Les
poètes, les conteurs, les fabricants de mythes n'étaient pas
compétents en la matière — du moins selon les auteurs philosophiques

et médicaux. La philosophie de la nature était destinée
aux philosophes de la nature. Les ânthrôpoi possédaient leur
phûsis, même si existait également le domaine du nômos de la
loi et de la convention, qui appartenait aussi à l'étude des
hommes mortels, mais non à leur étude du point de vue de la
philosophie de la nature; toutefois mon propos n'est pas ici de
discuter les multiples ramifications du débat portant sur la dichotomie

phûsis/nômos.
Les réflexions et les spéculations chinoises portant sur les

types humains et animaux ne révèlent pas une telle tendance à

opposer l'étude de la nature au mythe (aux récits d'origines),
pour privilégier la première et laisser le second aux conteurs.
Leurs réflexions ne constituent absolument pas des classifications

d'essences naturelles s'inscrivant dans le domaine de la
philosophie de la nature; il n'y a en Chine, je dirais, aucun
concept unique englobant qui corresponde à la nature. Elles ne
sont pas davantage des classifications de substance statiques,
mais elles ont pour objet des processus toujours en mouvement.
L'apparition de résultats similaires et de préoccupations de cet
ordre à l'égard de caractères animaliers, par exemple, relève du
mirage. Et si la philosophie naturelle n'est pas radicalement
opposée au mythe en Chine, la phûsis n'est pas davantage détachée
du nômos. L'être humain, ren, tel qu'il est construit dans la
représentation chinoise, vit dans un monde — tiandi, la terre et le
ciel — qui est lui-même empli de valeurs. Dans ce monde des

myriades d'êtres, xvanwu, réagissent tous aux cycles des saisons,
par les échanges entre le yin et le yang, dans lesquels l'objectif
pour les hommes — il faut le comprendre — n'est pas seulement
spécifique aux humains, puisqu'il relève d'une réaction
cosmique et de la poursuite du Dao.

Nous voilà au terme des réflexions préliminaires sur le thème
de ce volume abordé du point de vue particulier des études
comparatives. J'admets pourtant que si mon jugement sur certaines
différences est en un certain sens correct, la question suivante est
pourquoi? Comment les idées que j'ai identifiées doivent-elles
être mises en relation non seulement avec d'autres aspects de la
pensée chinoise et de la pensée grecque, mais aussi avec les buts,
les méthodes et les attentes, les institutions et les contextes de
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communication des penseurs chinois et grecs à différentes
périodes J'ai quelques idées sur cet ensemble de problèmes aussi,
mais elles doivent être réservées pour une autre étude.

Geoffrey E. R. Lloyd
Darwin College, Cambridge

(Traduit de l'anglais par Pierre Voelke)
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Glossaire des termes chinois

ba shen

chu ea sheng

dao frff shi

di shou

dongwu shu

feng ÜI, tiandi

guo wanwu

hui xian

lei xun

liao ^ yanga

long jtft yangb

luoa yao

luob JïpL yi

mu yin

qi IPC yun

qilin MM zhi-

quan zhib

ren k zhiwu
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