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Comment la révolution industrielle a fait
oublier aux paysans anglais, devenus ouvriers
— et ouvriers misérables — ce qui constitue
un vrai repas.

Pourquoi mange-t-on si mal en Angleterre
Voici une question que se posent les étrangers

et, pour vous consoler un peu, beaucoup
d'Anglais. Ceux-ci en éprouvent plus de dépit
encore, car, connaissant mieux que quiconque
la qualité superbe de leurs matières premières,
ils n'en sont pas moins obligés d'offenser leur
palais et leur estomac chaque fois qu'ils mangent

dehors. Pourquoi donc cette magnifique
viande affadie, pourquoi ces légumes sabotés

Il n'en fut pas toujours ainsi. Cette sorte
d'indifférence négligente pour tout ce qui
touche à la cuisine et à la table a surtout son
origine dans la révolution industrielle, qui
débuta vers la fin du XVIIIe siècle.

Mieux vaut expliquer un peu la portée de

cet événement, car, à moins d'avoir voyagé
dans le centre et dans le nord de l'Angleterre,
on ne peut pas se faire une idée bien précise
d'un tel bouleversement, et de ses effets durables

sur la vie du pays. C'est là le creuset terrible

et fécond de notre richesse précoce, et, en
fin de compte, de toute industrie moderne.
C'est là l'industrialisation poussée à ses
dernières limites. Ce sont les centaines de kilomètres

ravagés par les mines de charbon, par les

usines, par les labyrinthes de taudis en briques
noircies à perte de vue. C'est cette étonnante
puissance industrielle qui a fait de nous, au
siècle dernier, le pays le plus riche du monde.
Mais cela se paye cher.

Chez nous, l'invention massive des machines,

liée aux capacités d'importation d'un pays
maritime, ont fini par déséquilibrer vers 1800,
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notre agriculture déjà branlante. Nos paysans

déchus se ruèrent sur les grandes villes
naissantes, pour y devenir la main-d'œuvre
la plus misérable, la plus totalement dépourvue

que l'Europe occidentale ait jamais vue.
La famille entière d'alors fut obligée de tra-
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vailler pendant soixante-dix heures par
semaine. Même les enfants — cela se sait —
travaillèrent eux aussi dans les usines, depuis
l'âge de quatre ou cinq ans, tellement leurs
parents avaient besoin des quelques sous qu'ils
pouvaient rapporter. Ces gens mourraient-ils

d'épuisement Une bonne réserve de paysans
affamés se bousculaient pour les remplacer

Cette situation, tout en s'améliorant petit
à petit, dura jusqu'à la fin du siècle dernier.
Ainsi donc, pendant plusieurs générations, et la
vie fut courte dans les villes industrielles
d'alors, les mères de familles furent dans
l'impossibilité de faire la cuisine.

D'abord, leurs journées interminables se

passaient à l'usine ou dans la mine, qu'elles
fussent enceintes ou non. Ensuite, elles logeaient
dans une chambre, dans un coin de chambre,
dans un taudis sans feu ni eau. Ce qu'illustre
une boutade de l'époque : « une famille dans
chaque coin, et une au milieu ».

Pour les pauvres, donc, ce fut un régime de
oain, de thé, de mauvaise confiture et pour
oublier, un peu d'alcool très bon marché. Les
moins pauvres prirent l'habitude d'acheter des
frites au coin de la rue ou, exceptionnellement,
de faire rôtir de la viande chez le boulanger.

C'est ainsi que la majeure partie de notre
classe ouvrière, qui devint et qui est encore,
la classe prépondérante chez nous, oublia, et
pour cause, tout ce qui constitue un vrai
repas Tous ces paysans déracinés ne se sont
pas remis de cette perte de mémoire. Ce ne
sont, en Angleterre, guère que les classes

privilégiées, les campagnards de vieille souche,
ou certains imigrants, qui mangent bien, qui
savent ce que cela veut dire.

En vous racontant tout ceci, je vous donne
une idée bien noire de mon pays. En effet,
ceci est un côté triste, qui fait barrière entre
les classes. J'ajoute (pour celles qui me lisent
et qui ne connaissent pas l'Angleterre) que
c'est un pays plutôt gai, où jaillit de partout
et entre tous un humour bon enfant, sans
illusion, mais sans trop d'amertume.

Quant à ces régions industrielles, si noires,
si terribles au premier coup d'œil, ne les

méprisons pas. Les gens y ont beaucoup de vitalité

et encore plus d'orgueil. Ils travaillent
dur et ils jouent très fort. Ils sont bien nourris
maintenant, ils se remettent. Et les milliers de

fournaises et de crassiers ont une sorte de

majesté tragique et pleine de vitalité qui plaît
à ceux qui y sont sensibles.

Mary Kesteven
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Trois jours de suite, je l'ai trouvé derrière
la porte. En laissant celle-ci ouverte assez
longtemps, en le priant bien poliment d'entrer,
le chat est entré. Il a flairé méthodiquement
chambre par chambre et meuble par meuble.
Avec une attention particulière — candide en
quelque sorte — pour la branche sèche sur
laquelle sont fixés des oiseaux japonais en
ouate, plus vrais que nature, et l'esquisse d'une
petite danse autour du bouquet d'hortensias
secs.

Quand il eut tout examiné comme un douanier

consciencieux, il se posa au milieu du
tapis rugueux, aussi beau que le chat égyptien
que j'ai au mur. Une heure après, il s'étendait

sur une chaise de paille au soleil, ouvrant
l'oeil chaque fois que je soulignais une phrase
à la machine à écrire. A la fin de l'après-midi,
il se mit à ronronner quand je lui parlais. Je
l'appelais « Chat » et cela suffisait à mettre
en action son ronron et un mouvement régulier,

patte-douce, patte-griffue.
« Chat, veux-tu sortir » lui avons-nous

demandé le soir. Non, il ne voulait pas sortir
puisqu'il dormait sur le lit. Une heure après,
nous l'avons retrouvé, dormant. Au corridor,
un massacre d'oiseaux japonais, au salon des
mouchets d'hortensias aux quatre coins, le
cendrier poisson avec la moitié du corps dans
le vide, partout des carpettes — ayant servi à
d'audacieuses embuscades — en tas, en
tunnels, en remparts.

C'est très vivant, un chat.

Et celui-ci, le chat qui nous a trouvés, il a
une sorte de petit fanion de chaque côté des

yeux, un fanion qui s'attacherait sous le cou.
Quand il est assis, il est partagé en tiers bien
égaux par de grandes lignes noires.

« Tu verras, m'a dit une amie, un jour vous
ferez quelque chose qui lui déplaira. Il partira
comme il est venu. » Et comment ne pas
déplaire à un chat inconnu Que mange-t-il
Le nôtre, à part les fantômes de papillons
happés au vol, ne voulait rien manger, les
premiers jours. Où a-t-il l'habitude de dormir
Dans un trop petit cageot à légumes, comme
il l'a fait la première partie de la nuit Sous
le duvet mis en tunnel, comme la deuxième
moitié de la même nuit Comment ne pas
déplaire à un chat tout en délicatesses quand
on n'est qu'un humain, quand on ne connaît
que les enfants et les chiens f

Nous avons voulu annoncer dans le journal

: « Trouvé chat perdu ». Mais comme à

tout moment il filait par les toits, Dieu sait
où, c'était impossible. J'ai fait des téléphones

pour retrouver ses maîtres, car c'était un chat
soigné. Souvent, les gens ne savaient même

pas si le chat qu'ils avaient perdu portait de

petits fanions de chaque côté des yeux, ou pas.
Une dame est venue le voir et a dû le regarder

un moment pour être certaine que ce

n'était pas le sien. Les enfants du quartier me
signalaient tout ce qui s'était passé dans le

monde des chats ces quinze derniers jours. En
vain.

Nous avons essayé de l'appeler par tous les

noms possibles pour voir qui il était. En vain.
Un jour pourtant qu'il observait les canards

et les grèbes, immobile, tout en nerfs, j'ai dit
doucement : « Minouche ». (Ridicule, un nom
de chatte Il s'est retourné avec un regard
extraordinaire. Je n'y comprenais plus rien.
Ce chat tigré, c'était une Minouche Un
moment plus tard, contre-épreuve. Je l'appelle
de la même voix : « Tintin ». Même regard

Au bout d'une semaine, nous étions aussi

stupides avec ce chat que n'importe qui. Par
exemple, nous lui expliquions que les flocons
d'avoine, c'était ' très bon pour lui avec la
viande.

Hier après-midi, il a fait très beau. Trop
beau. Je tapais à la machine, ce que le chat
déteste. Il a manifesté de l'impatience, il
fouettait l'air de sa queue, il a sauté sur ma
table, poussant d'un coup de patte « en cuiller

» les lettres désagréables auxquelles
j'essayais de répondre, pour s'installer sur le bois

chauffé par le soleil. Mais je n'avais pas le

temps. Je lui ai ouvert la porte. Il est sorti
très lentement, restant, une bonne minute mi-
dedans, mi-dehors.

Il n'est pas revenu.

Et pourtant, nous l'avons cherché partout.
Même la nuit. Et par une nuit de mars, il y
en a des chats qui se promènent

Andrée Schlemmer
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