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VON RUTH SCHWEIKERT

Die Frau sah das Kind an; es war kein
hübsches Kind. Siehst du denn die Zahlen

nicht vor deinen Augen, fragte sie,

und redete gleich weiter: ich sehe die

Zahlen; eins, zwei, drei, vier, acht, zehn!

Ihre Finger zeigten klar und gross in die

Luft: dass du dir das nicht merken
kannst

Die Lahn lag in ihrem Flussbett,
ohnmächtig dem Wind ausgesetzt, so schien

es der Frau; ohnmächtig und träge, als

seien diese ständig sich erneuernden
Wassermassen von jahrhundertelangem
Fliessen erschöpft; an manchen Stellen

waren die Ufer verschilft. Also, wieviel
gibt drei und acht, fragte die Frau zum
zweiten Mal. Drei und acht, sagte das
Kind, wieviel das gibt meinst du, aber
das ist ja ganz einfach, drei und acht...,
es tippte mit dem rechten Zeigefinger
auf die Fingerkuppen seiner Unken
Hand und zählte stumm in sich hinein,
zögerte, sagte dann - zehn?

Zehn! Mein Gott; die Frau schlug sich
die Hände über die Ohren; willst du
etwa die erste Klasse schon wiederholen!,

schrie sie gegen den Wind; dann
packte sie das Ruder und stach ins
Wasser. Sie drückt das Wasser mit dem
Ruderblatt vom Boot weg, hob das
Ruder aus dem Wasser und stach
erneut hinein, und nochmals, wieder
und wieder und wieder. Ihre Haare
lagen nassgeschwitzt um den Kopf, die
Hände brannten. Das Kind sah ihr zu.
Deine Mutter hat ein komisches Gesicht,
hatte Veronika zu ihm gesagt, sie sass

neben ihm in der Schule und konnte so

schön malen, viel schöner als er; seine

Menschen hatten noch immer keine

Hälse, und oft vergass er einfach, ihnen
Arme zu malen. Ach ja, sagte er, wenn
die Lehrerin ihn darauf hinwies, bin ich
blöd, schon wieder vergessen, und malte

zwei lange dünne Striche, die weit vom

Körper weg zeigten. Komm hilf mir
endlich!, rief die Mutter, das Ruder auf die

andere Seite; verdammt, jetzt sind wir
schon wieder am Ufer! Kopf runter! Das

Boot schlug gegen die Ufersteine, es

schwankte, Äste schlugen ihnen ins

Gesicht; das Kind hielt sich fest an einem

Baumstamm, der ins Wasser ragte.

Seit über drei Stunden waren sie unterwegs,

sechs Kilometer Fluss lagen hinter

ihren Rücken. Die Mutter hatte das

Boot gemietet, es war Pfingsten; zehn

Kilometer weiter flussabwärts sollten
sie mit dem Bus der Lahntours wieder
nach Roth zurückgebracht werden. Die

Haare hingen dem Kind unschön in die

Augen, spröde, ausgebleichte Weizenhalme;

kein Wunder, kannst du dich in
der Schule nicht konzentrieren, hatte
die Mutter gesagt, wenn du nichts siehst.

Das Kind hatte ihr die Schere aus der

Hand geschlagen, ich will Haare wie ein

Mädchen, hatte er geheult, ich will Haare

bis zum Po.

Er sah seine Mutter an.

Sie war Lehrerin, unterrichtete im
gleichen Schulhaus eine andere erste Klasse.

Alles in ihrem Gesicht war gross; die

Augen, die Nase, der Mund, sogar die

Poren. Das Kind sah ins Wasser, es hatte
die Farbe der giftigen Schlangen, die er
im Zoo mit dem Vater gesehen hatte;
die Schlangen speicheln ihre Beute ein

und verschlingen sie ganz, das hatte
sein Vater ihm erzählt. Einmal im Monat

ging das Kind mit dem Vater in den Zoo.

Alle Väter gehen an den Besuchsrechtssonntagen

mit ihren schnellwachsenden

Kindern in den Zoo, dachte die Frau

jeweüs an diesen Sonntagen, und nachher

sitzen sie, zwischen andere Väter
und Kinder geklemmt, in den Wartehallen

der Selbstbedienungsrestaurants

vor einer Portion Pommes Frites mit
zwei Tuben Ketchup, oder sie

verschlucken in Plastik eingeschweisste
Erdnüsse, und zum Dessert trösten sie

sich mit bunten Eiskugeln. Und wenn
es sehr heiss ist, die Besuchsrechtszeit

zu lang scheint oder zu kurz, um
einander zu verstehen, bestellen die Väter
für sich und die Kinder ein zweites
Dessert.

Das Kind liebte besonders die Erdnüsse,

sie lagen wie salzige Perlen im Mund,
die konnte man einspeicheln, schon das

Wort gefiel ihm: einspeicheln, und dann

versuchen, sie ganz hinunterzuschlucken.

Sie trieben jetzt stromaufwärts, so

stark blies der Wind, und es hatte
angefangen zu regnen. Das Unterhemd hing
dem Kind über die Hose, es atmete
erschöpft aus, Hess sein Ruder einfach ins

Wasser hängen und schloss die Augen.
Bei seiner Geburt war die Frau zwanzig
gewesen, sie hatte kurz zuvor die

Matur absolviert, hinter sich gebracht
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die sogenannte Reifeprüfung; der Mann

war ein Jahr älter; sie lebten von der

Vorstellung ihrer ersten, immerwährenden

Liebe und von Stipendien. Der

Mann studierte Informatik, für ein Kind

fühlte er sich viel zu jung. Die Frau

überlistete ihn und sich selbst, beteure-

te ihm und sich selbst, es könne nichts

passieren; so sehr verlangte es sie nach

etwas Lebendigem, das ihr die unendliche

Zeit in kleine, handliche Stücke

einteilte.

Eines Abends lehnte die Frau ihren

Kopf an den Achtliterboiler der

Wohnung. Der Boiler reichte kaum für ein

Babybad, sie kochte dann zusätzlich

Wasser auf dem Herd. Der Spültrog

drückte gegen ihren Bauch, sie hielt

den feuchten Waschlappen in der

Faust, das Kind lag, sechs Monate alt,

nackt auf dem Wickeltisch und spielte

vergnügt lallend mit seinen Fingern

und Zehen; nur schlafen mochte es

nicht, kaum lag es in seinem

Kindergitterbett, so schrie es, dass ihr der

Kopf schmerzte. Eingepresst zwischen

die Fenster zum Hof lagen ein Salatkopf,

Milch, Butter und Käse; das war
ihr Kühlschrank. Der Mann betrat die

Wohnung, es war elf Uhr abends, hallo,

sagte er und legte die Arme von hinten

um den Körper der Frau, er wollte sie

küssen, er roch nach Bier, das hatte sie

früher immer gemocht; aber an diesem

Abend drehte sie sich schnell und

schlug ihm die Fäuste auf die Brust;
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seine Brust war ihre Trommel, auf der

ihre Fäuste schrien, warum kommst du

erst jetzt, brüllte sie, du hast gesagt, du

bist um acht zu Hause, warum, warum!

Das Kind! rief der Mann. Er riss sich von

ihr los und rannte zum Wickeltisch; zu

spät, das Kind lag auf dem achteckig

rotgeplättelten Küchenboden. In der

Nacht erbrach es sich, eine

Gehirnerschütterung, konstatierte der Arzt,
immerhin keine inneren Blutungen, ein

Glück. Fast jedes Kind fällt einmal vom

Wickeltisch, fast alle haben Glück. Zwei

Monate später zog der Mann zu einem

Studienkollegen; er könne sich das alles

nicht mehr mitansehen: die staubige,

kalte Wohnung, das schwierige Kind;

die Frau schaffte es noch nicht einmal,

den Holzofen in Gang zu setzen oder

aufzuräumen, und abends um acht

schien sie todmüde.

Mama! das Kind weinte jetzt laut und

verschluckte die Worte, die Mutter
verstand es kaum; Mama, warum muss

ich die Schwimmweste nicht anhaben,

es stürmt doch so fest, ich will nach

Hause! Bei der Vermietung hatte man

ihr gesagt, das Boot müsse sich schneller

vorwärts bewegen als der Fluss,

dadurch könne man es leichter steuern.

Wir können jetzt nicht nach Hause,

sagte langsam und leise die Mutter, du

weisst doch, wir sind weit weg von zu

Hause, wir sind über sechshundert

Kilometer weit weg, sagte sie, wir sind

in einem anderen Land. Aber ich will

jetzt nach Hause, ich habe solche

Angst!, heulte das Kind.

Das Kind sei ein schwieriges Kind, hatte

seine Lehrerin geklagt, eine Kollegin

der Frau, es störe ständig den Unterricht;

stell dir doch vor!, hatte sie

gesagt, mitten in der Stunde läuft er

durch das Schulzimmer und turnt

zwischen den Bänken, oder er legt sich

einfach flach auf den Boden und schreit.

Besonders schlimm sei es beim Rech-



nen. Rechnen, sagt das Kind, das muss
ich nicht lernen; mein Papa hat einen

Computer zu Hause, der kann das

sowieso viel schneller. Wenn es sich

nicht massiv entwickle, könne das Kind
nicht in der Klasse verbleiben.

Jetzt sei doch bitte ruhig!, herrscht die

Mutter das Kind an, und es weint noch

lauter, der Wind weht heftiger, oder

kommt es ihr nur so vor; komm, sagt die

Frau, ich binde dich am Proviantsack
fest, dann fällst du bestimmt nicht aus
dem Boot; so! Das Kind hatte darauf
bestanden, eine Flasche Milch
mitzunehmen, wahrscheinlich war sie schon
schlecht, bei diesem schwülen Wetter;
du bist doch kein Baby mehr, hatte die
Mutter gesagt und die Flasche dann
doch eingepackt; der Proviantsack ist
schwer, gefüllt mit Milch und Tee und
Äpfeln und Erdnüssen und Kartoffelsalat.

Und wenn das Boot kippt, schreit
das Kind und steht auf; es wird schon
nicht kippen, beruhigt die Mutter ihn
laut, sie treiben in die Mitte des Flusses,

an dieser Stelle ist er breit und
scheint tief, die Ufer links und rechts
jäh abfallend; der Wind treibt das Boot
in einen Wirbel hinein; setzt dich hin!,
schreit die Frau; nein! brüllt das Kind,
ich steige aus; die Frau springt auf,
stellt sich vor das Kind und drückt seine
Schultern nach unter, das Boot
schwankt bedrohlich, das Kind soU sich
endlich setzen, es ist verrückt; du bist
einfach total verrückt! schreit die Frau;

sie stehen jetzt beide auf einer Seite

des Bootes; gleich muss es kippen,
denkt sie; und das Boot kippt.

Der Proviantsack zieht das Kind mit sich

bis auf den Grund.

Warum kann das Kind noch immer nicht
schwimmen, sie hat es doch in den

Osterferien in den Schwimmkurs
geschickt. Die Frau taucht auf und sieht
das Kind, seinen offenen Mund, sie

sieht ihn schreien, mit den Armen um
sich schlagen, er schluckt Wasser, die

Frau hört nichts, ist sie taub; sie

schwimmt zum Boot und dreht es wieder

um, während der Körper des Kindes

verschwindet, nochmals auftaucht und
wieder verschwindet, nochmals
auftaucht und wieder verschwindet; und
noch einmal sieht sie die viel zu langen
Haare, die über seinem Gesicht kleben,
sie sieht die Hände auftauchen; die

Finger des Kindes, die sich in die

Wasseroberfläche krallen, als könnten
sie sich daran festhalten; dann schiebt
sich das Wasser über den Kinderkörper,
und der Wirbel zieht ihn sanft kreisend
in die Tiefe. Die Mutter, Margrit Meili
heisst sie, Gi lässt sie sich rufen, sie

hasst ihren Namen, taucht endlich auf
den Grund, die Lahn ist an dieser Stelle

höchstens drei Meter tief. Sie löst
hektisch die Kordel vom Fuss des Kindes

und packt es, schwimmt mit ihm an die

Oberfläche und versucht, seinen Kopf
über Wasser zu halten. Es regnet und
stürmt, Wasser peitscht ihr ins Gesicht;
der Kopf des Kindes ist schwer,
verflucht, er ist einfach zu schwer. Sie

schwimmt unter Wasser zum Ufer,

reisst das Kind mit letzter Kraft aus dem

Wasser und legt es ins Gras; sein

Gesicht ist aus Wachs, sein Körper ohne

Atem. Die Frau schreit um Hilfe, kein

Pfingstausflügler hört sie, die Lahn

hegt in ihrem Flussbett, ohnmächtig
und träge dem Wind ausgesetzt, dem

Regen wehrlos ausgeliefert und dem

Gewicht der Ruderboote. Später
wiederholt die Frau mechanisch den Namen
des Kindes. Sie legte seinen Kopf über
ihre rechte Schulter, schlingt seine Arme

um ihren Hals und faltet ihre Hände

unter seinem Po; dann setzt sie einen
Fuss vor den anderen, trägt das Kind
vier Küometer bis zum nächsten Dorf,

Rottershausen an der Lahn, und meldet
der dortigen Polizei einen schrecklichen
Unfall.

Das Ermittlungsverfahren gegen Margrit
Meüi wurde zwei Tage später eingestellt;

sie konnte glaubhaft darstellen,
sie sei unter einem Schock gestanden.*

Die Erzählung «Erdnüsse» besteht aus noch zwei weiteren

Kapiteln, die hier aus Platzgründen nicht abgedruckt

werden konnten.

Der Erzählband «Erdnüsse. Totschlagen» ist beim

Rotpunktverlag in Zürich erschienen, 140 Seiten, Fr. 28.-.

Ruth Schweikert, geboren 1965,

lebt mit ihren zwei Kindern in

Aarau. Theaterausbildung und

abgebrochenes Germanistikstudium,

verschiedene

Theaterprojekte. Im Juni wird Ruth

Schweikert am

Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Klagenfurt

teilnehmen.
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