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LE «RÖSTIGRABEN»: QUELLE HISTOIRE POUR QUELLE
RÉALITÉ?

93

Irène Herrmann

Longtemps, l'écriture du passé s'est voulue une retranscription objective et
fidèle des événements écoulés. On sait maintenant qu'il n'en est rien. Et quels

que soient les efforts des chercheurs, ils sont eux-mêmes le produit d'une
époque que leurs œuvres reflètent. Dans ce contexte, que peut-on réellement
savoir des origines et du développement des rapports entre Romands et
Alémaniques? Et au-delà même de ces connaissances tangibles, quel est donc
le rôle de l'historiographie dans cette particularité linguistique suisse? En
d'autres termes, l'examen de cette littérature scientifique et son analyse en
fonction des conditions de son élaboration permettent-ils d'évaluer dans quelle
mesure, jusqu'à quel point et avec quel impact le récit des historiens signale
effectivement cette rupture qu'avec un certain sens de l'autocritique on
s'accorde malicieusement à qualifier de «Röstigraben»?

L'historiographie: description

Si le terme de «Röstigraben», précisément, est de facture récente, la
coexistence du français et de l'allemand qu'il désigne est un phénomène déjà fort
ancien. Durant l'Ancien Régime, de nombreux observateurs mentionnent le
fait comme une simple curiosité supplémentaire dans le panorama des

spécificités helvétiques. Au XIXe siècle, ce statut discursif ne change pas. En

dépit de l'entrée de trois cantons francophones dans la Confédération et en

dépit des développements idéologiques qui tendent à envisager la langue comme
vecteur privilégié de l'identité nationale, rares sont les auteurs suisses qui
s'émeuvent des difficultés que la situation linguistique serait en mesure de

causer à l'unité de leur patrie. Même les historiens, pourtant fortement sollicités
dans le processus de transformation du pays en Etat moderne, se contentent
d'évoquer la multiplicité des idiomes, sans paraître s'inquiéter des potentialités
de division que cette diversité peut impliquer1. Ce désintérêt apparent s'explique,
en réalité, par les spécificités de l'invention de la «nation» helvétique, qui se

forge à cette époque autour de l'idée d'un ancrage fondamental dans un
système et des idéaux politiques communs. La tâche principale des spécialistes
du passé, au XIXe siècle, consiste alors à démontrer que la démocratie et le
fédéralisme sont l'expression d'un immémorial amour de la liberté qui, depuis
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toujours, caractériserait les Suisses et les propulserait au rang d'inimitables
exemples du progrès au sein de l'Europe.

Il faut attendre la fin de la Première Guerre mondiale et le début des années

vingt pour voir leurs ouvrages généraux accorder une attention certaine au

phénomène. C'est durant l'entre-deux-guerres qu'apparaissent, parallèlement,
les premières études scientifiques spécifiquement consacrées au problème et

contenant, de manière exclusive ou partielle, des démonstrations qui en retracent
l'histoire. A partir de ce moment, les travaux sur le cheminement du plu-
rilinguisme suisse se multiplient, suivant même, par à-coups, une évolution de

type quasi exponentiel. Après un timide démarrage, elle reprend dans les
années quarante, s'amplifie environ vingt ans plus tard, se déploie à la fin des

années septante, et atteint des niveaux insoupçonnés durant la dernière
décennie2.

Dans l'ensemble, ces différents textes insistent sur les mêmes périodes et les

mêmes configurations d'événements. Ainsi, ils relèvent tous la longévité du

phénomène et l'apparent «œcuménisme» dans lequel il se vécut. Ils saluent
ensuite les initiatives tentées par la République helvétique puis par le jeune
Etat fédéral en 1848 pour trouver une expression institutionnelle au pluri-
linguisme. La première difficulté significative est relevée en 1872 quand les

cantons romands s'allièrent aux vaincus du Sonderbund pour faire échec à

une révision totale de la Constitution, proposée par la majorité des cantons

alémaniques. Les francophones votèrent alors contre ce projet d'étatisation

accrue, qu'ils percevaient comme outrancière et conçurent comme un essai

d'imitation du modèle prussien. Le deuxième point d'achoppement majeur est
situé durant la Première Guerre mondiale. Dans chacune des parties
linguistiques du pays, une élite intellectuelle relayée par la presse prit alors fait
et cause pour le belligérant dont il partageait l'idiome. Cette controverse
virulente fut alors qualifiée de «fossé culturel», même si les protagonistes semblent
alors avoir surtout soutenu le système politique de leur voisin. Par la suite, les

historiens constatent une amélioration des relations interhelvétiques, qui
s ' enveniment à nouveau dans les années soixante, comme l'atteste l'explosion
de la question jurassienne. La situation se pose enfin en problème de cohésion,
crucial pendant la dernière décennie du XXe siècle, après que la multiplication
des décisions soumises au scrutin populaire eut régulièrement révélé l'existence
de deux communautés d'opinions divergentes, et dont la ligne de démarcation

épousait peu ou prou le dessin de la frontière linguistique.
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Ce consensus sur les points d'inflexion du phénomène n'implique pas, pourtant,
que l'on s'entende sur la signification qu'il faut lui donner. A cet égard, les

différences semblent d'ailleurs d'autant plus substantielles que le vocabulaire
utilisé dans ce domaine ne s'embarrasse que rarement des précautions stylistiques

que présuppose l'objectivité scientifique. Ainsi, les chercheurs de la
première moitié du siècle n'hésitent pas à asséner des jugements de valeur à

leurs lecteurs. Dans les années 1960-1970, ils adoptent parfois un lexique qui,
en dépit de la constante quantification de leur savoir, véhicule une subjectivité
tout aussi évidente. Enfin, les ouvrages les plus récents laissent eux aussi

percer des préférences axiologiques qui restent aisées à décrypter, même

pour les contemporains.

Ainsi, il est possible de distinguer trois courants de pensée différents. Tout
d'abord, on observe que la majorité des chercheurs travaillant sur le sujet
jusque dans l'après-guerre ont tendance à brosser un tableau serein des rapports
entre Alémaniques et Romands. Ils soulignent alors les intentions unificatrices
qui animaient les protagonistes, lorsque çà et là apparaissaient des frictions, ou
insistent sur le dénouement irrémédiablement heureux de ces dernières3. Dans

ce contexte, la littérature du début des années soixante se présente comme
une amère prise de conscience face à des réalités peut-être moins idylliques
qu'on ne l'aurait cru. En moins d'une décennie, ce cri d'alarme se transforme
même en véritable cri de révolte. Le thème fait alors l'objet d'une réécriture
fondamentale, qui replonge aux racines du plurilinguisme helvétique et lui
applique une grille d'analyse entièrement renouvelée. Emmenés par Georges
Andrey, quelques auteurs généralement francophones décrivent une Suisse

romande découvrant son identité en même temps que son «oppression» par la

majorité germanophone. Le récit classique d'une cohabitation linguistique
pacifique est questionné par des études qui en interrogent la longévité et l'harmonie.
L'analyse touche alors rapidement au politique, qu'elle pose le phénomène en

exemple des limites du fédéralisme ou qu'elle en fasse un contrepoint privilégié
d'une relation des tensions sociales qui tiraillèrent le pays4. Dès lors, nombre

d'ouvrages consacrés au sujet tendent même à se rapprocher du pamphlet.
Ces textes suscitent à leur tour des réponses qui tentent, mutatis mutandis, de

combiner la version noire avec la version rose des choses. Au lendemain de la
chute du mur de Berlin, les deux interprétations sont effectivement fondues en

une seule, où perce une inquiétude sourde et le désir de la combattre par un
retour à la stricte neutralité épistémologique de l'histoire. Il en résulte une
vision des faits, où les oppositions sont considérées comme une occasion de

revivifier l'esprit public helvétique5.
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Le reflet: explication

En examinant les grands tournants intervenus dans le discours sur la question
linguistique et sa signification, soit en envisageant l'aspect purement qualitatif
des choses, on observe quelques récurrences temporelles révélatrices. Il
apparaît ainsi que chacun des trois revirements majeurs concernant l'appréciation

du phénomène et de son cheminement se produit à un moment charnière
de son développement propre. Le début d'un intérêt marqué pour le phénomène
et l'établissement d'une «version rose» des faits sont consécutifs au premier
véritable traumatisme de ce type que fut le fameux «fossé culturel».
L'interprétation lénifiante de la coexistence linguistique helvétique se présente comme
une sorte de rachat et de déni face à la gravité d'un conflit encore présent
dans les mémoires. La naissance d'une «version noire», dans les années

soixante, coïncide avec l'éclatement du problème jurassien, auquel elle donne

une justification historique et une légitimité accrue. Enfin, l'apparition de la
dernière tendance semble étroitement liée aux résultats du scrutin du 6 décembre
1992. Elle tente d'expliquer, puis de banaliser l'écart alors révélé en présentant
le «Röstigraben» comme un lieu de frictions mais aussi de réconciliations.

Bien que modérée, cette appréhension des réalités est dotée d'une grande
vigueur due au nombre toujours plus important de chercheurs qui la prônent.
Or, ce subit engouement, comme ceux qui l'ont précédé, n'est pas seulement
déterminé par l'actualité des rapports entre Alémaniques et Romands, mais

par les circonstances dans lesquelles se trouvait alors le monde. En effet, le

développement quantitatif de l'historiographie, soit son évolution en termes de

nombre d'ouvrages consacrés à la question linguistique et de périodes de

parution privilégiées, est étroitement corrélé aux bouleversements qui
affectèrent l'ensemble du XXe siècle. Ainsi, les années vingt constituent un temps
de récupération pour l'Europe, persuadée d'avoir vécu la dernière des guerres,
et un moment de construction pour la planète qui pense avoir forgé avec la
Société des Nations la clé de la paix universelle. La conception optimiste des

relations interhelvétiques qui émerge alors se conçoit ainsi comme une réponse
aux espoirs d'une génération entière. De même, le regain d'attention qu'on
accorde à la question juste avant et pendant la Seconde Guerre mondiale se

comprend comme une tentative de conjurer le sort qui semble devoir livrer le
continent aux haines franco-allemandes. Le ton vindicatif qui s'impose une
vingtaine d'années plus tard se comprend comme une conséquence de la
décolonisation, qui engendra une remise en question des structures nationales
et une prise de conscience des minorités. A ce titre, la «légende noire» du

plurilinguisme se lit comme l'application, à la Suisse, de revendications beaucoup
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plus générales. L'accentuation de ce courant, une décennie plus tard, se

présente, là encore, comme une des expressions, au niveau helvétique, du choc

pétrolier et des angoisses structurelles qu'il suscita dans les pays développés.
Enfin, si 1992 constitue une date cruciale pour l'histoire des relations entre les

deux principales communautés linguistiques, c'est sans doute à cause de la
votation du 6 décembre. Mais cette dernière est elle-même partie intégrante
d'un mouvement qui vit la construction européenne s'accélérer, l'Allemagne
se réunifier et surtout, l'ordonnancement bipolaire du monde s'effondrer: trois
événements propres à stimuler de fortes inquiétudes identitaires que la littérature

historique de l'époque reflète bien.

Cette double mise en perspective, à la fois qualitative et quantitative, de

l'historiographie du Röstigraben semble, au premier abord, se contenter de

confirmer les propos de Benedetto Croce, postulant que tout récit sur le passé
est prioritairement contemporain, puisque retraçant, en filigrane, l'époque où il
a été lui-même produit. Pourtant, l'exemple étudié incite à relativiser cette

pensée. Si la production historienne, dans son ensemble, se pose sans nul
doute en miroir des réalités qui l'ont vue apparaître, celle qui se consacre à un
seul sujet ne retraduit qu'une partie de son contexte d'élaboration. Ainsi, la
narration des rapports entre Alémaniques et Romands sert-elle moins de reflet
aux rebondissements de ces relations elles-mêmes que de miroir à certains

moments paroxystiques, où la Suisse s'est interrogée sur sa cohésion interne
et sur le rôle qu'elle pouvait jouer sur la scène internationale. A cet égard, le
discours analysé se présente même comme un lieu privilégié, où s'expriment
des sentiments collectifs contradictoires et pourtant complémentaires.

A travers ces textes, on relève des craintes concernant d'éventuels dangers

menaçant l'intégrité du pays. Ces peurs peuvent se classer en trois catégories,
à savoir l'angoisse devant une dérive autoritaire, dont le «fossé culturel» révéla
la nocivité, devant un dysfonctionnement du fédéralisme, impropre à dissiper
le «malaise romand», ou encore, devant le «Röstigraben» que dévoilèrent les

votations fédérales de la fin du XXe siècle. Ces appréhensions apparaissent
dans un commun effroi face aux perspectives que laissent entrevoir le trop
peu ou, à l'inverse, le trop plein de démocratie et qui, dans leurs excès, semblent

pouvoir signifier la scission du pays, voire son implosion.

Parallèlement, l'historiographie répercute de vastes espoirs quant au rôle que
la Suisse serait susceptible de jouer dans le monde. Avant les années soixante,
les auteurs désignent leur patrie comme un modèle de «médiation politico-
culturelle», digne d'être imité dans toute l'Europe. Par la suite, l'irritation
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vindicative dont le pays fait l'objet semble provenir, précisément, de profondes
(dés)illusions sur les capacités d'accommodement des institutions helvétiques.
Quoique négatif, ce sentiment paraît pourtant issu de l'idée flatteuse que la
Suisse se doit de faire mieux, pour elle et pour le monde. Enfin, les ouvrages
de la dernière décennie affichent eux aussi des ambitions messianiques, en
faisant du problème linguistique l'obstacle qui obligera le pays à s'améliorer
constamment.

Conclusion

L'historiographie du «Röstigraben» ne se présente donc pas uniquement comme
le récit exact des péripéties que traversa le plurilinguisme helvétique, ni comme
un simple reflet des réalités qui l'ont produite, mais surtout comme un véritable
catalyseur des projections nationales. Or l'évolution exponentielle de sa courbe
de production, au XXe siècle, incite à penser que ce rôle a progressivement
gagné en importance.

En réalité, cette évolution n'a rien pour surprendre. D'une part, c'est la disparité
linguistique qui a montré les limites du dénominateur politique commun, que les

historiens du XIXe siècle considéraient comme la panacée censée garantir
l'unité suisse. C'est elle aussi qui, en réponse à la généralisation des régimes
démocratiques en Occident et au déclin de l'influence politique du religieux, a

servi dans sa spécificité toute helvétique, de test privilégié pour évaluer la
solidité des fondements identitaires du pays. Dès lors, ses soubresauts ont
suscité des inquiétudes dépassant sans doute leur danger réel. De même, tout
signe de coexistence paisible a été interprété comme une preuve de la justesse
des aspirations messianiques des fondateurs de l'Etat fédéral.

Au-delà de leur opposition apparente, ces réactions de crainte et de fierté
signalent un grand souci de cohésion nationale. A ce titre, l'historiographie du

plurilinguisme, qui reflète ce mécanisme tout en y participant, est moins le
récit d'une rupture que celui d'efforts d'union helvétique, dont elle se fait
l'écho mais aussi l'instrument. Dans ce sens, l'écriture officielle du passé
continue de jouer le double rôle de recenseur et de «bricoleur» identitaire
hérité du XIXe siècle. En déployant ainsi une facette à la fois descriptive et
performative, l'historiographie n'offre-t-elle pas un miroir idéal à ce
«Röstigraben» qui désigne, quant à lui, à la fois un fossé et sa volonté de dépassement?
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