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Tell me where is fancy bread
in the heart or in the head?

William Shakespeare

Wenn das Beobachten eine Kunst ist, so muss das Beobachten
von Leuten, die einander beobachten, eine hohe Kunst sein.Der
Franzose Eric Rohmer (*1920) ist darin ein Meister.Nach sechs
moralischen Geschichten, den 'contes moreaux', die er uns
zwischen 1963 und 1972 geschenkt hat, hat er vor zwei Jahren
damit begonnen, die noch nicht ganz verdorbenen Kinogänger
mit einer neuen, vorderhand unbegrenzten Reihe zu verwöhnen:
comédies et proverbes - Komödien und Sprichwörter. Den
leitenden Titel hat sich Rohmer bei seinem Landsmann Alfred de
Musset (1810 - 1854) entlehnt, einem Romantiker, der einige
seiner Theaterstücke zu seiner Zeit unter diesem Oberbegriff
veröffentlicht hatte. Mussets Dramen fallen durch das Gewicht
ihrer Dialoge auf, die einem Handlungsgeschehen auf der Bühne
klar den Rang ablaufen. Vom Theater, den sinnierenden Dialogen,

der rigoros reduzierten Aktion ist es nur noch ein kleiner

Schritt zu Eric Rohmer und seinem aktuellen Verständnis
von 'cinéma'. Einen Titel de Mussets könnte man eigentlich
auch gleich auf zwei Filme von Rohmers neuem Zyklus übertragen:

"A quoi rêvent les jeunes filles" (wovon die jungen
Mädchen träumen). Berührt wird damit aber bestenfalls ein
Nebenaspekt. Waren es früher nämlich männliche Protagonisten, die
auf einem kleinen Umweg zum Ausgangspunkt - der gleichzeitig
Ziel war - zurückkehrten, so bestimmen zumindest in zwei der
drei ersten Filme von 'comédies et proverbes' die weiblichen
Figuren viel direkter den Verlauf des Geschehens.

Rohmers 'Moralische Geschichten' sind eine Reihe von sechs
Filmen, die alle auf dem gleichen Thema aufgebaut sind: die
Geschichte eines Jungen und zweier Mädchen.Während der Erzähler

das Mädchen Nummer 1 sucht, begegnet er Mädchen Nummer 2.
Es ist diese Begegnung, die das Sujet jedes einzelnen Filmes
ergibt. Am Ende wird er zum Mädchen Nummer 1 zurückkehren.
Und hier liegt die (eine!, jedenfalls) Moral der Geschichte.

Produktionsmitel1ung)

Es sind - bei 'comédies et proverbes' einmal mehr - geradezu
mathematische Vorgaben von Situationen, die sich einen
Lösungsweg suchen. Oberflächlich gesehen mag das jedes Mal von
neuem simpel anmuten, aber eigentlich liegt gerade in diesen
scheinbar alltäglichen Geschichten, die Rohmer minuziös
erzählt, die spannende Welt der kleinen Gefühle brach. Mir
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Eric Rohmer (geboren am k.April 1920 in Nancy)

scheint,dass er - wie kein zweiter - es versteht, in die
Verstecke des Unterschätzten, ja des Unbewussten vorzudringen,
um dort auf Schätze zu stossen, die allzuleicht der
Oberflächlichkeit und Verdorbenheit unserer Zeit zum Opfer fallen,

vergessen gehen. "Die Grösse der wahren Kunst lag
darin beschlossen, jene Wirklichkeit, von der wir so weit
entfernt leben, wieder zu finden, wieder zu erfassen und uns
bekanntzugeben, die Wirklichkeit, von der wir uns immer mehr

entfernen, je mehr die konventionelle Kenntnis, die wir an
ihre Stelle setzen, an Dichte und Undurchdringlichkeit
gewinnt, jene Wirklichkeit, ohne deren wahre Kenntnis wir am

Ende noch sterben und die doch ganz einfach unser Leben ist."
Marcel Proust, der sich im siebenten Teil der "Suche nach der
verlorenen Zeit" so äussert, hat den französischen Film der
letzten zwanzig Jahre aus dem Bewusstsein seiner Vertreter
heraus wesentlich mitgeprägt und nicht zuletzt seine Auswirkungen

auf Rohmers Arbeiten gehabt. Oder müsste man
vielleicht andersherum Einsetzen und sagen: Rohmer hat einen Autor
wie Proust mit der Kamera befreit? Die "schlummernden
Erinnerungen", von denen bei Proust Beine und Arme voll sind, sind
bei Rohmer wach; treffen sich beim Schriftsteller Verlorenes
und Gefundenes zur Krönung, so verliert beim Filmemacher das
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Gefundene seinen Reiz im Auffinden.Der Zauber, den Jean-Clau-
de Brialy etwa in LE GENOU DE CLAIRE ins Knie von Laurence de

Monaghan projiziert, geht in dem Moment verloren, wo er sich
den Wunsch, Claires Knie zu berühren, erfüllt. Der Reiz
verliert seine Kraft wie jeder Traum, der in Erfüllung gegangen
ist. Es braucht die Ueberwindung, um einen Schritt weiterzukommen,

und die einzelnen Schritte sind oft sehr klein.

Wahrheit ist immer subjektiv
Drei Situationen, aus denen drei Geschichten mit drei
beziehungsweise sechs Leuten sich entfalten, bilden die Grundlage
für die ersten drei Filme 'comédies et proverbes'. Drei
Schachpartien mit Figuren der Gegenwart auf dem Brett der
Wirklichkeit.

(I)
François arbeitet nachts und liebt Anne, die tags arbeitet.
Sie haben wenig Gelegenheit, sich zu sehen. François sieht
Ann am Morgen mit dem Flieger aus dem Haus gehen. Er reagiert
eifersüchtig, und Anne erklärt ihm den wahren Sachverhalt
nicht. Sie sagt, sie habe das Recht zu empfangen, wen sie
wolle. François irrt am Nachmittag durch die Strassen und
entdeckt den Flieger in Begleitung einer unbekannten Frau. Er
folgt dem Paar in die Buttes-Chaumont und trifft dort zufällig

auf Lucie. Er will wissen, wer die Frau mit dem Flieger
ist und nimmt Lucie, die seiner Haut ganz nahe ist, nicht
richtig wahr.
"On ne saurait penser à rien" ist das Sprichwort, das LA FEMME

DE L'AVIATEUR vorangestellt ist: man kann nicht an nichts

(II)
Sabine lebt in Le Mans und studiert in Paris Kunstgeschichte.
Sie bricht mit ihrem verheirateten Liebhaber und entscheidet
sich kurzerhand: ich werde heiraten. Da Sabine den Glücklichen

ihrer Wahl noch nicht kennt, macht sie sich auf die
Suche. Bei der Hochzeit im Haus ihrer Freundin erkürt sie einen
Rechtsanwalt. Er ist, wie sie feststellt, schön, jung, reich
und frei - er und kein anderer soll es sein. Sabine konzentriert

sich nun mit allen Kräften darauf, Edmond für ihre
Absichten zu gewinnen, und teilt vorsorglich aller Welt ihr
Glück mit. Offen gestehen kann sie ihm dies allerdings noch
nicht, und so lebt sie die grosse Liebe vor allem in ihrer
Vorstellung. Im Zug von Le Mans nach Paris wäre ihr ein anderer

Mann nahe gewesen.
"Quel esprit ne bat la campagne, qui ne fait châteaux en Es-
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sich mit Kräften, ihn für ihre Absichten zu gewinnen - baut Luftschlösser
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pagne" ist das Sprichwort, das LE BEAU MARIAGE vorangestellt
ist: mit Luftschlössern erobert sich der Geist ganze
Königreiche

(III)
Nach ihrer Scheidung fährt Marion mit ihrer jungen Cousine
Pauline ins Sommerhaus ihrer Familie, in der Nähe von
Granville in der Normandie. Am Strand trifft sie ihre Jugendliebe
Pierre und lernt dessen Bekannten Henri kennen. Pierre
gesteht Marion seine ungebrochene Liebe, aber sie interessiert
sich für Henri. Inzwischen bahnt sich eine leise Romanze
zwischen Pauline und Sylvain an, einem Jungen, den die Kleine am

Strand getroffen hat. Henri pflegt neben Marion auch die
unkomplizierte Strandverkäuferin Louisette. Als Marion einmal
unerwartet auftaucht, verstecken sich Louisette und Sylvain
im Bad von Henri, was zu allgemeinen Verwirrungen führt. Am

Ende gehen alle wieder ihrer Wege.
"Ceux qui parlent trop font leur propre tombe" ist in etwa
das Sprichwort, das PAULINE A LA PLAGE vorangestellt ist: wer
zuviel redet, gräbt sich sein eigenes Grab.

Kleines wird sichtbar
Wenn Rohmer diese Geschichten erzählt, so bewegt er sich wie
eine Libelle auf der Wasseroberfläche; die scheinbare
Leichtigkeit seiner Schilderung, das geschickte Ausnutzen einer
leisen Oberflächenspannung sind Mittel zum Zweck: sie verhelfen

inneren Vorgängen, sichtbar zu werden, bringen Unbewuss-
tes ins Bewusstsein, lassen es aus der Tiefe (der Verdrängung)

auftauchen. Das mag, könnte man einwenden, nichts Aus-
sergewöhnliches sein, innen will ja immer wieder nach aussen
gekehrt werden. Im Unterschied zu andern, esoterischen Versuchen

kamerabenutzender Zeitgenossen spricht Rohmer aber von
allgemeinen Gefühlen, die er mikroskopisch genau sichtbar
macht. Er spinnt seine Geschichten mit verblüffender Konsequenz,

spielt wie Hitchcock mit offenen Karten: Man wartet
als Zuschauer nicht auf eine Lösung - die eh nicht möglich
wäre -, aber auf Erlösung aus einer durchgehaltenen Spannung
im Gefühlsbereich. Der 'suspense' - um dieses allzu strapazierte

Wort einmal fremdgehen zu lassen - liegt bei Rohmers
ersten drei comédies-et-proverbes im Gedachten (LA FEMME DE

L'AVIATEUR), im Wunsch (LE BEAU MARIAGE) oder im Unausgesprochenen

(PAULINE A LA PLAGE).

Marion: Ich wollte Dir sagen - ich dachte an etwas, gestern
im Zug. Ich dachte, dass da eigentlich kein Beweis
war, dass etwas geschehen war mit der Strandverkäu-
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ferin. Henri hätte sehr gut mit ihr zusammen sein
und mir vormachen können, es wäre Sylvain. O.K., ich
hoffe, es war nicht so, das wäre wirklich wirklich

zu schlimm. Aber du solltest nicht traurig sein
über etwas, das vielleicht nicht wahr ist.

Pauline: Ich bin nicht traurig.
Marion: Sag' dir, es ist nicht wahr. Versuch, dich davon zu

Uberzeugen. Und ich bleibe vom Gegenteil Uberzeugt.
Auf diese Art werden wir beide glücklich sein.

Pauline: Ja.

Marion weiss nichts und plaudert, Pauline weiss alles und
schweigt. PAULINE A LA PLAGE ist ein Stück, das Rohmer auf
Zelluloid geschrieben hat. Die Scenarios muten bei allen drei
Filmen an wie fürs Theater konzipiert, aber nur auf der Leinwand

erfüllen sich die Intentionen des Autors vollends. Man

beginnt auch zu verstehen, was Rohmer meint, wenn er über Go-
dards neuere Filme sagt: "Ce qui me gêne, c'est qu'on y sent
trop le cinéma." Was Rohmer gegenwärtig macht, ist Theater,
das erst im Kino aufgeht. Er verzichtet dabei auf irgendwelche

Eskapaden der Kamera, verwendet kaum Grossaufnahmen, ja
bleibt sogar sehr oft auf Distanz zu seinen Darstellern.

*
Zu seinen Schauspielern hatte Rohmer eine äusserst intensive,
enge Beziehung. Die meisten haben seit Jahren mit ihm
gearbeitet, sei's in Filmen, sei's im Theater. Das gegenseitige
Kennen, das Vertrauen schafft, scheint eine wichtige Grundlage

dafür zu sein, dass sich keiner nach den Dreharbeiten zu
diesen Filmen 'ausgezogen' vorkommt. Zusammen mit den
Schauspielern bearbeitete Rohmer seine Bücher, legte er die Dialoge,

die im fertigen Film weit wichtiger sind als der bildliche
Rest, aufs Komma genau fest. Wenn es dann noch vorkam, dass
etwa der junge Simon de la Brosse, der die Rolle von Sylvain
spielt, kleine Aenderungen während der Aufnahme macht,so
versteht Rohmer dies als "toute petite variété qui fait que ce
n'est pas du théâtre", als jenen kleinen Unterschied, der
bewirkt, dass dies nicht Theater ist. Im Theater würde man meinen,

wären diese kleinen Abweichungen laufend auch möglich.
"Possible, oui", sagt Rohmer, "mais mieux au cinéma".Wer diese

kleine Finesse begreift, hat viel von Rohmers Cinéma
verstanden.

*
Steht das Drehbuch mit dem Text einmal fest, so überlässt
Rohmer die Schauspieler fürs Spiel sich selbst. Bruno Ganz,
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den Rohmer für die beste buchstabengetreue Literaturverfilmung
verpflichtet hatte (LA MARQUISE D'O, nach Kleist - ich

bin mir des Superlativs bewusst), erzählt, Rohmer hätte ihm
vor den Dreharbeiten geschrieben: "Ich bin Dokumentarfilmer.
Wie sie die Rolle spielen wollen, das ist Ihr Problem, dazu
kann ich Ihnen gar nichts sagen." (FILMBULLETIN, Nummer 117)
Und dasselbe gilt im übertragenen Sinn auch für die vorliegenden

drei Filme: "Ich schreibe eine Komödie (comédie), und
ich schlage sie nachher den Schauspielern (comédiens) vor,
die den Text auf sich nehmen." Und zu den Schauspielern: "Man
kann den 'Misanthrope' komisch oder tragisch spielen.Ihr habt
weder tragisch noch komisch gespielt. Das, was ich vorziehe:
ihr habt aufrichtig (sincère) gespielt."
Wenn Eric Rohmer also in Berlin 1983 den Silbernen Bären für
die beste Regie erhielt, so nicht, weil für ihn Inszenieren
etwas mit konventioneller Schauspielerführung zu tun hätte -
seine Arbeit beginnt viel früher und hört anderseits wiederum
früh genug auf, damit der einzelne Darsteller sich selber
miteinbringen und entfalten kann. Rohmer definiert lediglich
die Situationen, den Hintergrund, vor dem sie sich abspielen,
die natürlichen Kulissen sozusagen, denn diese sind jedes Mal

Lucie wäre François in den Buttes-Chaumont ganz nahe aber er nimmt sie kaum
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...wahr, weil er wissen will,wer .die 'Frau mit dem Flieger'(in der Bildtiefe) ist.

von neuem gezielt und subtil ausgewählt. Sei dies das pittoreske

Bild von Le Mans' Altstadt mit dem Antiquitätenladen in
LE BEAU MARIAGE, seien es die Strassen von Paris in LA FEMME

DE L'AVIATEUR, die da plötzlich zur Bühne werden, oder der
Strand von Granville in PAULINE A LA PLAGE. Diese Dekors sind
einfach, rasch skizziert und enthalten noch je eine Variante
'innen' zugeordnet: ein Zimmer, eine Boutique, ein Haus. Sind
diese Räume einmal definiert, so bewegt Rohmer seine Figuren
darin in einer Art, die den Zuschauer immer in Klarheit über
die einzelnen Positionen lässt, so dass die Dialoge, die sich
nun entspannen, ihr Gewicht erhalten, sich die Konzentration
auf sie verschieben kann. Jetzt können auch die wunderbaren
Widersprüche der einzelnen Figuren zum Tragen kommen. Was

früher an Gegensätzlichkeiten zwischen den Texten der
Hauptpersonen ausserhalb des Bildes und ihrem Verhalten auffiel,
spielt sich jetzt in voller Widersprüchlichkeit zwischen Aussage

und Verhalten im Bild ab. Die Personen sagen etwas und
tun das Gegenteil - das extremste Beispiel dafür: Marion in
PAULINE A LA PLAGE.

Und diese Konsequenz im Ablauf! Ein äusseres Zeichen löst
gleich einem Schlüsselreiz eine Kette von Reaktionen aus,
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Pierre gesteht Marion in PAUL INE A LA PLAGE seine ungebrochene Liebe

blendet für alles weitere. So konzentriert sich François in
LA FEMME DE L'AVIATEUR voll darauf, herauszufinden, wer die
Frau des Fliegers ist,und verpasst dabei vielleicht die Chance

seines Lebens. "Man kann nicht nichts denken", aber man
kann sich mit den Dingen beschäftigen, die vielleicht gar
nicht existieren: zum Beispiel mit der Frau des Fliegers.
Rohmer lässt den Zuschauer leiden, aber der Zuschauer ge-
niesst es, denn die Situationen sind je genau komisch genug.
Im leisen Schmerz gepaart mit sanfter Ironie kristallisieren
sich jene "praktischen Regeln" heraus, von denen Rohmer einmal

gesprochen hat. Aber es soll nun nicht mehr so stark das
Festlegen einer moralischen Haltung sein.

Sabine steigert sich in LE BEAU MARIAGE voll in ihr eigenes
Gedankenlabyrinth hinein; sie kann ziemlich rasch nicht mehr
erkennen, was Wunsch, was Wirklichkeit ist. Dadurch beginnt
sie auch die Umwelt, hier den komischen Rechtsanwalt, der
ihre grosse Liebe sein soll, zu interpretieren - so wie sie
es sich wünscht. Schein und Sein, Wunsch und Wirklichkeit -
Luftschlösser tragen den Zusammenbruch in sich, aber woran
lassen sie sich erkennen? Eine der vernichtendsten Szenen in
20



diesem Film erscheint nur gerade dem Zuschauer - als drittem
Beteiligten neben Sabine und 'ihrem' Anwalt - beinahe
unerträglich, da er, wenn die beiden auf Sabines Geburtstagsparty
kurz zusammen sind, ihre Tragik erkennt. Aber Rohmer gibt ihr
eine sanfte Härte, man soll sie spüren in einem aufbauenden
Sinn. Schliesslich kreist er zurück in den Zug, dorthin, wo

alles angefangen hat - vor allem: wo alles einen völlig anderen

Verlauf hätte nehmen können. (Rohmer hat das unterstrichen
durch einen 'falschen' Anfang, den er setzt: in der

allerersten Sequenz lockt er mit wenigen Einstellungen den
Zuschauer, der die Konventionen des Kinos kennt, auf die Fährte
einer Geschichte, die er dann schlicht nicht erzählt.) Wie

François spürt auch Sabine die Nähe eines Gefühls nicht, weil
sie beide sich zu stark verkrampft haben, eine Antwort auf
ihr Gefühl zu bekommen. Die Entkrampfung braucht einen Be-
wusstseinsprozess, ihre Darstellung ist Veräusserlichung.

In PAULINE A LA PLAGE wird viel gesprochen, aber unsere
Sympathie ist dort, wo Worte noch ernst genommen werden, bei
Pauline, deren Schweigen mehr ausdrückt als alles Reden von
Marion und ihren Freunden. Wo 1969 MA NUIT CHEZ MAUD endete -
"Nous courons vers la mer" -, an einem wenig belebten Strand,

aber Marion interessiert sich für Henri
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setzt die bisher letzte Folge der 'comédies et proverbes' an.
Gleich dem Vorhang im Theater wird zu Beginn ein Gartentor
geöffnet und am Ende wieder geschlossen. Dazwischen gibt es
die verschiedensten Befindlichkeiten von sechs jungen Leuten,
gibt es vor allem nach dem kurzen, aber sorgfältigen Aufbau
die Verwirrung durch ein Wechselspiel, bei dem alle sechs
Figuren einbezogen sind. Auf unerwiesenen Tatsachen aufbauend
verhält man sich je falsch - und in der Gefühlswelt heisst
dies oft: unwiderruflich falsch. Die dauernde Interpretation,
das zu Ende Bereden, bringt auch niemanden weiter; der
scheinbare Trost, den Marion am Schluss vor allem sich selber
zuspricht, schaufelt das Grab zu, das das viele Reden ausgehoben

hat.

"Moi, je sens les virgules" (Truffaut)

Rohmer hat PAULINE A LA PLAGE chronologisch gedreht, um die
Identifikation der Darsteller mit ihren Rollen und der jeweiligen

Situation noch zu verschärfen. In den Texten wird der
jeweilige Zustand reflektiert. Die Bilder sind zwar ausgesucht,

aber bewusst unspektakulär gehalten. Rohmer teilt sich

Wo 1969 MA NUIT CHEZ MAUD endete - "Nous courons vers la mer" -,an einem wenig
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belebten Strand, setzt die bisher letzte Folge der 'comédies et proverbes' an

irgendwo zwischen den Bildern und dem Schwerpunkt Sprache
mit, schafft in ihrer Kombination gezielt sich entwickelnde
Stimmungen. Der Zuschauer ist auf der Stufe des Autors, er
ist auf dem laufenden, er wird - ohne Täuschungsmanöver -
ganz Ohr gehalten. Und einmal mehr erlebt er, wie auf der
Leinwand eine Figur den Traum mit der Wirklichkeit verwechselt.

Denken und Handeln auf einen Nenner bringen: das war
ein gewaltiger Fortschritt. Was sagt Gene Hackman alias Harry
Mosbey in Arthur Penns NIGHT MOVES Uber einen Film von Roh-
mer, den er gesehen habe? Es sei ihm vorgekommen, als ob er
zugeschaut hätte, wie die Farbe an der Wand eintrockne. Ja,
dazu braucht man eben etwas Geduld,die notwendige Gemüt-lich-
keit und Bereitschaft zur Offenheit fürs Ereignis der kleinen
Sensationen. Rohmers Filme gehören zum sensibelsten, was das
Kino je hervorgebracht hat.

Walter Ruggle

LE BEAU MARIAGE läuft zurzeit in unsern Kinos, zu hoffen ist,
dass auch LA FEMME DE L'AVIATEUR und PAULINE A LA PLAGE bei
uns einen Verleiher und Kinos, die sie dann auswerten,finden.
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