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filmbulletin

Die Filme von Terence Davies

Im Kamen des Vaters
und des Sohnes

Ich erinnere mich gut, in welchem
Zusammenhang ich zum erstenmal auf
den Namen von Terence Davies ge-
stossen bin: Es war vor vier Jahren,
während der Bahnfahrt nach Locarno
ans Filmfestival. Ich stöberte im
Programmheft, Kategorie Wettbewerb.
Erwartungsgemäss, wie es die
Konzeption will, viele unbekannte Namen

- Erstlingswerke, junge Regisseure,
wenig bekannte Filmländer. Angaben
zum Autor, zum Film, und am Schluss
des Informationsblattes jeweils eine
kurze Absichtserklärung des Regisseurs

selbst. Bei den meisten das
übliche: «Ein Film über das Exil...», «ein
Film über den Sertao...», «eine Parabel

auf...», «weniger eine Reise als
vielmehr ein Gedicht...» und so fort.
Aber bei einem Film blieb ich hängen,
bei einer erstaunlichen Aussage, wie
man sie so schnell in einem Katalog
der Eitelkeiten nicht findet. Zu seinem
Film, THE TERENCE DAVIES TRILOGY,
teilt der Autor mit: «Wenn diese Trilogie

überhaupt etwas aussagt, dann
dieses: Wenn wir lernen zu ertragen,
wenn wir den Mut haben zu leiden,

dann können wir auch lernen uns damit

abzufinden, dass das Licht
erlöscht.»

Das sind ungewohnte Worte aus dem
Munde eines jungen Regisseurs. Wir
kennen zwar die «Trauer-im-Herzen,
Wut-im-Bauch»-Platitüden, die
Antriebsmotor für genialische Rebellion
sein wollen, wir kennen den «Trauer-
im-Trenchcoat»-Stil, der sich an
herbstlichen Seeufern zelebriert, wir
kennen den tiefen Blick in die gequälten

Seelen schöner junger Menschen,
wir kennen russisches Ringen um
Wahrheit in den Sümpfen unseres
Seins, wir kennen das schwedische
Hadern mit Gott, aber wo haben wir
das letzte Mal so einfache Worte über
das Leiden als ein Sichfügen gehört?
Vielleicht war es auch nur die Unzeit-
gemässheit, die absolute Trendwidrigkeit

dieses Zitats, die meine Aufmerksamkeit

weckte. Vielleicht waren es
die Titel der Trilogie - CHILDREN /
MADONNA AND CHILD / DEATH AND
TRANSFIGURATION -, vielleicht
beschworen sie ganz persönliche Erinne¬

rungen an eine lang zurückliegende
katholische Kindheit. Jedenfalls, ich
erinnere mich an diese Worte und an
die Neugier, die ich dabei empfand.
Und ich erinnere mich, wie ich
schliesslich in der Vorführung sass
und sich herausstellte, dass uns hier
tatsächlich nichts weniger als eine
Passionsgeschichte zugemutet
wurde, vom bitteren Anfang bis zum
bitteren Ende. Ein Film wahrhaftig um
Leben und Tod, von unerbittlicher
Ehrlichkeit und Intelligenz, dem das
Leiden mit jeder Einstellung ins Gesicht
geschrieben stand, und der doch so
gewissenhaft sich jeder Wehleidigkeit
enthielt, dass er zu keiner Träne rührte.
Ein ganz und gar ungewöhnlicher
Film, ebenso radikal in der Form wie in
der Aussage: In strengen, stilisierten
Schwarzweiss-Bildern, mit einer oft
extrem statischen Kamera - Stilleben
schon damals -, rekonstruiert er diese
Passionsgeschichte eines Mannes,
dem sich das Leben als einziger
Kreuzweg offenbart. Aus Rückblenden

und Erinnerungsfetzen, aus
Assoziationen und Visionen formen sich all-
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mählich die Stationen dieses Kreuzwegs

zwischen Kindheit und Tod,
zwischen Schmerz und Verklärung.
Es sind die Stationen auf dem Lebensweg

des Robert Tucker aus Liverpool,
einer Figur zwar mit stark autobiographischen

Zügen, die aber bei aller
Individualität sich in einer zeitlos
existentiellen Dimension bewegt. Ein
Leben, dem Leiden gewidmet, dem
Leiden schliesslich auch ergeben, aber
im Widerstand gegen diese Widmung,
die keine freiwillige ist, sondern brutal
schon dem Kind abgetrotzt wird.
CHILDREN, der erste Teil, führt zurück
in Robert Tuckers dumpfe Kindheit in

schäbigsten Verhältnissen. Als
verspotteter, ausgestossener Junge ist er
hilflos der Gewalt ausgesetzt, die alle
Bereiche seiner Existenz prägt.
Gewalt in der Schule und Gewalt im
Elternhaus treiben ihn früh in die Rolle
des Aussenseiters. Einsam, traumati-
siert kauert er im Schatten einer
entsetzlichen Vaterfigur, der ihm und seiner

stumm leidenden Mutter das
Leben buchstäblich zur Hölle macht.
Eine gnadenlose, katholische Erziehung

belastet den Jungen in seinen
homosexuellen Neigungen mit schweren

Schuldgefühlen. Als ebenso einsamer

Erwachsener führt er in MA¬

DONNA AND CHILD eine trostlose
Büroexistenz, mit nächtlichem Doppelleben

im Untergrund der schwulen
Lederszene. Sein Hunger nach Wärme
und Zuneigung wird dort nicht gestillt
- zu unauflöslich ist Sexualität für ihn
mit patriarchalen Macht- und Gewaltsritualen,

mit Schuld und Sühne
verbunden. Nur zu seiner Mutter, die er
liebevoll pflegt, hält ihn enge Zuneigung

- die einzige Liebe in seinem
Leben. Ihr Tod stösst ihn vollends ins
Dunkel. Als Greis stirbt er verlassen,
im Sterben einsamer denn je, an
einem Weihnachtsabend im Krankenheim

(DEATH AND TRANSFIGURATION).
Der Tod erweist sich als Gnade, als
Übertritt ins Licht, das bittere Sterben,
die röchelnde Agonie, endet in einem
Akt der Verklärung. Eine langsame
Aufblende entlässt das gequälte Häuflein

Mensch auf seinem Todeslager in
die strahlende Helligkeit, entlässt uns
aus dem unerträglichen Anblick dieses

Sterbens. «Mehr Licht! Mehr
Licht!», Goethes berühmte Sterbeworte

- verzweifelter Wunsch? Selige
Feststellung? - haben in der TRILOGY
das letzte Bild.
Man kann nicht sagen, dass das visionäre

Werk Aufruhr erregte, damals in
Locarno. Dafür war die Vision zu dü¬

ster, zu pessimistisch, zu kompromisslos

für ein Festival, das auch ein
Sommer-, ein Ferienfestival ist. Und
Aufruhr erregen Filme, falls sie es
überhaupt tun, sowieso aus andern
Gründen. Ein gewisses Aufsehen ja;
man wusste, dass nichts Vergleichbares,

nichts «Besseres» hier zu sehen
sein würde und dass dies der Goldene
Leopard sein müsste, fraglos und
unbedingt. Nun, er war es dann nicht.
Die offizielle Jury hielt die TRILOGY
nicht einmal einer Auszeichnung würdig.

Kopfschütteln allenthalben, aber
man mochte nicht rechten. Auch Jim
Jarmuschs STRANGER THAN PARADISE

war ein würdiger Preisträger -
und halt ein zeitgemässerer. Terence
Davies erhielt dann doch noch einen
Preis, und einen erstaunlichen
darüber hinaus, nämlich jenen der
ökumenischen Jury. Erstaunlich, weil das
nun weiss Gott kein Film ist, mit dem
es sich die Kirche leicht tun kann.
Angesichts der Tatsache, dass sie in den
letzten Jahren wieder vermehrt
Verstösse, Blasphemie und verirrte
Schafe überall zu finden gewillt ist,
angesichts des Skandals, den ihre
fundamentalistischen Fraktionen gerade
eben wieder mit Scorseses THE LAST
TEMPTATION OF CHRIST heraufbe-

Der Vater, dessen Gewalttätigkeit die Kinder vor das Rätsel des Bösen stellt
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schworen haben, verblüfft das
Differenzierungsvermögen einer kirchlichen

Jury, die in diesem Film zurecht
Religiosität entdeckt hat, wo sie sich
mit weniger Einsicht und mehr
Selbstgerechtigkeit durchaus auch auf
vermeintlich blasphemische Stellen hätte
stürzen können. Denn Terence Davies
hat in der Tat wenig Milde übrig für
jene Institution, die mit den Kurs setzt
für Robert Tuckers Leidensweg,
obwohl in jedem ihrer Häuser die
Passionsgeschichte als Mahnmal bildlich
von den Wänden leuchtet. Es sind solche

Wandtafeln mit dem Leidensgang
Jesu, an denen sich, in einer besonders

deutlichen Sequenz, die Kamera
entlang tastet, als der erwachsene
Robert Tucker, der homosexuelle Robert
Tucker seine Suche nach Liebe einmal
in Worte fasst, in eine Vision, die
pragmatischer und pathetischer nicht sein
könnte: eine Tätowierung wünscht er
sich, und zwar eine Tätowierung auf
seine Genitalien, Schmerz hin oder
her. Denn Schmerz und Liebe, das hat
er früh gelernt, das hat diese Kirche
ihn früh gelehrt, gehören unweigerlich
zusammen. Durch Schmerzen empor.
Die Hoffnung, Robert Tuckers
Hoffnung, sucht sich ihre Höhenflüge wo
sie kann. Die Wege der Religiosität
sind unergründlich - diese Jury hat es
erkannt.

Doch ihr mutiger Preis hat nicht
genügt, um dem Film den Weg in unsere
Kinos zu ebnen. Man kann es den
Verleihern auch nicht verdenken. Schwierige

Filme finden ohnehin nicht leicht
ein Publikum, und schon gar nicht
solche, mit denen sich weder exotisches
noch politisches cinéma d'art machen
lässt. Wir haben dann die
Ausstrahlungsrechte fürs Fernsehen DRS (wo
ich bei der Spielfilmredaktion arbeite)
eingekauft, den Film untertitelt und ihn
nicht ganz ohne Bange ausgestrahlt.
Die Pharisäer haben ihre Nasen auch
am Fernseher ganz nahe dran und
wollen den Mist schnuppern, auf dem
ihre Blumen des Bösen wuchern.
Selbst wenn der Erfolg also nur ein
Insider-Erfolg war (immerhin, bis nach
Japan sei sein erster Film verkauft
worden, erzählte Terence Davies), so
hat er dem damals bereits vierzigjährigen

Regisseur doch den Einstieg in

eine professionelle Karriere ermöglicht.

Denn an der TRILOGY hat Davies
beinahe zehn Jahre gearbeitet. Den
ersten Teil, CHILDREN, schrieb und
inszenierte der ehemalige Schauspieler
und Buchhalter zwischen 1974 und
1976 mit einem Stipendium des British
Film Institute. Dann besuchte er die
National Film School, welche er 1980
mit dem zweiten Teil, MADONNA AND

Die Rückschau erfolgt nicht in linearem Erzählen

sondern als Mosaik von erinnerungsträchtigen Momentaufnahmen
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CHILD, als Diplomarbeit abschloss.
1983 beendete er die Trilogie mit
DEATH AND TRANSFIGURATION. Im
gleichen Jahr hatte sie ihre Uraufführung
am Filmfestival von Edinburgh.
Beendet hat Terence Davies damit
offenbar mehr als nur einen Film. Das
lässt sich heute wohl so sagen, nachdem

sein zweites Werk vorliegt,
DISTANT VOICES, STILL LIVES (gezeigt an
den diesjährigen Festivals von Cannes
und Locarno und ausgezeichnet mit
dem Preis der internationalen Filmkritik

und, na also, dem Goldenen
Leoparden). Beendet hat er offensichtlich
so etwas wie eine künstlerische
Selbsttherapie - zwar ein verpönter
Begriff inbezug auf kulturelle Erzeugnisse,

weil ihm der Ruch der larmoyan-
ten Nabelschau anhaftet, doch drängt
er sich auf, wenn man nun die beiden
Filme vergleichen kann. Auch DISTANT

VOICES, STILL LIVES ist ein autobiographisches

Werk, führt zurück in Davies'
Kindheit und Jugend in den vierziger
und fünfziger Jahren in Liverpool, ins
ärmliche Arbeitermilieu. Auch diese
Rückschau erfolgt nicht in linearem
Erzählen, in chronologischen Abläufen,
sondern als Mosaik von erinnerungsträchtigen

Momentaufnahmen, von
Portraits und Stilleben aus Interieurs,
die dasselbe Milieu genau markieren:
Treppenhaus, Keller, Küche, Stube,
Pub, Spitalbetten, Sterbebetten, mit
Abstecher nach draussen, in enge
Strassen und Hinterhöfe, zu
Frontalansichten von Reihenhausfassaden,
und immer wieder das Stehenbleiben
auf der Türschwelle, das Sitzen, Luft
Schnappen, Rauchen, Reden, Herumlungern

auf der Schwelle, Mittelpunkt
der kleinen, privaten Welt, Grenze zur
kleinen, öffentlichen Welt, zum Nachbarn,

zum Schutzbunker, zur Kneipe.
Wir kennen diese Welt, diesen
Mikrokosmos aus der TRILOGY, doch ihre
Farben haben sich geändert, ihre Töne
sind weicher geworden, und es ist
nicht nur der Wechsel von der
Schwarzweiss- zur Farbfotografie, der
solche Wirkung ausmacht. Es ist ein
anderer Blick zurück: Vom stumpfen
Grau der tötelnden Gleichtönigkeit,
von der rabenschwarzen Vision des
Leidens zum warmen Sepia-Ton der
liebevollen Erinnerung, der besänftigenden

Distanz, der melancholischen
Familienzeichnung mit Schattierungen.

Hier hat auch die Zeit Einzug
gehalten, wo Robert Tuckers Leben noch
wie im Vakuum schwebte. Hier ist
Sauerstoff unter die Glasglocke der
Depression gedrungen.
Zwar gibt es ihn noch, immer noch,
diesen cholerischen Vater, dessen
grauenvolle Wutausbrüche auf die
geduckte Familie prasseln wie die Bom¬

ben auf England. Der Vater, dessen
Gewalttätigkeit die Kinder vor das Rätsel

des Bösen stellt, vor die Ahnung
um die Mitschuld der Mutter, die
widerspruchslos erträgt und deren Liebe
den Kindern kein Schutz sein kann vor
den Schlägen des Haustyrannen.
Aber sogar dieser Vater, der - wie
Terence Davies sagt - seine Familie so
grausam geprägt hat, dass keines
ihrer Mitglieder je darüber hinwegkommen

wird, sogar dieser Vater hat hier
menschliche Züge. Erträumte
vielleicht, wenn er für die schlafenden Kinder

Christkind spielt und des Nachts
Geschenke ans Bett schmuggelt,
wirkliche, wenn eine Ohrfeige aus
Erleichterung von Sorge um die Kinder
verabreicht wird und nicht in dumpfer
Bosheit. Mit der TRILOGY scheint
Terence Davies den Exorzismus der
patriarchalischen Schreckensgeister hinter

sich gebracht zu haben: die Erziehung

der Väter, des leiblichen und der
institutionalisierten von Kirche und
Gesellschaft, hat sich eingebrannt in
die Erinnerung, aber die Wunden sind
vernarbt. Die Kirche kommt in DISTANT
VOICES, STILL LIVES ausser als Schauplatz

für Hochzeiten und Taufen
überhaupt nicht mehr vor. «Ich habe», sagt
Davies, «den Katholizismus schon vor
der TRILOGY verworfen, aber erst während

der Arbeit daran die präzisen
Gründe dafür gefunden.» Was hier
vielleicht noch durchschimmert, ist die
mütterliche Erbschaft dieser Kirche,
die sanfte MADONNA and CHILD-Seite
in ihrer ganzen herrschaftlichen
Zwiespältigkeit. Und es bleiben selbstverständlich

ihre Lieder, ihre Musik.
Die Frauen und die Musik: Sie sind in

diesem Film, der ein Hommage an
beide ist, untrennbar verbunden. Die
Musik als Kontrast hat schon in der
TRILOGY eine wichtige Rolle gespielt.
Hier nun ist sie vollends zentrales
Ausdrucksmittel, Kontrapunkt zu den still
lives, den stillen, den blockierten, den
toten «Leben»; sie erweckt die nature
morte zum Leben, sie bringt Bewegung

in die stills, die Standfotografie,
die dieses filmische Familienalbum
formal prägt. Die Musik ist die ferne
Stimme der Vergangenheit,
erinnerungsbildend wie vielleicht nur noch
Gerüche, die Musik ihrer Zeit, Zeit
festlegend und Zeit überschreitend:
Songs aus der Music Hall, Songs aus
dem Kino, Songs aus dem Radio,
Volkslieder, Kirchenlieder, Schlager,
Ohrwürmer, Spirituals. Und die Musik
ist beinahe einziges Kommunikationsmittel

für Gefühle in einer Gesellschaft
und im speziellen einer Klasse, die
traditionellerweise dem Ausdruck von
Emotionen skeptisch bis feindlich
gegenübersteht.

So singt sich denn diese Familie
durchs Leben. Sie singt gegen die
Not, gegen die Stumpfheit und die
Angst. Sie singt den Blues der armen
Weissen aus Liverpool. Die Frauen singen

gegen ihre Unterdrückung, gegen
die Schläge und die Schläger, gegen
ihre eigene Feigheit auch. Und von der
Liebe natürlich, immer wieder von der
Liebe. Es sind vor allem die Frauen,
die singen, und weil sie in dieser Familie

die Mehrheit bilden, samt den
Freundinnen, die lange Jahre dazugehören,

geben sie schliesslich den Ton
an in mehr als nur einem Sinne.
Terence Davies hat die Einzelkindfamilie
aus der TRILOGY zur fünfköpfigen «ver-
grössert» (er selbst ist in Wirklichkeit
das jüngste von zehn Kindern) und damit

anderes als nur einen dramaturgischen

Eingriff bezweckt. Mit den
Frauen, die hier Einzug halten, hält die
Wärme Einzug, der Humor, die Solidarität.

Stand der erste Film noch im
Namen des Vaters, so steht dieser zweite
im Namen des Sohnes, eines abtrünnigen

Sohnes, übergelaufen aus der
destruktiven Welt des Patriarchats ins
singende Lager der Mütter und
Schwestern. Sein Blick ist nun vor
allem auf sie gerichtet, die leiden, ohne
das Leiden zu verklären, die an die
Stelle des Dogmas ein paar sentimentale

Lieder setzen. Ein Hommage an
ihre ganz praktische Tapferkeit, ihren
ganz alltäglichen Mut habe er machen
wollen, sagt Terence Davies. Nun ist
es zu so etwas wie einer Hymne ans
Leben geworden.

Pia Horlacher

Die wichtigsten Daten zum Film:
Regie und Buch: Terence Davies; Kamera:
William Diver, Patrick Duval; Kamera-Assistenz:

Harriet Cox, Jeremy Read; Schnitt:
William Diver; Ausstattung: Miki van Zwanen-
berg, Jocelyn James; Kostüme: Monica
Howe; Moya Burns, Colin Nicolson; Besetzung:

Priscilla John.
Darsteller (Rolle): Freda Dowie (Mutter), Pete
Postlethwaite (Vater), Angela Walsh (Eileen),
Dean Williams (Tony), Lorraine Ashbourne
(Maisie), Michael Starke (Dave), Vincent Ma-
guire (George), Antonia Mallen (Rose), Debi
Jones (Micky), Chris Darwin (Red), Marie Jel-
liman (Jingles), Andrew Schofield (Les), Anny
Dyson (Grossmutter), Jean Both (Tante Neil),
Alan Bird (Priester), Pauline Quirke (Doreen),
Matthew Long (Mr. Spaul), Frances Dell (Margie),

Carl Chase (Onkel Ted).
Produktion: British Film Institute in
Zusammenarbeit mit Channel Four und ZDF;
Produzent: Jennifer Howarth; ausführender
Produzent: Colin MacCabe; Produktionsleitung:
Sarah Swords, Olivia Steward. Grossbritannien,

1988; Farbe, 35 mm, Format: 1:1.66;
85 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich.
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