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Kino der rätselhaften Poesie

LA BANDE DES QUATRE von Jacques Rivette

Von Norbert Grob

System im Chaos
i

Damit von Anfang an keine Missverständnisse entstehen:

Wenn es ein Ereignis gibt, in diesen Tagen und
Wochen, das niemand verpassen darf, dann ist es Jacques
Rivettes filmische Phantasmagorie LA BANDE DES

QUATRE.
Oder, in der Diktion des grossen Marktschreiers: Vergessen

Sie das Theater und ihre momentane Lektüre, Steffis
Tennis und Ihre aufregenden Vernissagen, wenigstens
für einen Tag, und machen Sie sich die Mühe, begeben
Sie sich auf die Suche nach den drei, vier Kinos, die
Ihnen den schönsten Film des Jahres bieten.
Oder noch anders, in der Diktion eines geschätzten,
leider fast vergessenen Kollegen: Selbstverständlich kennt
die Kunst keine Ranglisten. Aber dieses Werk von
Jacques Rivette ist gewagt und glänzend, geheimnisvoll,
zärtlich, kraftvoll, fiebrig, «und ein Beispiel dafür, dass
die Filmkunst kein Traum ist. Es gibt sie. Ab und zu gibt
es sie.»

II
Ein Tisch im Café: ein Buch, eine Tasse. Und eine Frau,
die liest, trinkt, ein paar Münzen hinwirft. Kurz danach
steht sie auf und geht.
Draussen schlendert sie durch eine abgelegene Neben-
strasse. Sie schaut hoch und lächelt. Eine Treppe, eine
breite Tür, rostrot mit blauen Fenstern, sie betritt einen

engen Flur, weisse Decken, rote Wände, ihr gelber Rock
leuchtet. Noch eine Treppe, noch eine Tür, schwarz mit
gelben Fenstern, dann ist sie in einer anderen Welt.
Auch hier dominiert Rot; dazu Weiss und Schwarz. Aber
alles wirkt weit, hoch, offen. Die Frau betritt ein Podest,
ihr gelber Rock glänzt. Sie wirft ihre Jacke zur Seite,
bleibt danach ruhig stehen. Hinter ihr tritt eine andere
Frau hinzu, übereifrig, hektisch. Sie legt ihren Rucksack
ab, er ist blau, springt dann, in Bluejeans und Lederjacke,

auf das Podest und eröffnet den Dialog: «So hören

Sie doch...» / «Sie stören.» / «Etwas Vernunft.» /
«Nein, keinesfalls.» / «Jedoch.» / «Jedoch will ich keins».
Die Frau in Gelb, weiter: «Ich hasse die Gesundheit, bin

gerne krank. Will kein Mittag-, kein Abendessen. Will
wütend sein, euch hassen allesamt, bis ich Arlequin sehe,
den ihr mir nahmt... Wollt Ihr meinen Wahnsinn, so predigt

mir Vernunft...»
Plötzlich greift eine Stimme aus dem Off ein, sie ermahnt
und korrigiert. So erkennen wir, was so seltsam wirkte an

dieser Szenerie: Das Gespräch entpuppt sich als
Bühnenprobe. Die Heldin im Film wird - ohne Übergang -
auch zur Theaterheldin, ihr Spiel ein doppeltes. Sie
präsentiert eine Figur und eine Rolle, die sie - als Figur -
zur Darstellung bringt.
Hier, am Anfang, sind die Grenzen verwischt, die theatralische

Diktion setzt die filmische Rede fort, noch ganz
selbstverständlich. Später werden die Übergänge dann
deutlich markiert. Was den Film verdichtet, ihn vorantreibt

und zugleich kommentiert - durch die Reflexion
über das Theatralische.
Der Film verharrt so nicht im Präsens der Erzählung -
nicht im Präsens der Präsentation, sondern im «ontologi-
schen Präsens», wo «alles erscheint, festgehalten im
Augenblick selbst, in einer unendlichen Ausdehnung des
Augenblicks.»
In den Farben bleibt LA BANDE DES QUATRE auch später
im Rahmen von Rot und Blau - mit gelegentlichen
Akzenten von Gelb. Diese Farben leuchten - ganz eigen,
nur für sich. Und strahlen doch zugleich das «Klima»
aus, das seit jeher mit ihnen verbunden ist: das Rot der
Nähe, der Leidenschaft, der aufgerührten Gefühle; das
Blau der Kälte, der Gefahr; und das grelle Gelb der Intuition,

der wahren Empfindung.
Auch bei Rivette sind die bunten Wände eben nicht nur
bunte Wände. Und ganz und gar nicht nebensächlich:
die Farben der Kleider, die die Heldinnen charakterisieren.

III
«Ein Film sollte ein Abenteuer sein: für die, die ihn
machen, und später für die, die ihn sehen.» Erklärte
Jacques Rivette vor Jahren einmal. Seither ist ihm dieser
Satz Anspruch und Devise zugleich. Dieses Abenteuer
hat aber nur wenig mit den Geschichten zu tun, die seine
Filme - auch - erzählen.
Seine Geschichten funktionieren atopisch. Sie sind frei
von literarischer Ambition, so stiften sie weder Sinn,
noch rühren sie daran. Sie bilden keine Ordnung, die leitet

und zu der am Ende zurückzukehren ist, bloss Widerspiele,

die am Ende «in die Zeit zurückkehren wie der
Fluss ins Meer.»
Diese Geschichten bleiben dem Lebendigen verhaftet,
sie helfen nur dem Zufall ein wenig auf die Sprünge. Die
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Das Theater ist der Ort der Diktion: hier ist zu üben und zu lernen Das Haus ist der Ort der Aktion: hier kommen die Dinge in Bewegung

Geschichten sorgen für Evidenz, sie zeigen. «Der Augenblick

an seinen Quellen, das Universum bei seiner
Geburt.»

Paul Valéry: «Der Blick schweift, wie er will. Nichts ist
natürlicher und der Wahrheit näher als dieses Schweifen,
denn die Wahrheit ist das vom Zufall Gegebene.»
Und auch Rivettes Helden beweisen nichts, sie handeln.

Im Mittelpunkt: fünf junge Frauen, Schülerinnen der
Schauspielerin Constance Dumas, «der besten ihres
Fachs». Vier wohnen in einem Haus zusammen,
irgendwo in einem Vorort von Paris: Anna, Claude, Joyce
und Lucia, die fünfte: Cécile, gerade ausgezogen, ist in

eine mysteriöse Geschichte verwickelt, in die nach und
nach auch die vier anderen sich verheddern. Worum es
geht, wird nie so recht klar. Irgendwie ist da Céciles
Freund, den wir kaum sehen, über den alle nur unentwegt

reden: über den Polizei-Skandal, den er vor Jahren
auslöste, über seine Verhaftung, seine Verurteilung,
seine überraschende Flucht.
Den vier Frauen und ihrem Haus nähert sich ein undurchsichtiger

Mann, der sich zunächst Henri, dann Lucien,
schliesslich Thomas nennt. «Kenne ich Sie?» fragt ihn
eine der Frauen. Seine Antwort: «Jeder kennt mich.»
Kurz darauf: «Keiner kennt mich.» Es wird rasch klar, wie
sehr dieser Mann das Paradox als trunkenen Zustand
geniesst. «Ich bin weder pro noch contra, ich stehe
daneben.»

Er fälsche Ausweise und drucke Kataloge, erklärt er der
ersten Frau. Der zweiten sagt er, er lebe im Untergrund
und handle mit Waffen. Der dritten gegenüber, der er
auch von Liebe spricht, behauptet er schliesslich, er
suche und jage gestohlene Kunstwerke. Als herauskommt,
dass er Polizist ist, gesteht er nur: Er liebe den Zufall,
helfe ihm gern nach. Aber er liebe auch die Ordnung.
Und ein Skandal schaffe Unordnung.
Um sein Ziel zu erreichen, hält er sich an die Frauen. Er
nistet sich in ihrem Haus ein, flirtet mit ihnen, setzt sie
unter Druck. Lucia dazu: «Sie vergeuden hier Ihre Zeit.»
Seine Antwort: «So gewinne ich sie.»
Der ganze Kuddelmuddel, den er anrichtet, ist der rote
Faden des Films. Der Mann ist der zweite Regisseur,
Rivettes Stellvertreter im Bild. Stein für Stein errichtet er
das Bauwerk, das System, die geheime Ordnung, die

hinter dem Chaos der Geschehnisse steht, alles Provisorische,

Zufällige, Diskontinuierliche zusammenhaltend,
ohne es zu bändigen.
Die direkteste Verbindung zwischen zwei Punkten, für Ri-

vette, ist dies: das Zickzack. Und der Polizist sorgt für
diese Umwege, die uns Zuschauer schneller dahinbringen,

wohin Rivette uns führen möchte.
«Ich erklär's!» Bietet der Mann kurz vor Schluss an. Die
Antwort der Frauen, so kühl wie endgültig: «Bloss das
nicht!»

IV
Das Haus, in dem die Frauen wohnen, und die Probebühne

in der Stadt: das sind die Schauplätze in LA
BANDE DES QUATRE.

Oben
Das Haus ist der Ort der Aktion. Hier kommen die Dinge
in Bewegung; die nebensächlichen wie die zentralen.
Hier handeln die Frauen, kämpfen, lieben, träumen,
weinen, erzählen und lachen. Wobei vieles explodiert: die
Gefühle, auch die Intrigen, auch die Kämpfe und der Tod.
Die Frauen klären ihre Absichten, ihre Wünsche, ihre Rollen

füreinander. Claudes Kritik an Lucia, die gegen kleine
Lügen nichts hat: «Schauspielen heisst: nicht lügen,
sondern die Wahrheit suchen.» Woraufhin Joyce erwidert:

«Warum sollen wir uns belügen?» Kurze Pause.
«Oder uns die Wahrheit sagen?»

Unten
Das Theater ist der Ort der Diktion. Hier ist zu üben und
zu lernen, wie erst die Zwischentöne den Ausdruck
schaffen, wie «die unerklärliche Schönheit der Modulation

plötzlich eine Aussage insgesamt» rechtfertigt.
«Hier denkt man nicht, man fühlt; man lässt es spüren.»
Erklärt die Schauspielerin ihren Schülerinnen. «Theater
ist eine Folge von Erlebtem.» Selbstverständlich sind die
Anleitungen zum Theater immer auch Kommentare zum
Kino. Darauf verweist schon die CinemaScope-Lein-
wand, die im Hintergrund der Bühne installiert ist.
«Zerstörung und Zweifel; daraus müsst ihr aufbauen, schöpfen,

erfinden.» Und: «Spürt man die Situation nicht, dann
sieht man auch nichts!»
Selbst wenn Constance direkt übers Theater-Spielen
redet, genügt eine kleine Korrektur (statt Verse: Bilder),
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Kino der rätselhaften Poesie

schon redet sie auch übers Kino: «Du intonierst! Du
schreist! Man versteht nichts! Das ist die Lautstärke des
Bazar. Du denkst nur an dich. Vertraust nicht den Versen.
Feilst nicht die Diktion!»

Aussen / Innen
Das Haus bietet Gewalt und Leidenschaft: die Abenteuer

der Tat. Und das Theater gewährt Einblicke in die
untere Seite des Knüpfwerks: in die Abenteuer der
Strategie.

Zwischenspiele
Zwischen den beiden Schauplätzen schneidet Rivette
Bilder von Zugfahrten, die er mit Wind- und Sturmgeräuschen

unterlegt. Auf der ersten Ebene zeigen sie nur die
Hin- und Herreisen der Frauen. Auf der zweiten gliedern
sie den Film; gewähren die Pausen, die uns erlauben,
noch einmal durchzuatmen vor dem nächsten Akt.
Drittens suggerieren sie eine Aussenwelt, die ansonsten
keine Rolle spielt. Rivette verhehlt nicht, dass er
ausgrenzt, dass etwas existiert, wovon er nicht redet. Und
er provoziert: All diese grau-blauen Bilder von Gleisen,
Zügen und verhuschten Landschaften, so kalt und fern,
oft noch durch schmutzige Fenster gespiegelt - wem
wäre da nicht die traute Welt lieber, wo Schauspieler
Marivaux, Racine und Corneille rezitieren, wo schöne
Frauen schöne Dinge tun: lieben und hassen und Männer

töten?

V
Typisch, dass der Film mit dem Blick auf Alltagsdinge
beginnt. Die Objekte sind ja nicht nur Requisiten, sie sind
penetrant und tückisch, ein Eigenleben führen sie, erzählen

ganz eigene Geschichten: als Indikator und Träger
von Handlung, wodurch den Menschen manchmal nur
die Nebenrolle bleibt, die des ausführenden Gehilfen.
Schon in CÉLINE ET JULIE VONT EN BATEAU genügte ein
Lollipop, und den Frauen gelang der Übergang ins
Imaginäre. Es sind oft die ganz einfachen Dinge, die aus
dem Spiel mit der Phantasie ein phantastisches Spiel
werden lassen.
«Was ist das Kino, wenn nicht das Spiel von Akteur und
Actrice, von Held und Dekor, von Wort und Gesicht, von
Hand und Objekt?»
Die Orange, die hingeworfen und dann zurückgegeben
wird. «Ich bin doch deine Freundin?» / «Sicher, du bist
auch meine Freundin.»
Und natürlich die «Schlüssel, die Gespenster wachhalten».

Sie bilden den Kern der Krimigeschichte. Danach
suchen alle, dafür kämpfen alle, deswegen passiert der
Mord. Das heisst, es scheint nur so. Natürlich passiert
deswegen nicht der Mord. Er passt deswegen nur gut ins
Konzept. Im Grunde sind die Schlüssel nur blosser An-
lass für Verwicklungen, die Finte, der Trick, der Dreh -
wie der nebensächliche, doch so überaus wichtige Mac-
Guffin bei Hitchcock.
Andererseits: Warum fallen die Schlüssel, als eine der
Frauen seltsamen Geräuschen in ihrem Zimmer
nachspürt, plötzlich aus dem Kamin? Und warum sind
danach die Geräusche verschwunden?
Die stummen Objekte spielen bei Rivette eine doppelte
Rolle: Sie sind konkret und geheimnisvoll zugleich.
Beispielsweise die Mordtat: Viermal versuchen die

Frauen den Polizisten zu töten. Die erste versucht es mit
einem grünen Fleischklopfer. Die zweite versucht es mit
dem Messer. Beides ohne Erfolg. «Das gehört doch in

die Küche.» Die dritte versucht es mit Gift. Vergeblich.
Erst der vierten, die ohne Plan vorgeht, einfach nach
dem greift, was gerade in der Nähe liegt: eine Hantel,
gelingt die Tat. Was alle erstaunt, aber niemanden so recht
kümmert. Ganz selbstverständlich gehen sie danach
wieder ihren Übungen nach. (Und uns bleibt nur die
Frage, was sucht eine schwarze Hantel auf dem Sims?)

VI
Was den Film, vor allem seine musikalische Erzählstruktur

sprengt: die gespielte Gerichtsszene, mit der die
Frauen einen - realen, zur Zeit der Dreharbeiten aktuellen

- Prozess kommentieren.
Ein einziger Fremdkörper ist diese Szene.
Hier wird das Spiel ganz direkt. Und ihre Regeln: das
System - treten offen zutage. Man kann die Absichten
einfach ablesen.
Es wirkt wie ein Schock, wenn inmitten all dieser
Verwirrungen, Rätsel, Geheimnisse, inmitten all dieses Mysteriösen

und Unerklärlichen plötzlich das Eindeutige her-
voriugt, ganz schlicht, ganz platt, ganz banal.
Rivette selbst hat das wohl gespürt. In seinem Gespräch
mit «Le Monde» fand er es wichtig, erklärende Hinweise
dafür zu geben. «Die Sequenz, in der die Frauen in ihrem
Haus eine Gerichtsverhandlung inszenieren, bezieht sich
sehr präzise auf das, was Roger Knobelspiess passiert
ist, der von der Justiz in einem Musterprozess geopfert
wurde. Ich empfand das als einen Skandal. Meine Co-
Autoren Pascal Bonitzer und Christine Laurent wunderten

sich darüber, dass ich diese Episode in dem Film
haben wollte. Aber... ich hielt es für wichtig, unserer
Mischung aus fiktiven Elementen wenigstens eine konkrete
Situation des Jahres 1988 beizugeben...»

VII
Lange bevor er seinen ersten Film drehte, wusste Rivette
schon, was das Kino für ihn bedeutete: «In erster Linie
geht es darum, die Kamera aufs engste in Kontakt mit
dem Konkreten zu bringen - mit einem Höchstmass an
Zufälligkeiten... jedes Detail hält unsere Aufmerksamkeit
fest, begeistert uns gleichermassen; wir leben und nehmen

teil; alles existiert... Film, das sind Leute, die gehen,
sich küssen, trinken, prügeln; Menschen, die vor unseren

Augen handeln und uns zwingen, sie in ihrem Handeln

zu begleiten, ihr Leben zu teilen, an den tausend
kleinen Begebenheiten teilzunehmen, die eine Existenz
ausmachen und uns von nun an mit gleichem Recht
interessieren »

Bevor Jacques Rivette selbst Bilder machte, machte er
sich zunächst ein Bild von den Geheimnissen der Bilder.
Vokabeln, die sein Nachdenken übers Kino begleiten,
von Anfang an:
zum einen: melodisch, geheimnisvoll, graziös, sublim,
arabesk;
zum zweiten: evident, zufällig, provisorisch, linkisch,
diskontinuierlich, atonal;
zum dritten: roh, kraftvoll, nervös, überspannt, fiebrig,
paroxystisch.
Diese adjektivischen Reihen würdigen drei unterschiedliche

Seiten des Kinos. In Rivettes LA BANDE DES QUATRE
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Den vier Frauen und ihrem Haus nähert sich ein undurchsichtiger Mann, der sich zunächst Henri, dann Lucien, schliesslich Thomas nennt

finden sie zusammen. Das Geheimnisvoile, Melodische,
Sublime der Abenteuer im Haus. Und die Evidenz, das
Provisorische und Diskontinuierliche der Theaterproben.
Und die Kraft, die Überspanntheit, der Paroxysmus der
filmischen Vision insgesamt.

VIII
Und all diese Irrungen und Wirrungen: Was ist mit
Claude? «Ich will ja gar nicht jeden Tag Liebe spüren. Nur
ab und zu; ein wenig.» Zunächst leidet sie unter der
Lieblosigkeit einer Frau, die sie innig liebt, dann aber verfällt
sie um so leidenschaftlicher dem mysteriösen Polizisten.
Er, schon enttarnt: «Ich liebe dich!» Sie: «Hör' auf damit.
Ich höre es noch zu gerne.» Und etwas später, lauter:
«Hör' endlich auf, mich zu verwirren!»
Wie kommt es zum Überfall auf Anna nach der Vernissage?

Zufall oder Arrangement?
Was ist das Rätsel um Anna, die eigentlich Laura heisst
und so oft mit einem Mann in den USA telefoniert?
Was ist das Geheimnis der Regeln? Constances Regeln
für ihre Schülerinnen? Der Regeln fürs Erzählen? Der

Spielregeln dazwischen? Gibt es ein System dahinter?
Und überhaupt: Was ist mit Constance Dumas? Warum
nimmt sie keine Männer mehr in ihre Kurse? Warum lebt
sie, wie ein Einsiedler, in ihrem Appartement über dem
Theater?
«Wir suchen nach Geheimnissen», sagt dazu eine der
Frauen, «doch sie erschliessen sich nicht. Man hat sie
oder hat sie nicht.»

IX
Die anderen lagen schon und schliefen, die Wanduhr
schlug ihren einförmigen Takt, vor den klappernden
Fenstern sauste der Wind; abwechselnd wurde die Stube hell

von dem Schimmer des Mondes. Die junge Claude lag
unruhig auf ihrem Lager, und gedachte des Fremden und seiner

Erzählungen.
frei nach Novalis

entsteht, ein unterirdischer Strom, der das Sichtbare in
einen seltsamen Schwebezustand versetzt.
Immer ist ein Raum vorgegeben, in den hinein sich die
Dinge ereignen. Eine Frau allein, vorm Tisch in der Küche
oder auf dem Sofa im Wohnzimmer, dann treten die
anderen hinzu, lange Blicke, kurze Gespräche, ihre Welt gerät

aus den Fugen oder kommt wieder in Ordnung,
danach gehen sie wieder, jede für sich. Am Ende bleibt
derselbe Raum zurück - seltsam verändert: poetisiert:
durch die Taten und die Worte, die in seiner Leere
nachklingen.

Jacques Rivette, dieser agent provocateur der Phantasie,

spielt mit den Imaginationen seiner Zuschauer, er
nutzt sie als Teil der Erzählung. Die Magie seines Films
rührt auch daher, dass wir Zuschauer offener assoziieren,

ihn weiterspinnen und erst fertigstellen müssen.
Rivette macht uns ganz direkt zu Filmemachern. Sein Film
ist ein Traum, der uns zum Träumen bringt.

XI
Um Rivette-Filrne zu geniessen, muss man sich im
Zustand der Gnade befinden. Als sässe man vor einem leeren

Spiegel. «Ruhig sitzen, nichts tun. / Der Frühling
kommt, und das Gras wächst von selbst.»

Entweder man erschauert - und spürt das Leben. Oder
man gähnt - und verschläft alles.

X
Mit seiner LA BANDE DES QUATRE ist Rivette wieder auf
Verzauberung aus. Seine Mise en scène kreiert filmische
Phantasmen: die ausgehen von trügerischen Helden in

trügerischen Spielen, durch konkrete Räume aber mit
einer neuen Klangfarbe versehen. Eine doppelte Vision

Die Zitate zu Rivettes Kino sind einem der aufregendsten
Filmbücher der letzten Zeit entnommen: «Jacques Rivette: Schriften

fürs Kino». Revue Cicim 24/25; herausgegeben vom Institut

Français München und dem Münchener Filmzentrum e. V.

Redaktion: Heiner Gassen, Fritz Göttler. (184 Seiten, DM 12.-)
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