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Kino der wilden, visuellen Poesie

Dita Parlo als Juliette und Jean Dasté als Jean in L'ATALANTE (1934)

Joan Vigo - eine Biographie gedrehter und nicht gedrehter Filme

n\. •• wr« TM* V ~n*vMir«in inoi* MC.mmi.os^ Rimbaud d©s M^iims

Von Viktor Sidler

Jean Vigo gehört wie René Clair, Jean Renoir, Marcel
Carné oder Luis Bunuel der Umbruchzeit vom Stumm-
zum Tonfilm an. 1905 in Paris geboren, starb er 1934 in

Paris. Zwischen 1929 und 1934 drehte Vigo vier Filme:
den fünfzigminütigen Dokumentarfilm A PROPOS DE

NICE, TARIS, die elfminütige Studie eines Schwimm-
Champions, dann die beiden Spielfilme ZÉRO DE
CONDUITE (vierundvierzig Minuten) und L'ATALANTE (neunzig
Minuten).
In der französischen, englischen und italienischen
Filmpublizistik erscheint Jean Vigo Ende der vierziger und
dann zu Beginn der fünfziger Jahre als einer der ganz
grossen Cineasten des französischen Films. Ein Früh¬

vollendeter, der, kaum zum Film gekommen, verstarb
und den Mythos Vigo hinterliess. Ein Rimbaud des
Films, der nicht nach Afrika ging und in Djibouti mit
einem verfaulten Bein hängenblieb, schliesslich in
Marseille verkam - Vigo brachte es nur bis Nizza. Dort lebte
er mit Frau und Kind mittellos, bevor er mit
neunundzwanzig Jahren an einer Blutvergiftung starb. Doch
auch bei Vigo gibt es Rimbauds Djibouti: Es ist der von
den Weltreisen tätowierte Körper von Michel Simon und
Père Jules' Raritätenkammer auf der "Atalante". Reisen,
die für Vigo nie stattfanden, denn er kannte nur
Montpellier, Nîmes, Millau, die Kurorte in den Pyrenäen und in
den Alpes Maritimes, dann natürlich Paris und Nizza.



Kino der wilden, visuellen Poesie

In den Augen von Henri Langlois

Jean Vigo ist der Cineast, der visuelle Poet. Die ganze
Nouvelle Vague erholte sich bei Vigo von Papas Kino. Er
ist der Fabulierer und Phantast. Henri Langlois schrieb
über Vigo:
«Wenn man Vigos Filme sieht, wird man sich bewusst,
dass er viel mehr als bloss ein Regisseur ist, dass er
sich nicht damit begnügt zu buchstabieren, dass er
nicht eine ihm fremde Welt erforscht. Er ist in ihr geboren.

Deshalb macht er Filme wie man atmet. Er sieht, er
träumt, er denkt, er schreibt, er lebt Kino. Er ist das
Ergebnis von fünfunddreissig Jahren Bildern. Sein
erster Film ist der letzte der Stummfilme, und da, wo jeder
durch das Ende des Schweigens verunsichert wurde,
da gelang es Vigo auf Anhieb zu beweisen, dass der
gesprochene Film der Film in vierter Potenz sein wird.
Die visuelle Grossartigkeit des Werkes von Jean Vigo ist
klar: Zum ersten Mal ist das Bild nicht so, wie das Auge
es sieht, und nicht so, wie das Objektiv es sieht, und
nicht so, wie das Objektiv es aufnimmt, sondern so, wie
es wäre, wenn das Objektiv ein eigenes Leben hätte, ein
Gehirn. Wenn das Kino eine Kunst des Schlafes ist, gibt
es nur einen Menschen, der den Schlüssel zu den Träumen

besitzt: Jean Vigo.»*

Steigen wir am Beispiel eines Ausschnitts von
L'ATALANTE, seinem letzten Film, dessen Uraufführung
er nicht mehr erlebte, in die traumwandlerische Sicherheit

im selbstverständlichen Umgang mit den filmischen
Gestaltungsmitteln ein. Auf dem Kahn "Atalante", der
über die Kanäle Frankreichs nach dem Ort aller Träume

- nach Paris - gleitet, leben der Schiffsbesitzer mit
seiner jungen Frau, ein Matrose - Père Jules - und ein
Schiffsjunge. Zwischen Père Jules und der jungen Frau
kommt es zu einer eigenartigen Annäherung und
gegenseitigen Verführung. Im Bauch des Bootes, in der
Enge von Jules' Kajüte, wird die Frau der Faszination
jenes Ausbruchs, jener Träume ausgesetzt, die sie
selbst mit dem Zauberwort Paris in sich trug. So ist es
selbstverständlich, dass im Moment des Eindringens in
die Trunkenheit der Träume der Kahn in Paris ankommt.
Paris ist der magische Name, den sie am Radio hörte,
Paris ist - man fühlt sich an Tschechows Moskau oder
St. Petersburg erinnert - der Ort ungestillter Sehnsucht,
ein Ort, der verspricht, dass Träume Wirklichkeit werden
und die Sehnsucht sich in Realität auflöst.
So ist denn die Ankunft in Paris von Musik und Heiterkeit,

von Übermut erfüllt. Die junge Frau steigt in die
Helligkeit des Lichtes, wie ein Blatt scheint sie in der
Luft zu zittern. Und dann steigt sie wieder in die Tiefe
des Bootes, wird aufgesogen von der Zauberwelt der
Gegenstände, die alle ihre Geschichte haben, von
Namen leben, die Orte sind von magischem Klang (Shanghai,

Barcelona, Singapur). Selbst der tätowierte Körper
von Jules erzählt von Ferne und Vergangenheit, von
Erinnerungen, Begegnungen: auf den Körper eingeritztes

Leben, das sich nicht mehr wegwaschen lässt.
«Revolution in Caracas 1890», genau datiert, so wie die
abgehauene, in Spiritus konservierte Hand des toten
Freundes eine Geschichte erzählt. In den Erinnerungen
ist die Welt anwesend, in der Gegenwart der
vollgepfropften Kajüte: ein imaginäres Museum von Leben.
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Faszinierend ist die Aussagekraft der Gesten, etwa
wenn Michel Simon sich zu Dita Parlo an die Nähmaschine

setzt und seine Körperlichkeit den Raum füllt,
wenn Dita Parlo ihm ihren Rock umlegt, und über
Simons lasziven assoziativen Tanzbewegungen Honolulu
und Afrika entstehen, wenn Dita Parlo körperlichnah
sein wildes Haar kämmt. In jeder Geste ist ein Stück
Lebensgeschichte angelegt. Zugleich liegt über den
Bildern, die wie Ausschnitte des Alltäglichen sind, ein
Hauch von Unwirklichkeit. Die Präzision der Gesten, die
Plastizität der Gegenstände, die visuelle Beschreibung
eines Raumes und die selbstverständliche Anwesenheit
des Tones schaffen eine Gegenwärtigkeit, dass man
glaubt, greifen zu können, was emotional wie ein Traum
vorüberfliesst. Innere Bilder werden klar und fassbar, so
dass man in Seelenlandschaften einsteigt.

Jean Vigo - ein Gefährte der Nacht

Jean Vigo besässe den Schlüssel zu den Träumen, sagt
Henri Langlois. Bei Langlois ist nichts von der Abwertung

zu spüren, die etwa llja Ehrenburg mit seiner
kulturkritischen Analyse des Hollywoodfilmes unter dem
Begriff «Kino der Traumfabrik» einbrachte. Langlois folgt
Michel Dards Aufruf «Kino ist Traum» und Paul Valérys
Darstellung des Films, wonach im Film «alle Attribute
des Traumes mit der Präzision des Wirklichen» ausgestattet

seien. Luis Bunuel bezeichnete den Film «als
eine unbeabsichtigte Imitation des Traumes», während
wir bei Jean Epstein die Formulierung von der
«Hypnose-Maschine» finden. Paul Gilson schliesslich spricht in
seiner Erinnerung an Jean Vigo von einem «Gefährten

ZÉRO DE CONDUITE (1933)



der Nacht». Er schrieb über die Pariser Zeit zwischen
1931 und 1934, in der Vigo seine Freunde traf und mit
ihnen in die ersten damaligen Art-et-Essay-Kinos ging:
«Zu jener Zeit übte das Kino seine Macht der kollektiven
Halluzination aus, und jeder konnte die Traumbilder im
Gedächtnis bewahren, die ihn am meisten berührt hatten.

Jean Vigo war von 1931 bis 1934 einer der
Nachtgefährten, die sich einen Vorrat an Erinnerungen anlegten,

zwischen dem Saal der "Ursulines" und dem
"Studio 28". Entsprechend dem Titel, den René Clair
gewählt hatte, lud uns die Filmleinwand zu einer Traumreise

ohne Ende ein. Wir waren damals wirklich süchtig
nach Bildern. Ich mochte Jean Vigo gern, wie er seine
Liebenswürdigkeit bewahrte trotz der Grausamkeiten
des Lebens. Die Filme, die er sah, wie diejenigen, die er
sich ausdachte, erlaubten es ihm, aus dem Exil
herauszukommen und einer Kindheit, die ebenso hart war wie
das Leben in Gefängnismauern, zu entfliehen. Erträumte

davon, Objektive in Schlüssellöchern zu befestigen
oder den Croupier am Spieltisch von Monte Carlo durch
eine Kamera zu ersetzen.»

In Erinnerung an Buster Keaton

Gilson schreibt weiter: «Wieviele Pläne hatte er sich
ausgedacht, als er bereits seine letzten Tage als Verurteilter

lebte? So erzählte er mir von einem Film, wie
wenn er ihn bereits gedreht hätte. Sein Drehbuch liess
er von Blaise Cendrars schreiben, den Schmugglern
wollte er den Film widmen. Er dachte auch daran, eine
Geschichte für Kinder zu drehen, die ich
"Wunderschachtel" nannte (eine Erzählung, geschrieben in Erin-

Jean Dasté als Huguet in ZÉRO DE CONDUITE

nerung an eine Komödie, in der Buster Keaton immer
weiter Billard spielt, während sein Haus von einem
Wirbelsturm fortgetragen wird). Wir trafen uns oft in
Restaurants entlang der Seine-Ufer oder in den Bistros der
Rue Montmartre, mit Freunden, die weniger darum
besorgt waren, sich zu gleichen, als sich durch Verschiedenheit

gegenseitig zu bereichern. Diese Pariser Abende,

an denen wir nur unsere Leidenschaft gemeinsam
hatten, an sie denke ich nie zurück, ohne sogleich das
Lächeln von Jean Vigo wieder zu finden, dessen Liebe
zum Kino die ganze Liebe zur Welt ausdrückte.»
Das mag vielleicht alles ein wenig zu schön, zu cinea-
stisch klingen: Liebe zum Kino gleich Liebe zur Welt. Es

gibt ein wunderbares Drehbuch, das Claude Aveline für
einen Vigo-Film verfasst hat und das, wie mir scheint,
eine Gemütslage wiedergibt, die Vigo entsprach.
Obwohl Vigos Filme eher von einer gewissen Traurigkeit
sind, spielte Vigo selbst gerne verrückt, liess er sich
gehen und überwand seine Zurückhaltung in der Explosion

von Ideen. Das Drehbuch heisst «Le timide qui a
pris feu».
Es ist die Geschichte eines neunzehnjährigen Jünglings,

Petipon Juste genannt, der von einer solchen
Schüchternheit und Ungeschicklichkeit ist, dass die
Eltern in Schwermut versinken. Da er nicht einmal wagt,
der hübschen Catherine seine Liebe zu erklären,
obwohl sie nur darauf wartet, endlich einmal die Liebe
erklärt zu bekommen, beschliessen die Eltern, ihn heilen

zu lassen. Sie suchen einen diplomierten Gelehrten
auf, der eine Radikalkur verspricht. Das abgegebene
Mittel ist ein Glas Cognac. Es wirkt, Petipon Juste wird
ungeheuer mutig, spielt sich auf, wächst über sich
selbst hinaus und rettet, ganz nebenbei, ein Kind,
schlägt einen gewaltigen Mann zusammen, bringt einen
ganzen Bus durcheinander. Dafür verliert er die Liebe
seiner Catherine. - Doch am Morgen ist er wieder nüchtern,

wieder schüchtern, wieder sich und lehnt, da er es
nicht gebrauchen kann, das Vermögen des Vaters des
geretteten Kindes ab. Dafür erhält er Catherine. «Ah, je
te retrouve!» sagt sie. Es ist die Geschichte einer Selbst-
findung, eines Zu-sich-Stehens.

Unsinn als Lebenselixier

Jean Vigo trieb gerne Unsinn. ZÉRO DE CONDUITE führt
als Akt der Revolte ebenso sehr zu Vigos Filmen hin wie
seine düstere Kindheits- und Jugendbiographie. Dazu
eine Geschichte. Als Monsieur Painlevé seine ersten
Dokumentarfilme für eine Vorführung in Vigos Filmclub
nach Nizza brachte, spielte sich ein Slapstick à la Mack
Sennett ab. Im Filmclub "Les amants du cinéma"
erschienen zwei Painlevés: der echte, der seine Filme
verloren hatte und deshalb nicht Painlevé sein konnte,
und der falsche, der die Filme gestohlen hatte und deshalb

Painlevé sein musste, denn niemand wusste, wie
Monsieur Painlevé wirklich aussah. Anstatt die Filme zu
zeigen, wurde Kino gespielt - am Bahnhof, im Bistro, im
Kino-, um sich danach halb totlachen zu können. Diese
kleine Episode könnte selber aus einem Vigo-Film
stammen.
Wer war Jean Vigo? Ich ziehe einen Brief bei, um einer
Antwort näherzukommen. Vigos Briefe sind chaotisch,
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wild, emotional, bilderreich. Am 2. November 1931
schrieb er an seinen Freund Henri Storck, den
experimentellen Filmemacher und Dokumentaristen aus Brüssel,

der sich kurz zuvor ferienhalber in Nizza aufgehalten
hatte. Vigo sieht sich in seiner finanziellen Not gezwungen,

seine geliebte Kamera - eine Debrie - zu verkaufen.

Zugleich macht seine Frau Lydou - oder die Viga,
wie er sie auch nennt - eine sehr schwere Schwangerschaft

durch.

Der Brief an einen "Wohltäter"

«Ich schicke mit dem gleichen Zug und per Express
einen Fetzen Papier an Franken (den Kameramann). Ich
breite alle Ware vor ihm aus, die ich - Ihrer Meinung
nach - auf 19 000 Francs schätze. Storck, Sie sind ein
Schweinehund, wenn Sie auch nur zu denken wagen:
Ich habe nichts mit dieser Transaktion zu tun. Und wenn
Sie sich nicht für diese Sache einsetzen, aus Angst,
"wie ein schrecklicher Jude auszusehen". Sie müssen
mir weiterhin helfen. Wenn ich diese Debrie nicht
verkaufe, bin ich erledigt. Gehen Sie zu Franken und
machen Sie selber meinen Preis ab. So werde ich Ihnen
wenigstens danken können. Bis zur Linken: Danke,
mein kleiner Storck.
Mit aller unserer Dankbarkeit, Wohltäter Storck.
Ohne Sie wären wir verreckt, göttlicher Storck.
Und Scheisse! Schreiben Sie uns oft. Wir brauchen Sie
sehr. Ich, Ihre Pläne, Ihr Wettlaufen zu Verabredungen
verschaffen mir ein herrliches Schwindelgefühl. Was
Viga betrifft, ertränkt sie ihre Schmerzen ein wenig in

Ihren Briefen. Immer noch schwach, und die Anfälle,
von denen ich Ihnen erzählt habe. Die Nacht vom
Mittwoch auf den Donnerstag war besonders schlimm:
Zittern bis zum Zähneklappern, und dies während einer
Stunde, trotz meiner Massagen, meines Lindenblütentees,

meiner Bettflasche, meiner doppelten Decke.
Dann, um zwei Uhr morgens, Hitzewelle und so weiter.
Temperatur 39,3 Grad. Nicht lustig.
Es ist wahr, dass wenn es immer lustig wäre, es nicht so
wäre, wenn es nicht immer lustig wäre. Trotzdem: Es
lebe die Liebe! Es lebe die Freundschaft! Jean Vigo.»

Lotte Eisner erzählt, wie sie im Frühjahr 1934 für eine
Prager Zeitung die Studios Gaumont besuchte und der
Werbechef ihr zufällig von einem Film sprach, der «wenig

kommerziell» und «ziemlich ungeschickt» sei:
«Das "wenig kommerziell" interessierte mich natürlich;
ich bat ihn deshalb, mir diesen Film zu zeigen. Es
handelte sich um L'ATALANTE. Für mich war das der Coup
de foudre, die Liebe auf den ersten Blick. Nie hatte ich
einen Film von so grosser Aufrichtigkeit und so einer
Reinheit in der Linie gesehen; kein deutscher Film,
sogar die Werke des neuen Realismus wie MENSCHEN AM
SONNTAG (Regie: Robert Siodmak) bis hin zu KAMERADSCHAFT

(Regie: Georg Wilhelm Pabst), und kein
französischer Film haben mich so stark beeindruckt. Ich war
begeistert von diesem Werk eines Regisseurs, von dem
ich noch nie gehört hatte. Das Milieu bezauberte mich,
wie auch die Ufer und das Wasser in ihrem lyrischen
Realismus. Sogar Dita Parlo, die mir in ihren
vorangegangenen Filmen nicht gefallen hatte, besass eine Aus¬

strahlungskraft, und Père Jules von Michel Simon
benahm sich mit einer urwüchsigen Ungeschliffenheit. Ich
fühlte hinter der Plastik dieser Personen, hinter dieser
packenden und verwirrenden Szene der exotischen
Spelunken und der Kabine des Jules einen grossartigen
Regisseur. "Es ist unerhört", sagte ich zum Werbechef,
"welch genialer Film; ich möchte seinen Regisseur
kennenlernen." - "Finden Sie? Und trotzdem müssen wir
diesen Film umarbeiten für unser Publikum. Der Regisseur?

Er ist gerade krank. Wir werden Ihnen melden,
wenn er wieder gesund sein wird." - "Ändern Sie diesen
Film nicht. Er ist grossartig. Und lassen Sie sicher von
sich hören, ich möchte diesen Regisseur interviewen."
Ich habe Jean Vigo nicht gesehen. Er wurde nicht mehr
gesund. Und ich hatte damals andere Sorgen, um mein
Leben zu verdienen. Ich bin nicht mehr zu Gaumont
zurückgekehrt, habe später Luce Vigo kennengelernt,
während einer Vorführung im "Cercle du cinéma" von
Henri Langlois. Dann ist auch sie gestorben, aber ich
habe diese Vorführung des Filmes eines jungen
Unbekannten nie vergessen: L'ATALANTE in seiner vollständigen

Version.»

Vigos Filme als Teil
seiner Lebensgeschichte verstehen

Mir geht es darum, die Filme Vigos nicht nur auf dem
filmhistorischen Hintergrund der Zeitenwende vom
Stumm- zum Tonfilm zu sehen, sondern sie auch als Teil
einer Lebensgeschichte zu verstehen - gleichsam
Filmographie und Biographie ineinander zu verweben.
Das klingt vielleicht etwas altmodisch in einer Zeit
objektbezogener Wissenschaftlichkeit, in einer Zeit von
Semantik und Semiotik. Doch bei Jean Vigo - wie auch
bei Delluc oder L'Herbier - haben die Filme mit kulturellem

Erbe, mit gesellschaftlicher Verschränkung, mit
Bildungshintergrund und Lebensumständen, mit dem Klima

einer Zeit sehr viel zu tun. Deshalb möchte ich einen
Lebenshintergrund aufzeigen, ein Leben erzählen, denn
Leben ist Film. Und Leben hat stets mit Vergangenheit
zu tun, wie schon Gorki sagte, was wäre ich geworden,
wenn nicht meine Grossmutter - Mamuschka - die
Märchen Russiands erzählt hätte.
Ein Leben, dessen Reizworte lauten: Fotografie,
Anarchistenkreise, Geisteskrankheit, Sanatorium, sehr
komplizierte Familienverhältnisse und in all dem Jean Vigo
mit seiner Frau Lydou, gleichsam ein symbiotisch
hieratischer Block, der zerbricht. Dabei ist nicht nur Vigos
Biographie zu beachten, sondern auch ihre
Vorgeschichte, denn Vigos Biographie ist eng mit der
Geschichte seiner Familie verwoben. Was sich als wild und
unbändig in den Filmen Vigos zeigt, ist die Gegenwart
einer Vergangenheit, mit der sich Vigo immer wieder
beschäftigt hat.
Jean Vigos Vater wird 1883 unter dem schönen Namen
Eugène Bonaventura de Vigo in Andorra geboren. Er ist
das uneheliche Kind aus einer Liaison seines Vaters mit
einer jungen Frau in Perpignan, Aimée Salles. Der Vater,
also Vigos Grossvater, stirbt im gleichen Jahr, in dem
Vigos Vater geboren wird, und die junge Aimée Salles,
der jegliche Unterstützung von Seiten der reichen
Weinbauernfamilie de Vigo verweigert wird, zieht mit ihrem
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Kind nach Perpignan und heiratet dort 1884 einen jungen

Fotografen aus Sète, Gabriel Aubès. Sie lässt ihr
Kind bei den Schwiegereltern und zieht mit ihrem Mann
in die Dordogne. Fünfzehnjährig sucht Eugène
Bonaventura de Vigo seine Mutter und seinen Stiefvater im
Jahr 1898 in Paris auf. Gabriel Aubès ermöglicht dem
Jungen Eugène eine Fotografenlehre, zunächst bei
Aubès selbst, dann in anderen Ateliers. In dieser Zeit
beginnt Eugène Bonaventura in Anarchisten kreisen zu
verkehren.

1900 - also mit siebzehn Jahren - muss er zum ersten
Mal wegen seinen revolutionären Aktivitäten eine
zweimonatige Gefängnisstrafe absitzen. Im Gefängnis "La
Petite Roquette" nimmt er das Pseudonym Miguel Al-
mereyda an. Die Wortwahl sollte zunächst einmal
spanisch klingen und zugleich anarchistisch sein. Denn in

Almereyda klingt das Wort "Merde" (Scheisse) an: Y a
de la merde. Dahinter steht die Vorstellung von der
revolutionären Kraft grosser Worte, und "merde" war
eines dieser magischen Worte, die eine Flaltung
auszudrücken hatten. In ZÉRO DE CONDUITE wird das als
Knabe verkleidete Mädchen das Wort "merde" dem
Professor ins Gesicht schleudern, wird ihn mit diesem
Wort bespucken.

Jean - das Kind eines Anarchistenpaars

Von 1901 an wendet sich Miguel Almereyda immer
mehr der "action anarchiste" zu. In der gleichen Zeit
wird seine Mutter geisteskrank und in einem Asyl interniert.

Der Stiefvater kehrt nach Sète zurück. Von 1903
an geht Almereyda gänzlich in seiner politischen Tätigkeit

auf. Dabei begegnet er Emily Clero, einer bekannten
Anarchistin, die mit einem Arbeiter zusammenlebt,
bereits eine Anzahl von Kindern hat. Sie wird Almereydas
Lebensgefährtin und gebiert am 24. April 1905 in einer
Mansarde voller Katzen Jean Vigo.
In den folgenden Jahren wendet sich Jeans Vater dem
politischen Journalismus zu. Mit Eugène Merle und
Gustave Hervé gründet er 1906 die Zeitschrift «La guerre
sociale» und dann, 1913, die politisch-satirische
Zeitschrift «Le bonnet rouge», die 1914 zur Tageszeitung
umfunktioniert wird. In einer sehr tumultuösen Umgebung

wächst Jean Vigo - genannt Nono - auf. Überallhin

wird er von seinen Eltern mitgenommen. Manchmal
lebt er bei Janine Champol, einer alten Kommunardin,
die noch die Commune von 1870 erlebt hat, oder bei
der Concierge des Hauses. Francis Jourdain schildert
die damalige literarische Atmosphäre, in der Jean Vigo
seine ersten Kindheitseindrücke aufnahm, vielleicht
etwas gar verklärend wie folgt:
«An anderen Abenden schlief der kleine Jean an der
Rue Polonceau in jenem Rauch, den die Pfeifen der
lärmenden Propagandisten gewissenhaft ausströmten.
Wenn die Lautstärke unserer Stimmen ihn weckte,
stützte sich sein Vater - ohne aufzuhören zu gestikulieren

- auf sein kleines Bett und brachte durch eine Hin-
und Herbewegung des Bettchens den Kleinen wieder
zum Einschlafen. Um Mitternacht hatten wir grossen
Durst. Wir gingen einen Halben in der Bar Pioch trinken,
am Boulevard Barbès. Ob es regnete oder schneite,

0 -
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Nono wurde aus seinem Bett herausgenommen, in eine
Decke eingewickelt und in den Armen seiner Mutter
mitgenommen.
Die Lösung der sozialen Frage, diese Lösung musste
Almereyda oft im Gefängnis suchen gehen. Im Sprechzimmer

der politischen Abteilung des Santé-Gefângnis-
ses lernte Nono gehen, indem er von einem
freundlichmürrischen Gewerkschafter der CGT zu einem gutmütigen

Wärter oder zur eleganten Besucherin eines
royalistischen Gefangenen hinstolpernde Schrittchen
machte. Im Garten des Zentralgefängnisses von Clair-
vaux lernte er Versteckspielen.»
Am 31. Juli 1914 erlebt Jean Vigo an der Seite seines
Vaters im Café du Croissant die Ermordung des Sozialisten

und Pazifisten Jean Jaurès durch den nationalistischen

Fanatiker Villain. Kaum ist der Krieg ausgebrochen,

gerät Miguel Almereyda mit seiner Zeitung in

grosse finanzielle und politische Schwierigkeiten. Dazu
kommen persönliche Probleme. Seine Freunde beginnen,

ihn zu verlassen, aus dem Anarchisten ist ein Dan-
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dy geworden. Gelebt wird in einer luxuriösen Villa in
Saint-Cloud. Jean nimmt seinen Vater zu dieser Zeit nur
noch von fern wahr. Almereyda ist mit seinen Affären
und Mätressen beschäftigt. Umso mehr scheint diese
schillernde Gestalt den Knaben zu faszinieren. Um seinen

aufwendigen Lebensunterhalt zu bezahlen, lässt er
sich und seine Zeitung vom Innenminister Malvy
unterstützen, der jedoch auf Grund des politischen Druckes
1915 aussteigt. Ein gewisser Duval übernimmt die
finanzielle Kontrolle der Zeitung - der scheint, via
Schweiz, ein französisch-deutsches Doppelspiel zu
führen.

Vaters Tod im Gefängnis

Nachdem Deutschland mit dem revolutionären Russland

Frieden geschlossen hat, bedeutet für die Rechte
in Frankreich bereits jede Form von Sozialismus
Hochverrat. In diesem Klima müssen wir die nun einsetzen¬

den Ereignisse sehen: Duval kehrt von einer Reise in die
Schweiz zurück, wird mit einem deutschen Scheck
festgenommen. Almereydas Wohnung und die Redaktion
werden durchsucht, Almereyda am 6. August 1917
verhaftet und in die Santé überführt, dann ins Gefängnis
von Fresnes. In der Nacht vom 13. auf den 14. August
stirbt er in seiner Zelle, erwürgt von Schnurbändern,
welche am Bettgestell angebunden aufgefunden wurden.

Die offizielle Verlautbarung heisst: Selbstmord.

Was wirklich geschah, ist unklar. Die Polizei habe ihn
ermordet, Malvy, der Innenminister, habe den unbequemen

Zeugen ermorden lassen - der Deutungen existieren

viele. Emily Clero lässt Almereyda auf dem Friedhof
von Bagneux begraben. Am 6. Oktober 1917 begegnet
Jean Vigo - er ist erst zwölf Jahre alt - dem jungen
pazifistischen Philosophen Jean de Saint-Prix, der ein
Freund Romain Rollands und mit der anarchistischen
Bewegung verbunden ist. Fernand Desprès, ein Gefährte

Almereydas aus der Zeit zwischen 1905 und 1910,
hat ihn zu dieser Begegnung mitgenommen. Das sind
die Anfänge einer Entwicklung, die dann fünf Jahre später,

als Vigo beginnt, sich mit seinem Vater auseinanderzusetzen,

entscheidend werden. Wenige Tage später
reist Jean Vigo - gesundheitlich schwer angeschlagen -
nach Montpellier, da seine Mutter ihn nicht bei sich
behalten will. Dort wird er von Gabriel Aubès, also vom
Mann der Geliebten seines Grossvaters, und dessen
Nichte aufgenommen. Die Aubès pflegen ihn und lassen
ihn Ende 1917 in Nîmes in einer Schule einschreiben -
unter dem Namen Jean Salles, um die Identität des
Sohnes des Verräters Almereyda zu vertuschen.

Fotografie durch Lehrer des Vaters

Vigo lebt nun in Nîmes bei zwei Fräuleins in Pension,
übers Wochenende fährt er nach Montpellier zu den
Aubès - Motive, die in ZÉRO DE CONDUITE auftauchen
werden. Im Herbst 1918 wird er aus gesundheitlichen
Gründen ins Collège von Millau gebracht, wiederum in
Pension. Zwischen 1918 und 1922 besucht er vier Jahre
lang das Collège in Millau - wir sind über diese Zeit
anhand seiner Tagebücher sehr gut informiert. In den
Sommerferien besucht er seine Mutter in Paris, daneben

ist er immer wieder in Montpellier und lernt wie sein
Vater bei Gabriel Aubès fotografieren. Es scheint, dass
Aubès ihn auf den Beruf des Filmkameramannes
aufmerksam gemacht hat. Jean geht zwar ziemlich häufig
ins Kino, aber das Interesse am Film ist gering.
Nach der Schule - das Bac besteht er im zweiten Anlauf
- beginnt Jean Vigo seine Kindheit aufzuarbeiten, das
heisst auch: Die Biographie seines Vaters. Im Juli 1915
beginnt er an der Sorbonne Philosophie zu studieren,
und gleichzeitig setzt auch seine Auseinandersetzung
mit Film ein. Bekanntschaften mit Freunden des Vaters
und längere Klinikaufenthalte wechseln sich ab, bis Vigo
1926 in Paris Arbeit beim Film sucht und 1927 über ein
Jahr lang erneut in eine Klinik muss. Hier lernt er 1928
Elisabeth Lozinska (Lydou) kennen, die Tochter eines
polnischen Industriellen aus Lodz. Sie hatte in der
Schweiz studiert, musste dann aus Gesundheitsgründen

wie Jean Vigo die Klinik aufsuchen. Als Vigo sie
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kennenlernt, ist sie zwanzig Jahre alt, er ist
dreiundzwanzig. Die Beziehung muss in kürzester Zeit so
intensiv geworden sein, dass die Umgebung von Vigo
nichts mehr von ihm erfährt. Der zuvor rege Briefverkehr
bricht zusammen.
Ende des Jahres 1928 tauchen Jean Vigo und Lydou in
Paris auf. Wieder sucht Vigo Arbeit, und zwar in den
neuen Studios de la Victorine. Francis Jourdain verhilft
ihm zur Bekanntschaft mit Claude Autant-Lara, der zwei
Jahre älter ist als Vigo, aber bereits seit 1919 beim Film
arbeitet. Autant-Lara schildert seine erste Begegnung
mit Vigo: «Ich sah in meinem winzigen Zimmer einen
jungen, hageren Mann mit knochigem Gesicht auftauchen,

der mich bat, ihm behilflich zu sein. Auf irgendeine
Art, sagte er mir. Da ich selber als Filmregisseur

Anfänger war, konnte ich ihn nicht als Assistenten
einstellen, und es kam mir der Gedanke, ihn einem Chef-
Kameramann zuzuweisen, dem ich einen kleinen Dienst
erwiesen hatte.» Zur gleichen Zeit lernt Vigo Germaine
Dulac kennen, und so reist er, an der Seite des Kameramannes

L. H. Buret, als vierter Assistent mit Lydou nach
Nizza, wo der Film VENUS gedreht werden soll.

Bekanntschaft mit Boris Kaufman

Gleichzeitig beginnt eine eigentliche Tragikomödie. Vigo
und Lydou wollen so schnell wie möglich heiraten. Aber
Lydou hat keine Papiere mehr, und es setzt ein grotesker

Kampf mit den Behörden ein. Am 24. Januar 1929
kann die Hochzeit in Nizza dennoch stattfinden. Vater
Lozinsky ist ebenfalls aus Polen angereist und unterstützt

die beiden grosszügig. Vigo will jetzt selber einen
Film drehen, und Vater Lozinsky schickt ihm, um ihm
den Einstieg zu ermöglichen, 100 000 Francs. Vigo reist
nach Paris, um eine Occasions-Debrie zu kaufen, und
er macht ein paar Aufnahmen im zoologischen Garten.
Bekanntschaften bleiben entscheidend. Über Francis
Jourdain lernt er den jungen Cineasten Jean Lods kennen,

der schon mehrere Kurzfilme gedreht hat, und über
Lods den Kameramann Boris Kaufman, den Bruder von
Dsiga Wertow und Michail Kaufman.
Boris Kaufman und Jean Vigo verstehen sich sofort.
Kaufman reist mit ihm nach Nizza, und sie beginnen
dort einen Film über Nizza vorzubereiten. Er wird in den
ersten drei Monaten des Jahres 1930 abgedreht,
anfangs Mai fertig montiert und erhält den Titel A PROPOS
DE NICE und den Untertitel «Point de vue documenté.»
Die erste öffentliche Vorführung findet am 28. Mai 1930
im "Vieux Colombier" statt. Vigo hält eine Einleitung
zum Film, die unter dem Titel «Vers un cinéma social»
bekannt wurde. Er spricht in erster Linie von Luis Bunuels

UN CHIEN ANDALOU, den er hätte zeigen wollen.
Doch Bunuel widersetzte sich einer solchen Vorführung,
und zwar, wie Vigo sagte, aus den gleichen Gründen,
die Vigo veranlasst hatten, A PROPOS DE NICE zu zeigen
und den Film auch selber einzuleiten.
Vigos Auseinandersetzung mit Bunuel und seine Thesen

zum Dokumentarfilm weisen auf ein bestimmtes
Filmverständnis hin. Vigo wollte Bunuels Film zeigen,
weil der Film, obwohl er ein innerliches Drama in Form
eines Gedichtes sei, alle Vorzüge eines Films mit sozialem

Stoff aufweise. Aus der Sicht der sozialen Thematik

heraus ist Bunuels Film für Vigo ein exakter und mutiger
Film, zudem ist es ein Film, der eine neue Sehweise, ein
neues Auge verlangt. Dass Bunuels Film mit
Sehgewohnheiten bricht, ist auch heute noch das grundlegende

Rezeptionserlebnis.

Mit Bildern eine persönliche Sicht der
Welt dokumentieren

Ich versuche, Vigos Filmverständnis zu klären, und zwar
in dem Moment, da er selbst zu filmen beginnt. In seiner
Einleitung zu A PROPOS DE NICE bezeichnet er Bunuels
UN CHIEN ANDALOU als einen wichtigen Film auf dem
Weg zum sozialen Kino. Seine Wertung lautet:
«Sicherheit der Inszenierung, Gewandtheit der Beleuchtung,

vollkommenes Wissen um die visuellen und
ideologischen Assoziationen, dichte Logik der Träume,
bewundernswerte Gegenüberstellung des Unterbewuss-
ten zum Bewussten - Rationalen.»
Um Vigos Auseinandersetzung mit Bunuels UN CHIEN
ANDALOU zu verstehen, drängt sich die Frage auf, wie
man heute Bunuels Film erlebt, einen Film, der
geschichtlich zum Markenartikel des Surrealismus geworden

ist, einen Film, von dem Bunuel sagt, dass jedes
Bild im Sinne der "écriture automatique" gleichsam aus
der tiefsten Schicht ohne Erinnerungsvermögen und
ohne Erklärungsmöglichkeit entstanden sein sollte,
einen Film, dessen Montage - wie ein "cadavre exquis" -
als eine zufällige nicht einmal assoziative Zusammensetzung

verstanden werden sollte. Wie erleben wir diesen

Film heute? Als einen Film mit sozialem Inhalt? Als
einen Film, der uns zum Komplizen einer revolutionären
Lösung macht? Als einen Film, der von wilder Poesie,
sich jeglicher Erklärung entzieht und wie ein visuelles
Gedicht uns bannt? Als Traum? Als Provokation? Als
Protest? Als Bereitstellung von psychoanalytischen
Materialien? Oder nehmen wir die Bilder auf und geben
ihnen Deutung und Verständnis? Ein Film gegen Institutionen,

gegen die Kirche. Ein Liebesfilm, der jedoch
hoffnungslos unter dem Titel «Im Frühling» der Verwesung

von Mann und Frau in der Wüstensonne anheim
gegeben wird. Antizipation von Beckets absurdem
Theater.
Vigo formuliert als "homme révolté" seinen Film über
Nizza als eine Dokumentation seiner Sehweise von Nizza

und ordnet seinen Film in den Umkreis von Bunuels
surrealistischen Film UN CHIEN ANDALOU ein. Denn wie
Bunuel will er mit präzisen, klar gestochenen Bildern,
die er zu einer assoziativen, gleichsam aus dem Unbe-
wussten auftauchenden Montage verbindet, aufdecken,
was hinter den Gesten, den Dingen, was hinter dem
realistisch Sichtbaren liegt. Das Ergebnis ist ein
"documentaire social" - eine Dokumentation über die Gesellschaft

aus einer mit Hilfe von Bildern dokumentierten
persönlichen Sicht der Welt. Der Blickwinkel, den der
Autor eindeutig einnimmt, unterscheidet den sozialen
Dokumentarfilm von den kurzen Dokumentarfilmen und
den Wochenaktualitäten. Was Vigo als eine Dokumentierung

subjektiver Sichtweise bezeichnet, wird filmisch
- in der visuellen Aussagekraft - in A PROPOS DE NICE

zu einem Dokumentarfilm über zwei junge Filmschaffende

- Vigo und Boris Kaufman -, wie sie sich nicht nur
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die Umwelt - das Objekt Nizza - aneignen, sondern
auch die Gestaltungsmöglichkeiten der Kamera und der
Montage und sich selbst als Filmarbeitende entdecken:
das Gesellenstück zweier Filmschaffender - zwei junge
Cineasten entdecken das Medium Film.
So wird A PROPOS DE NICE Film über Film, ein
Dokumentarfilm über dokumentarische Meinungsbildung.
Oder wie es Jean Vigo selbst formuliert: «Ich wollte zu
einer Stellungnahme zwingen.« Was er als «point de vue
documenté« bezeichnet, wird sich hinfort in seinen
Filmen als ganz persönliche filmische Sicht ausweisen.
Sie bestimmt den Blickwinkel, die oft unerwartete
Cadrage seiner Bilder, die immer wieder erfolgte
Wiedergabe der Spannung zwischen erdrückender Enge
und sich öffnender befreiender Bildweite, zwischen
strahlendem Tag in Bildern voller Licht und Heiterkeit
und beängstigender Nacht, in denen das Licht wie
verlorene Punkte noch irrlichtet.
Vigo und Kaufman zogen durch Nizza und beobachteten

mit ihrer Kamera. Grundlagen bildeten Notizen,
Bildideen, teilweise literarisch formuliert. Die Arbeitsweise
war jedoch vollkommen offen und spontan. Cinéma-
vérité und cinéma direct wird man dies zu Beginn der
sechziger Jahre nennen. Wertow sprach zur gleichen
Zeit vom Kamera-Auge, das mehr, präziser, bewusster
sieht als das menschliche Auge. Bei Vigo und Kaufman
wird cinéma-vérité, respektive cinéma direct durch die
Art subjektiver Sichtweise und durch die Montage zu
einer filmisch-satirischen, gesellschaftskritischen
Auseinandersetzung mit dem "Panorama Nizza".
Die Kamera schwebt über Nizza und bricht dann in die
Welt von Nizza ein. Wie Musikthemen tauchen einzelne
visuelle Teilstücke auf, werden kürzer oder länger
einmontiert und mit anderen Themen konfrontiert. Auffallend

ist, dass die Montage nicht einfach dialektisch
verläuft, auch wenn einzelne Schnitte auf soziale
Kontrastwirkung aufgebaut sind, sondern die Bilder finden
ihren Bezug sowohl nach vorne wie nach hinten. Es ist
ein Fluss bildlicher Ideen, die ineinander verwoben
schliesslich eine Sicht der Dinge abgeben, welche - im
Sinne Vigos - die durch die Bilder erzwungene Sichtweise

dokumentieren soll. Offenkundig ist das soziale
Panorama, das es aufzuzeichnen gilt. Wir können
einfach hinschauen, ähnlich den Zuschauern auf dem Quai
des Anglais, die nicht aufs Meer sehen, sondern sich
gegenseitig anschauen - die menschliche Fauna, welche

in der Wintersonne flaniert und abwartet, dass
etwas geschieht. Bezeichnend ist, wie Vigo oft nur
Teilstücke zeigt, Köpfe, Beine, Torsi gesichtslos, Kleider.
Die Kamera versteht sich als ein Instrument der
Beobachtung.

Der Zustand zwischen einer rein filmischen Erzählweise,
die zu jenem von Vigo abgelehnten Cinéma pur hinführt,
und dem engagierten zornigen Blick der Kamera ist
jedoch vielfach schwebend, so dass erst über die visuellen

Assoziationen die Sichtweise erkenntlich wird.

Der Geist des Werkes, nicht die Technik

Von 1930 an kehrt Vigo in seinen Briefen immer wieder
auf den Begriff "Dokumentierte Stellungnahme" oder
"Stellungnahme mit Dokumenten" zurück. Jean Del-

20

mas, der in Jeune Cinéma, Nr. 15, Mai 1966 die
entsprechenden Briefe herausgegeben hat, weist darauf hin,
dass Vigo immer wieder von neuem diesen «point de
vue documenté» mit einer starrköpfigen und selbstsicheren

Sanftheit definiert und nochmals definiert, damit
niemand seinen Film und seine Stellungnahme falsch
verstehe. Aus den Briefen geht Vigos Wunsch hervor,
dass sich die Kritiker in erster Linie mit der inhaltlichen
Darstellung und weniger mit der formalen Gestaltung
auseinandersetzen sollten. Entscheidend sei der Geist
eines Werkes und nicht die Technik. So schreibt Vigo in
einem Brief:
«Es liegt mir sehr viel daran, dass A PROPOS DE NICE
nicht einfach als ein Spiel des Geistes und des Auges
gewertet wird, sondern dass möglichst offensichtlich
wird, dass eine berühmte Stadt hier nur als ein Sprungbrett

dient, um weiter oben einen Fusstritt zu verabreichen.»

(12. Juli 1930)
Mit einem Kritiker setzt sich Vigo folgendermassen
auseinander:

«Sie sehen in meinem Film - mit gutem Grund - einen
sozialpolitischen Standpunkt. Dieser Standpunkt ist
Ihnen unangenehm, vielleicht ist das Wort Standpunkt für
Sie nicht wie für mich ein Synonym für Bewusstsein und
durchdachtem Willen.»
Einen Standpunkt im Dokumentarfilm einnehmen heisst
für Vigo Bewusstsein besitzen.
Vom 27. November bis 1. Dezember 1930 findet in
Bruxelles "Le II. Congrès du Cinéma Indépendant"
statt, zu dem Vigos A PROPOS DE NICE eingeladen ist.
Vigo lernt Hans Richter kennen, Joris Ivens und Henri
Storck, der ebenfalls seine ersten Filme zeigt. Das ist
der Anfang einer intensiven Freundschaft, die ihren Aus-

Gérard de Bedarieux als Tabard in ZÉRO DE CONDUITE



druck in einem ungemein lebhaften und direkten
Briefwechsel findet. Auch Germaine Dulac ist da. Inzwischen
ist sie Direktorin der neuen fusionierten Gesellschaft
Gaumont-Franco-Film-Aubert geworden.
Sie setzt sich für Storck und Vigo ein, und beide können
je einen Kurzfilm realisieren. Anfangs 1931 dreht Vigo
für le «Journal vivant» der Firma Gaumont-Franco-Film-
Aubert den elfminütigen Dokumentarfilm TARIS. Es ist
eine kurze Studie über den französischen Meister im
Schwimmen, über Jean Taris. TARIS OU LA NATATION/

TARIS, ROI DE L'EAU ist ein Auftragsfilm: ein Dokumentarfilm

über den Champion de France, der bereits 23
Rekorde im Hundert-Meter- bis Tausendfünfhundert-
Meter-Schwimmen aufgestellt hat. Er ist auch Champion

d'Angleterre.
Hinter dem Film steht eine für Jean Vigo typische
Produktionsgeschichte. Als Constantine Morskoï - der
künstlerische Direktor - den Rohschnitt des Films sich
anzuschauen wünschte, legte ihm Jean Vigo eine kleine
Filmrolle von achtzig Metern vor statt den dreihundert
Metern, die gemäss Vertrag vorgesehen waren. Vigo
hatte das Material auf jene Bilder zusammengeschnitten,

die ihm wesentlich erschienen - so die
Unterwasser-Aufnahmen, die als Bild-Idee einer "amour fou" in
L'ATALANTE wieder auftauchen werden.
Vigos Dokumentarfilm - oder auch Jean Taris'
Schwimmlektion - ist durch eine satirische Distanz
geprägt. Dadurch entstehen Bilder, die Anklänge an den
Surrealismus aufweisen. So die Dankestafel und das
Megaphonbild zu Beginn des Films, die
Trockenschwimmübungen, wie sie einst üblich waren und somit
auch dokumentarisch sind, durch den Blickwinkel der
Kamera jedoch der Komik des Erbärmlichen nicht ent-

Dita Parlo als Juliette in L'ATALANTE

behren. Die Rückwärtsbewegungen, die Slow-Motion-
Aufnahmen oder wie am Ende des Films Jean Taris im
Strassenanzug erscheint und gleichsam auf dem Wasser

gehend, Christusgleich, über das Schwimmbecken
hinwegschreitet und sich verabschiedet. In die surrealistische

Brechung gehört auch, was Vigo filmisch fasziniert

haben muss, den Menschen als Fisch zu filmen
und visuell und akustisch das Wasser plastisch zu
vergegenwärtigen.
TARIS ist Jean Vigos erster Tonfilm, und Vigo arbeitet
sehr bewusst mit dem Ton. Der Film ist durch Auftakt
und Ende in eine Musikmelodie eingebaut. Die Stimme
des Sprechers ist sehr präsent, alternierend zu intensiven

Geräuschen des Wassers und des Schwimmens.
Dadurch wird die in den Tonfilm eingelassene
Stummfilmsequenz wirksam: lautlos gleitet Taris durchs Wasser,

wie ein Fisch fühlt er sich wohl im Wasser, spielt im
Wasser, posiert im Wasser, schaut in die Kamera - ein
stummes Schauspiel, das als Hintergrund den Tonfilm
braucht.

Die faulen, dummen Schüler

Im Mai 1931 scheinen sich endlich neue filmische
Möglichkeiten zu ergeben. Vigo soll als Assistent von Maurice

Champreux die Tour de France begleiten: wieder
ein Sportfilm. Vigo lehnt ab, da er Lydou, die schwanger
und krank in Nizza liegt, nicht verlassen will. In einem
Brief an Henri Storck erscheint die Situation folgender-
massen: «Nächste Woche wird Vigoto herausspritzen.
Viga zählt auf gute Briefe ihres F.R.E.U.N.D.E.S Storck
während der 12 Tage, die sie in der Klinik sein wird:
Madame Viga Vigo, Klinik Belvedère, Bd. Tzaréwitch,
Nizza.
Auf zum Leben, auf zum Tod, guter Alter!»
Am 30. Juni wird Luce Vigo geboren. Es ist also kein
Vigoto, sondern eine Vigota, oder wie sie Vigo nennt:
eine Vigoletta. Anfangs Oktober tauchen Jean und
Lydou Vigo ohne Tochter in Paris auf und beziehen im 14.
Arrondissement eine Wohnung. Inzwischen hat Vigo -
auch eine recht phantastische Geschichte - einen
Produzenten gefunden, der ihm die Realisation der
kommenden Filme ermöglichen wird - einen Liebhaber von
Pferden und Pferderennen: Jacques Louis-Nounez.

Als erstes bereitet Vigo ein Projekt über die Camargue
vor. Das Team wird zusammengestellt: Albert Riéra, Boris

Kaufman und als Kameramann Louis Berger. Ende
November wird der Film fallen gelassen. Die Gründe
sind reichlich undurchsichtig. Es scheint, dass Vigo an
eine Realisation glaubte, von der Jacques Louis-Nounez

schon bald wusste, dass er dafür nicht das notwendige

Geld haben würde.
Dafür wird im November ein neues Projekt aufgegriffen,
das von Vigo vorgeschlagen wird: ein Film über Schüler.
Auch der Titel wird festgelegt: "Les Cancres", was
soviel heisst wie "faule, dumme Schüler". Nach weiteren
gescheiterten Projekten beginnt Vigo 1932 am Drehbuch

zu arbeiten, das er am 12. Dezember Louis-Nou-
nez vorlegt. Louis-Nounez nimmt das Drehbuch an und
schliesst einen Coproduktionsvertrag mit der Gaumont-
Franco-Film-Aubert ab. Die Gesellschaft stellt im Wert
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von 100 000 Francs ein Aufnahmestudio mit dem
gesamten Ausrüstungsmaterial, einen Projektionsraum,
einen Montageraum und das gesamte technische und
administrative Personal zur Verfügung, wobei die Drehtage

genau festgelegt werden. Aufnahmebeginn: Samstag,

den 24. Dezember und Fortsetzung der Arbeit am
27. Dezember.
Louis-Nounez kommt auf für: das Drehbuch, die Regie,
die Techniker, die Schauspieler und Statisten, das
Filmmaterial, die Laborarbeiten, die Musik und die Transporte.

Dies im Wert von 116 138 Francs. Der Film ist also
auf 216 138 Francs budgetiert und soll etwa Dreiviertelstunden

dauern, 1 200 Meter. Am 12. Dezember war
das Drehbuch von Louis-Nounez angenommen worden,

und tatsächlich beginnen die Dreharbeiten am 24.
Dezember. Titel des Films: ZÉRO DE CONDUITE.
Zur gleichen Zeit, wie Vigo ZÉRO DE CONDUITE vorbereitet,

wird er in die "Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires" aufgenommen, wo er seine Freunde
wieder findet: Henri Barbusse, Léon Moussinac, Francis
Jourdain. Mit den Dreharbeiten gerät Vigo bald in grosse

Schwierigkeiten. Er vermag den Arbeitsplan, der
äusserst eng gefasst ist, nicht einzuhalten. Vigo
erkrankt, die Aussenaufnahmen müssen verschoben werden.

- Dennoch, am 22. Januar sind die Dreharbeiten
beendigt, und Vigo montiert im Februar den Film.
Dazwischen besucht er Lydou in den Bergen. Die Montage
erweist sich als sehr schwierig, da einzelne Einstellungen

fehlen und die Länge von 1 200 Metern nicht
überschritten werden darf. Am 4. März findet eine Vorführung

ohne Ton statt. Die technische Equipe nimmt den
Film sehr skeptisch auf.

Mangel an Unterscheidungsfähigkeit
unserer Zensoren

Am 7. April zeigt Vigo im Kino "Artistic" den fertigen Film
in einer Privatvorstellung der Equipe, seinen Freunden,
Vertretern des Verleihs und der Presse. Die Reaktion ist
schlecht. Die Verleiher sehen im Film keine kommerzielle

Möglichkeit. André Gide, der eingeladen ist, lehnt den
Film total ab. Die Presseartikel, die in der Folge erscheinen,

sind sehr zurückhaltend, teilweise vollkommen
ablehnend. Dennoch soll der Film im Kino "Le Studio"
zusammen mit dem Film LA MATERNELLE von Jean Be-
noit-Lévy lanciert werden. Benoit-Lévy war der grosse
Apostel des Erziehungs-, des Unterrichtsfilms. Er soll
zwischen 1922 und 1932 dreihundert Schulungsfilme
gedreht haben. 1940 emigrierte er nach Amerika. 1946
wurde er Direktor des audio-visuellen Informationszentrums

der UNO und ausführender Direktor der UNO-
Filme. LA MATERNELLE ist die Verfilmung eines Romans
von Léon Trapié. Madeleine Renaud spielt inmitten von
250 Kindern.
Die Zensur verbietet Vigos Film. Die Gründe sind unklar.
Einerseits wird der Film als subversiv empfunden,
anderseits scheint auch die Erinnerung an Almereyda
mitzuwirken. Das Verbot ist für Louis-Nounez und auch für
Vigo eine kommerzielle Katastrophe, denn es bewirkt,
dass der Film nur in Filmklubs gezeigt werden kann, und
auf diese Weise lassen sich nicht 220 000 Francs
einspielen.

TARIS, ROI DE L'EAU (1931)

Anlässlich der Vorführung des Films in Brüssel im Filmclub

"Ecran" hält Vigo am 17. Oktober 1933 eine kleine
Einleitung zu seinem Film und kommt dabei auf das
Thema Zensur zu sprechen:
«Ich wundere mich ein wenig, mich allein auf diesem
Podium vorzufinden. Ich hätte es vorgezogen, Ihnen, im
Sinne wie ZÉRO DE CONDUITE realisiert wurde, als flüchtige

Einleitung zur Vorführung des Filmes, eine Begrüs-
sung anzubieten, die, in der Art der anonymen Girls,
eine Tanzkomposition in Gesellschaft all meiner Mitarbeiter

gewesen wäre. Ein Reigen, so glaube ich, hätte
vorteilhaft mein Gestotter ersetzt. Ich dachte auch,
Ihnen einige Mitglieder der französischen Zensur
mitzubringen, die meistens durch die Schnitte ihrer Schere zu
den eigentlichen Autoren eines Filmes werden. Aber ich
habe befürchtet, dass sie auf der Reise verloren gingen,
abhanden kämen. Indem ich sie nenne, sollte es mir
genügen, den grössten Bewunderern von ZÉRO DE

CONDUITE Ehre zu erweisen.
"Diesen Film", haben sie mir mit gieriger Miene gestanden,

"soll kein anderer Blick, kein anderer mehr als der
unserer schönen Augen besudeln."
Wirklich ein reizendes Alleinaufführungsrecht!
Und, wenn schon alles gesagt werden soll, so müssen
Sie wissen, dass der Präsident dieser unabhängigen
Zensur einem Freund, der wegen dieses Vetos heimlich
bei ihm vorsprach, antwortete: "Wir haben eine
Dienstanweisung erhalten, die uns den Befehl erteilte, ZÉRO
DE CONDUITE zu verbieten, bevor meine Kollegen und
ich ihn überhaupt sehen und ihn unvoreingenommen
beurteilen konnten."»
An einer anderen Stelle der Causerie sagt Vigo:
«Denken Sie ein wenig nach: Der Film ist vollständig
verboten. Ich beharre auf dem Wort vollständig. Wäre
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das nicht der Beweis eines Mangels an
Unterscheidungsfähigkeit unserer Zensoren, denen man immerhin
vorwerfen könnte, nicht fähig zu sein, unter den Bildern
eines Filmes mindestens einige Meter unbedeutender
Szenen auszuwählen, die man notfalls öffentlich vorführen

könnte, anstatt einfach alles einer Bombe gleichzusetzen.

Ich habe nicht die Absicht, Sie in einer Welt, die
neu zu machen wäre, spazieren zu führen, wie die
Reiseführer der Agence Cook die Touristen in tuberkulöse
Gässchen der malerischen Armenviertel führen. Das
Problem ist für mich leider ernster. Meine Sorge
umfassender und ehrbarer.
Kinder, die man eines Abends, beim Wiederanfang des
Schulunterrichts im Oktober, in einem Schulhof irgendwo

in der Provinz zurücklässt, unter welchem Vorwand
auch immer, doch immer fern von zu Hause, wo man die
Liebe einer Mutter erhofft, die Kameradschaft eines
Vaters, wenn er nicht schon tot wäre. Und da fühle ich
mich von Angst ergriffen. Sie werden ZÉRO DE CONDUITE

sehen, ich werde ihn mit Ihnen wiedersehen. Ich sah
ihn wachsen. Wie er mir schmächtig vorkam! Nicht einmal

genesend wie mein eigenes Kind, es ist nicht mehr
meine Kindheit. Ich sperre umsonst die Augen auf. Meine

Erinnerung findet sich schwerlich in ihm wieder. Ist
es also schon so fern? Wie habe ich gewagt, erwachsen
geworden, ohne die Spiel- und Schulkameraden, allein
den Pfaden des Grand Meaulnes zu folgen? Sicher, er
richtet sich wieder auf, hier, der Schlafsaal meiner acht
Internatsjahre, mit seinen gleichen dreissig Betten, und
ich sehe auch Huguet, den wir so liebten, und seinen
Kollegen, den Klassenaufseher Pète-sec und diesen
stummen Oberaufseher auf gespenstischen Kreppsohlen.

Wird wohl, bei dem auf Nachtbeleuchtung
eingestellten Gaslicht, diese Nacht wieder der kleine Nacht¬

wandler in meinem Traum ein- und ausgehen? Und
vielleicht werde ich ihn am Fusse meines Bettes wiedersehen,

wie am Vorabend jenes Tages, als ihn die spanische

Grippe 1919 dahinraffte. Kleiner Nachtwandler,
dessen Sarg in den Pausenhof für das Einsegnen des
Priesters heruntergelassen wurde, der mit seinem
Weihwedel den Teufel vertrieb, vor dem wir grosse Angst
hatten.
Ja, ich weiss, die Kameraden Caussat, Bruel, Colin, der
Sohn der Köchin, und Tabard, den wir das Mädchen
nannten, und den die Verwaltung ausspionierte, folterte,
ihn, der eines grossen Bruders bedürft hätte, weil Mama
ihn nicht liebte. Auf Aufruf gegenwärtig auch das kleine
Mädchen der seltenen Ausgangssonntage. Erinnerst du
dich, wie ich es liebte, dich auf das Klavier steigen zu
sehen und am Eisendraht, den wir zusammen gespannt
hatten, - dabei berührten unsere Hände sich leicht -
das Glasgefäss mit den roten Fischen aufzuhängen?
Weil ich deine prallen Säuglingsschenkel anschaute,
decktest du meine Augen mit deinem Taschentuch zu,
das gut nach dem Lavendel deiner Mutter roch. Und
dann, sanft, wie man es Kranken tut, lüftest du diese
Festtagsbinde und alle beide schauten wir still auf das
Glasgefäss mit den roten Fischen. Am gleichen Abend
kehrte ich wieder ins Kollegium zurück und für wieviele
Monate! Man musste so brav sein, um für einige Stunden

sonntags auszugehen. Alles ist dargestellt, der
Speisesaal mit den Bohnen, das Klassenzimmer, der
Studiensaal, wo einer von uns, eines Tages, ganz laut
und zweimal das sagte, was wir alle dachten.
Ich werde auch wieder der Vorbereitung des Komplotts
beiwohnen, das uns so viel zu schaffen machte, der
Nacht im Estrich, dem Schabernack bei der Kreuzigung
von Pète-sec, dem Fest der Honoratioren, das wir
durcheinander brachten, jenem von Sainte-Barbe
auserkorenen Tag. Werde ich wieder vom Estrich aus, unserem

einzigen Bereich, über die grünen Dächer steigen,
einem besseren Himmel entgegen?»

Eine Biographie nicht gedrehter Filme

Louis-Nounez gibt nicht auf. Er will Vigo nicht fallen
lassen. Sofort werden neue Projekte aufgegriffen, die
bereits seit Sommer 1932 im Gespräch waren.
Insbesondere sind es zwei Projekte, die weiter verfolgt werden.

Erstens ein Film über Zirkus mit dem Clown Béby:
«Clown par amour» und dann zweitens ein Film über
das Leben des ehemaligen Sträflings Dieudonné mit
dem Titel «L'évadé du Bagne» oder «Le Bagne». Eugène
Dieudonné war Anarchist und war im Zusammenhang
mit der "Bande à Bonnot" (die damalige Baader-Mein-
hoff-Bande) 1911 verhaftet und im Februar 1913 zum
Tode verurteilt worden. Da aber Zweifel an seiner
Schuld bestanden, wurde er zur Zwangsarbeit nach
Cayenne verschickt, wo er mehrere Jahre war. Eine
Pressekampagne des damals berühmten Reporters
Albert Londres erreichte dann Dieudonnés Befreiung.
Vigo kannte über seine anarchistischen Freunde Dieu-
donné.
Das Drehbuch hätten Dieudonné und ein gewisser
Julien Dupont schreiben sollen. Julien Dupont war
niemand anders als Jean Vigo, der sich für diesen Film
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dieses Pseudonym zulegte. Als Darsteller wären Dieu-
donné selbst und Gaby Morlay vorgesehen gewesen.
Louis-Nounez wollte sich aber nicht wieder der Zensur
aussetzen und lehnte das Projekt schliesslich ab. Die
Biographie Jean Vigos ist gekennzeichnet durch nicht
gedrehte Filme. Die wenigen Jahre seiner Produktionsund

Schaffenszeit sind angefüllt von Projekten, Ideen,
Drehbuchentwürfen, Zusammenarbeit für kurze Zeit mit
Schriftstellern und Journalisten, so mit Claude Aveline,
Philippe Soupault, Jules Supervielle und Biaise
Cendrars. Vigo plante auch Anatole Frances «Crainquebille»
und Knut Flamsuns Roman «Hunger» zu verfilmen.
Erhalten sind uns unzählige Notizen, Drehbuch-Entwürfe,
Treatments, Ideensammlungen. Eine Ansammlung von
Einfällen, Situationen, Momentaufnahmen, sehr chaotisch,

spontan, bildhaft, sprachassoziativ - Père Jules'
Kajüte als literarisches Sammelsurium, das auf die visuelle

und akustische Umsetzung wartet.
Das Original-Drehbuch von Jean Guinée (Pseudonym
für Roger de Guichen, ein unbekannter und wenig
erfolgreicher Autor) zu L'ATALANTE war von Vigo am 26.
oder 27. August gelesen worden. Am 31. schreibt er
bereits an Eugène Merle, um ihn zu bitten, bei Georges
Simenon «um einige Ratschläge und Tips für 1. interessante

Orte (Kanäle, Schleusen), 2. Dörfer von Seeleuten.

3. Photographische Sammlungen» nachzufragen.
«So dass ich Zeit gewinnen kann und nicht gezwungen
bin, alle Flüsse hinaufzuschwimmen, um typische Orte
zu entdecken.» Simenon antwortet Vigo sofort und
schreibt ihm sehr differenziert und filmorientiert, es sei
schwierig, ihm Informationen zu liefern, «ohne das
Drehbuch zu kennen». Er gibt ihm jedoch eine Auswahl
von Kanälen und anderen Wasserstrassen für den Fall

an, dass Vigo eine «dichte Schiffahrt in einer ziemlich
düsteren Umgebung suche», die andern für den Fall,
dass er im Gegenteil «eine friedliche Umgebung,
Lebensfreude, Weinfässer, an Böschungen schlafende
Leute, ein leichtes und malerisches Leben» suche. Er
präzisiert auch: «Wenn Sie eine dichte Schiffahrt mit
Schleppkähnen, Zügen von Flussschiffen, elektrischen
Schleppern und so weiter suchen, müssen Sie nach
Conflans gehen, oder nach Lille oder gegen Sambre.»
Simenon erweist sich als ausgezeichneter Kenner der
Kanallandschaft. Vigo und Riéra schreiben nun das
Drehbuch. Und Riéra vermittelt Vigo die Bekanntschaft
mit Michel Simon für die Rolle des "Père Jules". Dass
Michel Simon sich bereit erklärte, diese Rolle zu spielen,
scheint Vigo Mut zu diesem Film gegeben zu haben. -
Louis-Nounez seinerseits schliesst einen neuen Vertrag
mit Gaumont-Franco-Film-Aubert. Die Gesellschaft
verlangt, dass Biaise Cendrars die Dialoge durchsehe und
umschreibe. Cendrars liest das Drehbuch, verändert
aber nichts. Zwischen dem 20. Oktober und dem 10.
November werden die Equipe zusammengestellt und
die Schauspieler engagiert: Michel Simon, Jean Dasté
und Dita Parlo. Am 10. November beginnen die Dreharbeiten

zu L'ATALANTE. Ein Boot "La Louis XVI" wird in
"L'Atalante" umgetauft.
Die Dreharbeiten dauern bis Ende Januar 1934. Das
Wetter, wieder wird wie bei ZÉRO DE CONDUITE im Winter

gedreht, ist teilweise sehr kalt, frostig, Regen,
Schnee. Die Arbeit muss unterbrochen werden. Auch
der Gesundheitszustand von Vigo verschlechtert sich

24

zusehends. Die Gaumont-Gesellschaft wird unruhig,
gestattet die Drehverlängerungen nicht mehr, es müssen

Einstellungen ausgelassen, zusammengefasst und
vereinfacht werden. Bei den Endeinstellungen, die von
Boris Kaufman im Februar aufgenommen werden, ist
Vigo nicht mehr dabei. Nachdem im Februar ein
Rohschnitt hergestellt ist, verlassen Jean und Lydou Paris,
um in Villard-de-Lans im Hotel "L'Edelweiss" sich zu
erholen. Im März kehrt Vigo nach Paris zurück. Sein
Gesundheitszustand ist jedoch so schlecht, dass Louis
Chavance allein die Schlussmontage herstellt, während
Maurice Jaubert die Musik komponiert und für den Film
einspielt.
Im April ist die Montage fertig. Der Film wird in einer
Privatvorführung Louis-Nounez und der Gaumont-Di-
rektion, den Technikern und den Verleihern vorgeführt.
Die Verleiher verlangen Schnitte. Chavance schlägt zwei
Schnitte vor, um die Gaumont-Franco-Film-Aubert
zufrieden zu stellen. Louis-Nounez ist dagegen. Ob Vigo
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bei der Vorführung anwesend war, lässt sich nicht mehr
mit Sicherheit feststellen. Am 25. April findet wieder
eine interne Vorführung statt, wobei nun auch die
Kinobesitzer und die Presse eingeladen sind. Das Interesse
ist gering, die Presse reagiert unterschiedlich. Und nun
versucht Gaumont-Franco-Film-Aubert den Film
kommerziell zu retten. Louis-Nounez sieht sich gezwungen,
den vorgeschlagenen Änderungen zuzustimmen: Der
Titel soll geändert werden in «Le chaland qui passe.»
Ein modisches Chanson mit dem gleichen Titel des
italienischen Komponisten C.A. Bixio soll in die Musik
von Jaubert eingebaut werden. Lys Gauty soll das Lied
singen.

Die Atalante geht vom Stapel

Im Juli wird L'ATALANTE in der noch damals existierenden

Originalfassung der französischen Vorselektion für
das Festival von Venedig vorgelegt. Der Film wird abge¬

lehnt. Zur gleichen Zeit verschlimmert sich Vigos
Zustand. Er scheint an einer Blutvergiftung zu leiden. Am
12. September wird LE CHALAND QUI PASSE in einem
der besten Kinos in Paris, im "Colisée" an der Champs-
Élysées herausgebracht. Die Presse nimmt den Film
wohlwollend auf, das Publikum bleibt aus. Nach drei
Wochen ist die Erstaufführung ausgeschöpft. Der Film
wird in anderen Städten und in der Provinz eingesetzt.
Nach wenigen Wochen wird die kommerzielle Auswertung

abgebrochen.
Jean Vigo wird in diesen Wochen immer schwächer.
«Ich habe mich mit L'ATALANTE getötet», sagt er zu
Fernand Desprès. Seine Freunde suchen ihn auf.
Anfangs Oktober scheint sich der Zustand zu bessern. Am
5. Oktober geht das Fieber zurück - von 39,8 auf 37,5.
Fernand Desprès schreibt an diesem Tag an Pierre de
Saint-Prix: «Jean veut vivre. II veut guérir. II me l'a confié.

Il a des projets pour sa convalescence. Il veut faire
de nouveaux films.»
Am gleichen Tag, abends um neun Uhr, stirbt Jean Vigo.
Lydou will sich aus dem Fenster werfen, wird daran
gehindert und tags darauf in eine Klinik eingeliefert.
Ende Oktober wird sie wieder entlassen. Inzwischen
war Vigo am 8. Oktober auf dem Friedhof von Bagneux
an der Seite seines Vaters beigesetzt worden. Die
Freunde waren da, auch seine Mutter Emily Clero. Am
Nachmittag des selben Tages wurde LE CHALAND QUI
PASSE im Kino "Adyar" vorgeführt, in einer Filmreihe
"Hommage à Michel Simon".

1939 stirbt Lydou. Auch sie wird auf dem Friedhof von
Bagneux begraben. 1940 bringt Henri Beauvais, der die
Rechte aller Filme von Vigo aufgekauft hat, L'ATALANTE
im "Studio des Ursulines" wieder heraus. Er hat
versucht, die ursprüngliche Fassung wieder herzustellen.
Jetzt ist die Kritik begeistert, aber der kommerzielle
Erfolg bleibt immer noch aus. 1945 legt Beauvais ZÉRO
DE CONDUITE erneut der Zensur vor. Der Film wird ohne
Schwierigkeiten freigegeben und kommt zusammen mit
André Malraux' L'ESPOIR im Kino "Panthéon" zum
Einsatz. Im August/September 1950 findet das von der
Cinémathèque française organisierte "Festival du Film
de Demain" statt. Langlois zeigt bei diesem Anlass die
einzig vollständige Fassung von L'ATALANTE.

Der Anfang des Films legt die Stimmung der Bilder fest,
welche den Film durchziehen wird: Eine heitere Melancholie,

eine optimistische Trauer. Dem entspricht eine
Erzählstruktur, die sich aus unzähligen Einzelbeobachtungen

und Detailinszenierungen zusammensetzt. Jede
Einstellung wirkt wie in sich selbst eingegossen,
unverrückbar und trotz der oft sehr speziellen Sichtweise und
Cadrage selbstverständlich, trotz der Vielfalt der Einzelteile

und Widersprüchlichkeiten dem Auge gemäss.
Jede Einstellung ist überreich an Details, die es zu
entdecken gilt, und dennoch zerfällt sie nicht. Die optische
Einheit bleibt gewahrt.
Ein Hochzeitszug verlässt in einem armseligen Bauerndorf

die Kirche. Voraus Braut und Bräutigam: Jean, der
Kanalschiffahrer durch die Weiten Frankreichs, dennoch
in seinem Wesen eng und begrenzt, als hätte er die
Weite nie gekannt, und Juliette, das Mädchen aus dem
kleinen grauen steinigen Dorf, träumend von der Weite
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der Welt. Hinter ihnen folgt zu den Harmonikaklängen
der Hochzeitszug - Spiegelung des Dorfes, eine pointili-
stische Anhäufung von Personen, jede durch ihre
Eigenart und ihre Skurrilität geprägt, als hätten sich die
Freunde Vigos zu einem Hochzeitsspass in einem verlorenen

Dorf zusammengefunden. Es könnte auch ein
Leichenzug zum nächsten Kino sein, wo man sich UN

CHIEN ANDALOU anschaut.
Das Paar, verloren auf der Strasse, zwischen den
Häusern, auf dem Felde, löst sich vom Zug, wird sich selbst,
strebt in der offenen Landschaft dem Boote zu. Auf der
"Atalante" bereiten Père Jules und der Schiffsjunge mit
ihren Armseligkeiten den Empfang des Hochzeitpaares
vor. Da der Strauss ins Wasser fällt, bindet der Junge
wildes Gestrüpp und Sträucher zum Hochzeitsgebinde,
als wäre es ein Totenkranz. Ein Drehbalken verbindet
die Erde, das Feste, Bäuerliche, Dörfliche, Konservative
mit dem Boot, dem Beweglichen, auf ferne, unbekannte
Ziele Gerichteten. Das Licht funkelt im Gestänge der
Maschine.
Der Abschied vom Dorf geschieht schnell, aggressiv, als
würde Jean Juliette aus der Enge des Dorfes in die
dunkle Weite der Kanäle entführen. Das Dorf, verkörpert
in der statischen erstarrten Gruppe der Menschen, wird
zurückgelassen. An den Ufern gleiten seltsame Bilder
vorbei. Ein Magritte-Haus ragt gespenstisch in den
düsteren Himmel. Frauen bekreuzigen sich: Eisenstein-
Bilder, Dowschenko-Bilder - DIE ERDE (ZEMLIA) - Zitate
sowjetischer Filme.
Im weissen Brautgewand schreitet Juliette über die
Länge des Bootes hin. Sie scheint am unteren Bildrand
entlang zu gleiten, gleichsam als Gegenbewegung des
Bootes über das Deck zu schweben. Das Bild wird lang,
in die Breite gezogen. Dies im Gegensatz, wenn Juliette,
von unten erfasst, als weisse Gestalt neben den Masten
auf dem massigen Bug des Schiffes in den Himmel ragt
und Jean sie von hinten greift, so dass das Bild vor dem
Zuschauer sich gewalttätig in die Höhe reckt. Die
aufflammende Leidenschaft, die gegenseitige Besitzergreifung

wird immer enger cadriert, so dass die Gesten den
Bildrand zu sprengen drohen. Katzen springen ins Bild
und fallen den Mann an, als würden sie die Frau verteidigen.

In der grauen Dunkelheit der anbrechenden
Nacht leuchtet das schimmernde Weiss des Brautkleides.

Was wir vorfinden, ist eine kontinuierliche Dialektik von
Gegensätzen, die aber synoptisch in sich verschmolzen
und in einem dazugehörenden Tonklima aufgehoben ein
Ganzes ergeben - eine Symbiose bildlicher und akustischer

Abläufe in Spiegelung einer Liebesgeschichte -
einer Geschichte von Mann und Frau, die in ihrer
Gegensätzlichkeit, besonders ihrer Träume und Sehnsüchte

an den Abgrund einer "amour fou" geraten.

Welt des Bootes, durch die Relinge klar begrenzt mit
ihren vier Menschen auf den endlosen und zeitlosen
Wasserstrassen Frankreichs. Ziel ist Paris, die Stadt der
Sehnsüchte, der Träume, der Wünsche. Durch den
Äther hört Juliette: «Ici Paris.»
Die Ankunft in Paris montiert Vigo als Kontrast. Draus-
sen in der Helle der beschwingte Einbruch über die
Schleusen in die Stadt, voller Musik, Bewegung und
Heiterkeit. Im Innern des Bootes die Enge der Kajüte
von Père Jules' angehäuftem Ramsch, der jedoch die
Weite der Welt, Reisen durch Biographien, Länder und
Geschichten evoziert. Die Enge ist weit, doch sie ist
zugleich das Zuhause einer inneren Heimat, der Heimat
von Erinnerungen und Erzählungen. In ihr werden Realität

und Phantastik eins. Wie die Geschichte von Vigo
und Viga - auf einem anarchistischen Hintergrund das
traute Foyer einer gelebten Liebe. Die Utopie totaler
Freiheit gerettet in südfranzösischen Villen voller Spielerei

in Nizza. Doch darüber liegt wie ein graues Gewebe
der Schleier von Krankheit und lauerndem Tod.
Die Weite spiegelt Sehnsucht, bedeutet auch Verführung

und Gefährdung. So wird Juliette erneut entführt.
Ein fliegender Händler, mehr musikalischer Clown als
Händler, mehr Zauberer und Verzauberer als Hausierer,
stiehlt sie ihrem schwerfälligen Jean. Der seriösen Enge
des Heims steht die vitale Imagination der Phantastik
entgegen. ZÉRO DE CONDUITE im Ballhaus. Juliette lässt
sich wegtragen. Sie verlässt das Schiff, folgt ihrer
Neugierde, taucht ein in die Welt der Stadt, der Träume und
begegnet der sozialen Wirklichkeit, der Kälte, dem Hunger,

der Arbeitslosigkeit, der Verlorenheit.
Jean, wütend über Juliettes Ausbruch und Disziplinlosigkeit,

über ihren anarchistischen Lebensdrang fährt
mit seinem Kahn los nach Le Havre ans Meer, wo nur
noch die Weite ist. Sie ist ihm unerträglich - die Weite
des Meeres. Die Erzählung zerbricht in zwei Stränge,
wie Jean und Juliette ihre Wege getrennt gehen, - ihre
Realität erfahren. Die Entleerung der Sehnsüchte bei
der Frau und die Trauer des Mannes um den Verlust der
Frau lassen jene Sehnsucht entstehen, die ihnen einander

gehört. In der Trennung wird die "amour fou" gegenwärtig,

wie die Bilder im Wasser, wo sich die Liebenden
zu finden vermögen.
Es ist schliesslich Père Jules, der einem Ton folgend,
einem Lied folgend, Juliette findet und sie aus dem
Schallplattenladen entführt, raubt, sie den musikalischen

Träumen entraubt und sie in die Wirklichkeit des
Bootes zurückbringt. In der Enge der Kajüte fallen die
Liebenden sich an, fallen sie zu Boden wiederum in

körperfüllender Cadrage, während die letzte Einstellung
die "Atalante" von weit oben zeigt, in voller Fahrt das
Wasser teilend, auf einem Fluss ohne Ufer - hineingleitend

in eine sonnige glitzernde unbekannte Weite.

Hin zum Ziel der Träume: Paris

Der Mann, obwohl er die Kanäle befährt, klammert sich
an die kleine Heimat des Bootes, zu dem nun auch die
Frau gehört, und die Frau glaubt, sich endlich ihre
Sehnsüchte erfüllen zu können. Statische Ruhe und Bewegung,

Dunkelheit und Helle, Tag und Nacht, Enge und
Weite rhythmisieren die Erzähllinie des Films. Die kleine

Überarbeiteter Auszug aus der Filmvorlesung Von Delluc zu
Duras: Regisseure des französischen Films im Wintersemester
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