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Daniel Schmid
war die ideale
Person,
den unbehaglichen

Zustand
der europäischen
Kultur,
eingespannt
zwischen Archaik
der alten und
Vulgarität der
neuen Rituale,
zwischen der
klassischen Oper
und der Seifenoper,

zum Ausdruck
zu bringen.

Vor ungefähr zwanzig Jahren lief in Moskau
in einer Woche des Schweizer Films auch la palo-
ma, der das russische Publikum erstmals mit
Daniel Schmid bekanntmachte. Wenn man LA pa-
loma heute wieder anschaut, versteht man, warum

sich der Regisseur gerade mit diesem Film
einen europäischen Namen schuf. In den siebziger
Jahren fand ein radikaler Wertewandel statt. Nach
den revolutionären Unruhen im Mai 68 und dem
Ausverkauf der Illusionen (Kuba, China, Prager
Frühling) besann sich die europäische Welt auf
ihren Selbsterhaltungstrieb, kapselte sich ab und
wandte sich ihren eigenen Bedürfnissen zu. Die
Massenmedien kultivierten die Gewohnheit, Realität

mit "geschlossenen Augen" zu betrachten,
und die Kultur begann mit offenkundigem
Genuss, ihre Vergangenheit durchzukauen.

la paloma ist durchdrungen vom Gefühl
der totalen (und fatalen) Abkapselung. Die Handlung

entspinnt sich in der Atmosphäre von
Cabaret und Casino, wo unter anderen mit sowjetischen

Rubeln gespielt wird. Das Spiel ist aber

schon lange vorbei, es gibt nur noch seine Imitation,

seine Simulation. Eine an Tuberkulose
erkrankte Cabaret-Sängerin bricht ihrem reichen
Verehrer das Herz. Er trägt sie auf Händen, überredet

sie, seine Frau zu werden, sie aber betrügt
ihn bei jeder Gelegenheit. Drei Jahre nach Palomas
Tod wird, wie sie es im Testament bestimmt hat,
ihre Leiche exhumiert. Und nicht von irgendwem,
sondern von ihrem Mann und ihrem Liebhaber,
wobei der erstere den wunderschönen Leib in
Stücke hackt, endgültig den Verstand verliert und
ins Casino zurückläuft.

Es braucht Mut, sich einem solchen Sujet
zuzuwenden, besonders wenn es ohne jede ironische

Brechung präsentiert wird. Die Verfremdung
bleibt auch in der Szene aus, in der Paloma und
ihr Verehrer vor dem Hintergrund der Alpenlandschaft

ein Duett aus einer Operette singen und in
den Wolken Eros wie ein Hermaphrodit schwebt.
Nicht, dass es hier überhaupt keine Ironie gäbe,
aber diese ist nicht die Ironie des Regisseurs, sie

liegt vielmehr in den touristischen Schönheiten

Daniel Schmid
Der hundertprozentige
Europäer
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der Schweiz, die hier beinahe in den reinen Kitsch
ausarten. Das, was Realität zu sein vorgibt, ist in
Wahrheit künstlich, surreal und konstruiert. Heute
sind solche Feststellungen nicht mehr erstaunlich.
Aber la paloma wurde bereits 1974 gedreht, und
zu der Zeit galten dekorative Theatralik und
barocke Künstlichkeit nicht als zentrale
Gestaltungsmittel der Kinokultur, obwohl sie bereits
merklich den dokumentarischen Filmstil der sechziger

Jahre verdrängten, der sich durch seine
Ähnlichkeit mit dem "verachtenswerten" Fernsehen

kompromittiert hatte. Der hochbetagte Bunuel
versprach mit beissendem Spott, er werde für
einen Augenblick aus dem Grab erstehen, um den

Ausgang der Episode einer Fernsehserie zu erfahren.

Mit Bulle Ogier, die kurz zuvor in le charme
discret de la Bourgeoisie gespielt hatte, setzte
Schmid auch in la paloma einen Bunuel-Akzent.

Schmid war die ideale Person, den unbehaglichen

Zustand der europäischen Kultur,
eingespannt zwischen Archaik der alten und Vulga-

rität der neuen Rituale, zwischen der klassischen

Oper und der Seifenoper, zum Ausdruck zu bringen.

Seine Herkunft kam ihm dabei zugute. Er
wurde in den Bergen geboren und ist dort
aufgewachsen, wo die Flüsse von den Alpen nach
Norden und nach Süden fliessen, wo die auf der
Karte nicht vermerkte Grenze zwischen der
lateinischen und der germanischen Welt verläuft, wo
Schmuggler und Drogendealer ihre Pfade haben.
Schmid ist denn auch der Überzeugung, dass der
Regisseur den Schmugglern, diesen professionellen

Abenteurern, verwandt ist: er übersetzt
Wirklichkeit in Träume, ist Kosmopolit, überall zu
Hause und überall ein bisschen fremd.

Mit Fassbinder verband den jungen Daniel
Schmid eine freundschaftliche Beziehung. Beide
traten in Filmen des jeweils anderen als Schauspieler

auf, und Schmid setzte Fassbinders Stück «Der
Müll, die Stadt und der Tod», das in Deutschland

wegen "Verdachts auf Antisemitismus" verboten
war, unter dem Titel schatten der engel für die
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In Moskau
besuchte Daniel
Schmid das
Tschechow-Haus
und fand gerade
dort die Bestätigung,

dass er
Europäer ist.

Leinwand um. Gemeinsam machten sie die
Aufnahmeprüfung für die Berliner Filmhochschule.
Auf Drängen von Fassbinder, der nicht aufgenommen

wurde, verliess der «verwöhnte Schweizer»
die Schule aber wieder. Während Fassbinder eine
«grossartige Randfigur» der deutschen Gesellschaft

war, «ihr eigen Fleisch und Blut», fand
Schmid seine Wurzeln problemlos überall in Europa.

Für Schmid, der in Zürich lebt, in Deutschland

wie in Frankreich arbeitet, auch einige Filme
auf italienisch gedreht hat und fliessend englisch
spricht, stellt sich die europäische Kultur
selbstverständlich als ein grosses Ganzes dar. Als
Regisseur vertritt er auch vehement die These, dass

man für die Erhaltung des Regionalen, des

Europäischen - und gegen das amerikanische
brainwashing - kämpfen muss. Im eigenen Werk ist
er weit entfernt von allem Modischen, das immer
an das Banale, Abgeschmackte grenzt. Es ist ihm
nicht wichtig, ob die Politiker Russland für einen
Teil Europas halten. In Moskau besuchte er das
Tschechow-Haus und fand gerade dort die Bestätigung,

dass er, Daniel Schmid, Europäer ist.
Gemeinsame kulturelle Gene. Dafür bemerkte er
bei der Aufführung von Rimski-Korsakows «Die
Zarenbraut», die russische Oper sei zu Zeiten
Iwans des Schrecklichen steckengeblieben.

Was ist die Oper für Schmid? Eine einstmals
grosse europäische Kunst, die heute - wie die
wunderbaren Greise in seinem Film il bacio di
tosca - mehr tot als lebendig ist. Eine Kunst, die
dem neunzehnten Jahrhundert verhaftet ist. Wird
das Kino seinerseits dem zwanzigsten Jahrhundert
verhaftet bleiben, ist es nicht heute schon mehr tot
als lebendig?

Ja und nein, antwortet Daniel Schmid. Und
wenn nur ein einziges Prozent «nein» zutreffen
sollte, dann nicht etwa deshalb, weil das Kino eine

grosse Kunst ist, sondern deshalb, weil es ein
Kommunikationsmittel geschaffen hat, das nur
ihm zu eigen ist. Im Kino sind wir einem ganz
bestimmten Ritual des Begehrens unterworfen: Es

gibt Eis, es ist hell, man sitzt neben unbekannten
Leuten, dann erlischt das Licht, und wie diese Un¬

bekannten erwartet man, etwas Wunderbares zu
erleben. Auf der Leinwand. Oder im Leben.

Das war einmal. Doch die Bedingungen,
unter denen der menschliche Kopf arbeitet - wenn
er denn überhaupt arbeitet - haben sich geändert.
Neunzig Prozent der Fernsehzuschauer, die in den

Programmen herumzappen, sind nicht in der
Lage, etwas für sie Brauchbares auszuwählen,
ebensowenig wie im Supermarkt, und konsumieren

schliesslich, was man ihnen aufschwatzt.
Der Überfluss an Informationen zwingt die

Menschen zuzugeben, nichts zu wissen, nichts zu
verstehen, nichts zu empfinden. Das Relief der
Welt wird unscharf, unerklärbar, nicht greifbar.

Und doch bleibt Schmid verhalten optimistisch:

«Solange die Menschen noch den Wunsch
haben, in einem verdunkelten Raum gemeinsam
zu träumen, wird das Kino bestehen bleiben.
Vielleicht zwar nur an der Peripherie, wie die
Kammermusik. Aber die Filme, die mich beschäftigen,
die persönlichen Filme, und nicht die sogenannten
grossen Filme, wird es weiterhin geben. Ich glaube,

dass die Menschen einen Hang zu mythischen
Formen und rätselhaften Bildern haben, zu
atavistischen Märchen und magischen Symbolen, die
sie zu den verschütteten Erinnerungen an ihre
Kindheit und ihrer Kultur zurückführen. Ich glaube

also, dass das Kino ein Mittel zur Flucht aus
dem langweiligen Einerlei des Lebens und dem
Verlust der Identität ist.»

Einer der "persönlichsten" Filme des Schweizer

Regisseurs, hécate (1982), hat vieles im
europäischen Kino vorweggenommen. Auf den
ersten Blick ist dieser Film überhaupt nicht typisch
für Schmid: ein Kolonialroman, exotische Pleinairs
als Hintergrund, der wunderliche Alltag in den
arabischen Siedlungen, die vom Kino mythologisierten

Begriffe «Marokko» und «Casablanca».

Verführung und Verhängnis - sie haben im
Kino ihr eigenes Genre und den Typus der femme
fatale hervorgebracht. Schmid verwendet gerne
traditionelle Klischees, macht aber einen eher

metaphysischen Film. Wie in keinem anderen Film
ist es ihm hier gelungen, die fliessende, unbeständige

Substanz von Zeit, Raum und Gefühl fest-
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In HORS SAISON

konnte Daniel
Schmid das
für ihn so
vielschichtige
Bild des Crand
Hotel realisieren,
das latent
alle seine Werke
inspiriert hat.

1

Bulle Ogier in la
paloma (1974)

2

Jean Bouise
und Bernard
Giraudeau in
HÉCATE (1982)

3

Daniel Schmid

4
Ingrid Caven in
LA PALOMA

5
Rainer Werner
Fassbinder und
Ingrid Caven
in SCHATTEN DER

ENGEL (1976)

6
Peter Kern in la
PALOMA

7
Szenenbild der
Opern-Aufführung

«Guglielmo
Teil» von
Gioacchino
Rossini, inszeniert
von Daniel
Schmid, Zürich
1987

8
Tamasaburo
Bando in das
GESCHRIEBENE

GESICHT (1995)

9
Sara Scuderi in il
BACIO DITOSCA
(1984)

10
Lauren Hutton in
HÉCATE

zuhalten. Die Handlung beginnt und endet 1942,
doch in dieser Zeitspanne liegt erstarrte sakrale
Ewigkeit, das Kontinuum, die Endlosigkeit des

Augenblicks. Der Ehemann der Heldin befindet
sich auf einer geheimnisvollen Mission in Sibirien,
und der eifersüchtige Liebhaber fährt dorthin, um
dies zu überprüfen. Alles existiert wirklich: Sibirien

(zwanzig Kilometer von Zürich entfernt
gedreht), der Ehemann, der den Verstand verloren
hat, und doch ist es klar, dass diese Geographie
und diese Psychologie fiktiv sind, dass eine objektive

Realität nicht existiert.
Wie in la paloma wird das Sujet durch die

Leidenschaft des Mannes für eine Frau
vorangetrieben, doch ist hier die Frau noch stärker
mythologisiert, der biblischen Lilith oder der antiken
Hecate gleich. Sie hat keinen eigenen Charakter,
keine konkreten menschlichen Eigenschaften; sie
dient als Objekt, auf das der Mann, ein
Karrierediplomat, seine Begeisterung, seine Furcht und
seinen zerstörerischen Instinkt projiziert, hécate
entstand zehn Jahre bevor Bertolucci den
metaphysischen Charakter des arabischen Afrikas
entdeckte und zeigte, wie dieser das Bewusstsein des

oberflächlichen Touristen deformiert. Schmid ist
dieser Entdeckung bereits ziemlich nahe: Er
nimmt die Mittel vorweg, mit denen der Prozess
der psychischen Wandlung, auch wenn dieser
anders motiviert ist, fixiert werden kann. Er
nimmt den Rhythmus und die Bewegung, die Kälte

der stilistischen Entfremdung vieler berühmter
Filme der achtziger und neunziger Jahre vorweg.
Er nimmt auch die Hinwendung zum Exotischen

vorweg - es ist kaum ein Zufall, dass der Film in
Tanger gedreht wurde, dem «letzten
Mikrokosmos» der englischen Kolonie, zu deren
Mitgliedern auch Paul Bowles gehörte, dessen Roman
«The Sheltering Sky» Bertolucci inspirierte.

Der hundertprozentige Europäer Schmid
hatte Gelegenheit, in den unterschiedlichsten
Ecken der Welt zu drehen, selbst in Japan. Und
doch kehrte er mindestens einmal zum Haus seiner

Kindheit und zu seiner Familiengeschichte
zurück. Daraus entstand hors saison (1992). Hier
liess der Regisseur erstmals dem Strom persönli¬

cher Emotionen freien Lauf, hier vertraute er
vollkommen der sinnlichen Erinnerung, die an die
plastische Imagination grenzt: «Es war - Es war
nicht». Hier feiern Phantasie und Traum ein Fest,
tanzen auf ihrem Ball. Die Menschen sind Gespenster,

die von den Toten auferstanden sind und
realer als die Lebenden aussehen. In hors saison
konnte Schmid das für ihn so vielschichtige Bild
des Grand Hotel realisieren, das latent alle seine
Werke inspiriert hat.

Schmids Familiengeschichte geht nicht
zurück bis in die Ritterzeit, seine Wurzeln liegen
näher bei uns und sind doch gleichzeitig
unerreichbar fern. Wie gemütlich war Europa vor
hundert Jahren, schon ausgestattet mit den

Segnungen von Zivilisation und Komfort, aber noch
unberührt vom totalitären Verderben. Das goldene
Jahrhundert der Bourgeoisie war noch weit davon
entfernt, sich mit Hilfe seines historischen
Totengräbers - des Proletariats - selbst zu Grunde zu
richten. Die Revolution schien eine romantische
Sache zu sein, ein Nervenkitzel, geboren aus der
übersättigten Langeweile in den aristokratischen
Salons und elitären Cafés. Schmid fand noch
Augenzeugen und untersuchte die Aktivitäten
eines gewissen Wladimir Uljanow in Zürich. Er
fand heraus, dass dieser pünktlich seine Miete
gezahlt und bei den Anwohnern einen guten
Eindruck hinterlassen hatte («Wir haben nie wieder
etwas von ihm gehört.»).

Erst kürzlich kam Daniel Schmid wieder
nach Moskau, weil er damit beschäftig ist, einen
Film über eine russische Prostituierte, die zur Göttin

der Schweizer Kommunisten wird, vorzubereiten.

Eine weitere Bunuel-Groteske.
Hier, in Moskau besuchte Schmid alle

zentralen Metrostationen und war begeistert. Auf
dem berühmten Vogelmarkt kaufte er eine Katze,
die er Anton Tschechow nannte.

Andrej Plachow

Aus dem Russischen übersetzt

von Dorothea Trottenberg
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