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Was Andy
Kaufman unter
Komik und
guter Unter-
haltung
versteht, deckt
sich nicht mit
dem, was das
zahlende
Publikum von
ihm erwartet.

Live-Bericht vom Nachbarstern

MAN ON THE MOON von Milos Forman

Andy Kaufman, der 1984 erst fiinf-
unddreissigjahrig in Los Angeles, der
Hauptstadt des Showbusiness, gestor-
ben ist, muss in Sachen Komik schon als
Kind eigenwillige Vorstellungen gehabt
haben. Zu Beginn des Films, den Milos
Forman diesem merkwiirdigen Helden
der amerikanischen Fernsehgeschichte
widmet - es ist nach AMADEUS und
LARRY FLINT das dritte sogenannte «Bio-
pic» in Folge —, unterhilt der knapp
schulreife Andy jedenfalls im elterli-
chen Haus auf Long Island die Tapete
seines Kinderzimmers mit einer eige-
nen TV-Show.

Forman hilt sich nicht lange mit
der Kindheit und deren unschuldigen
Vergniigen auf. Ein einziger, harter

Schnitt, der zwanzig Lebensjahre aufs
Mal hinter sich bringt, versetzt den Hel-
den auf die Biithne eines Nachtclubs, wo
er mit den schlichten Nummern aus
Kindertagen nicht mehr ankommt und
wirkt, als hitte es ihn nur durch einen
bosen Zufall in die Welt der Erwachse-
nen verschlagen. Dort macht sich kind-
liche Einfalt nicht bezahlt. Andy wird
gefeuert und bekommt vom wohlmei-
nenden Clubbesitzer mit auf den Weg,
was es mit dem Begriff «Showbusiness»
auf sich hat: «Without business there is
no show. It’s hard to sell booze when
people walk out.»

Zum ersten Mal macht sich an die-
ser Stelle der Konflikt bemerkbar, der
im fertigen Film mehr noch als im

Drehbuch die Geschichte vorantreibt:
Was Andy Kaufman unter Komik und
guter Unterhaltung versteht, deckt sich
nicht mit dem, was das zahlende Pu-
blikum und spéter eine breite Offent-
lichkeit von ihm erwartet. Seine Be-
miithungen, diesen Konflikt zu 16sen,
entwickeln eine Eigendynamik und be-
stimmen Auswahl und Anordnung des
dokumentarischen Materials, das Scott
Alexander und Larry Karaszewski, die
bereits zu LARRY FLINT das Buch gelie-
fert haben, bei ihren Recherchen im
Archiv von George Shapiro, dem ehe-
maligen Manager des “wirklichen”
Andy Kaufman, und in zahlreichen
Gesprachen mit dessen Eltern, den Ge-
schwistern, Freunden und Kollegen
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Die kontrollier-
te Eskalation,
die zu den
wirksamsten
Mitteln der
(Film-)Komik
zdhlt, richtet
sich bei
Forman gegen
das Medium, in
dem diese
Aktionen sich
abspielen.
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gesammelt haben. Sie gibt dem auf den
ersten Blick losen episodischen Wechsel
von Biithnenauftritten und den back-
oder off-stage-Szenen aus dem Alltags-
leben des Filmhelden jene dramatische
Konsequenz und Stimmigkeit, die das
Biopic als Genre braucht, weil es hoch-
stens zwei Stunden und nicht fiinfund-
dreissig Jahre lang Zeit hat und es mit
der biographischen Richtigkeit des-
wegen auch nicht allzu genau nehmen
kann.

Der zweite Auftritt ergibt sich
unter diesen Umstdnden im Film folge-
richtig aus dem erfolglosen ersten:
Andy hat sich die Ratschldge des Bar-
besitzers offenbar zu Herzen genom-
men und greift auf der Biihne des
renommierten New Yorker «Improv
Clubs» auf das anempfohlene komo-
diantische Standardrepertoire zuriick
(«Take my wife, please!») — aber nur,
um sich dariiber lustig zu machen.
Wenig spéter geht er sogar noch einen
Schritt weiter. Als der Fernsehsender
ABC ihm eine fithrende Rolle als komi-
scher Charakter in der Sitcom «Taxi»
anbietet, nimmt Kaufman an, obwohl er
das Format als «niedrigste Form von
Entertainment» («stupid jokes and can-
ned laughter») verabscheut — unter der
Bedingung, dass er eine eigene Sonder-
sendung und ein gewisser Tony Clifton
vier Gastauftritte in der Serie zugesi-
chert bekommt.

Clifton ist, was niemand weiss,
eine von Kaufman selbst kreierte Figur,
ein widerwartiger, grosskotziger und
vollig unfahiger Barsénger, der sich un-
entwegt mit seinem Publikum anlegt
und ihm keine Geschmacklosigkeit er-
spart. So lasst er aus Riicksicht auf seine
angegriffene Stimme im Saal das Rau-

chen verbieten, um im pfirsichfarbenen
Anzug mit Sonnenbrille und Backen-
bart selbst rauchend die Bithne zu be-
treten. Die Dreharbeiten zu «Taxi» ldsst
er in Begleitung zweier Prostituierter
gleich bei seinem ersten Gastauftritt
platzen. Je grossere Erfolge Kaufman in
der Rolle des gutmiitigen Automecha-
nikers Latka in der Sitcom feiert, desto
aggressiver reagiert das alter ego
Clifton. Die “bose” Komik seiner Auf-
tritte bildet das notwendige Gegen-
gewicht zur harmlosen Komik der
Serie.

Als durchsickert, dass Clifton und
Kaufman ein und dieselbe Person sind,
finden sich umgehend gewiefte Veran-
stalter, die bei Shapiro den geschmack-
losen Riipel als kassentrédchtige Attrak-
tion buchen. Der Publikumsschreck
verliert dadurch ein Stiick weit die
Funktion, die Kaufman ihm zugedacht
hat. Als das alter ego durchschaut, wird
er zur halbwegs berechenbaren Grosse.
Dass Andy seinen Partner Bob Zmuda
in die Rolle Cliftons schliipfen ldsst, um
dann als Andy Kaufman dessen Show
zu sprengen, sorgt kurzzeitig fiir neue
Verwirrung, dndert aber im Grunde
wenig. Um die verstérende Wirkung
der “bosen” Komik aufrechtzuerhalten,
die Clifton verkorperte, und das not-
wendige Gleichgewicht zum harmlosen
Humor der immer erfolgreicher laufen-
den «Taxi»-Serie wiederherzustellen,
schafft Kaufmann fortwdhrend neue
Charaktere, von denen jede die voran-
gehende an Boshaftigkeit noch tber-
trifft. Die kontrollierte Eskalation er-
reicht ihren Hohepunkt, als Kaufman in
einem (getiirkten) Ringkampf mit dem
Wrestlingkonig Jerry Lawler den Part
des “bad guy” iibernimmt.
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Indem Formans Held jedem
Schwindel gleich einen noch grosseren
folgen ldsst, macht er sich stillschwei-
gend die Funktionsweise des Show-
business zu eigen. Zumal das Fern-
sehen, wo er vorzugsweise auftritt, lebt
davon, dass es Illusionen — und Skan-
dale - erzeugt und sich dabei stindig
selbst zu iiberbieten versucht, um das
Publikum bei der Stange zu halten. Der
“bose” Andy Kaufman trickst das Me-
dium mit dessen eigenem Erfolgsrezept
aus. MAN ON THE MOON wird dadurch
zu einer Art umgekehrter TRUMAN
sHow. Wihrend Truman Burbank
ahnungslos das Opfer der ungeheuerli-
chen Manipulation eines Fernsehunter-
nehmens wird, das sein Leben zum
Spektakel umfunktioniert, fiihrt Kauf-
man die Verantwortlichen der TV-Sen-
der hinters Licht, indem er sich in Live-
Shows plétzlich vom Script 16st, einem
Mitspieler ein Glas Wasser ins Gesicht
kippt oder eine Schlédgerei anzettelt. Die
kontrollierte Eskalation, die zu den
wirksamsten Mitteln der (Film-)Komik
zahlt, trifft bei Forman anders als etwa
bei Oliver Hardy und Stan Laurel nicht
die Requisiten und Schauplatze der ko-
mischen Handlung, Hauser, Autos und
biirgerliche Interieurs, die aus einem
nichtigen Anlass heraus mit eiserner
Konsequenz schrittweise vollstindig
demoliert werden. Sie richtet sich gegen
das Medium, in dem diese Aktionen
sich abspielen. Kaufmans Komik ist
gewissermassen eine Komik zweiter
Potenz. Kein Wunder, kommen den
Verantwortlichen der Sender und selbst
seinem Manager George Shapiro bei
den Wrestlinggeschichten allméhlich
Zweifel, ob Andys Auftritte noch zum
Lachen sind. Nicht ohne Grund l&sst



Forman seinen Protagonisten, den er im
Nachwort zur Ausgabe des Scripts mit
einer treffenden Wendung als «come-
dian’s comedian» beschreibt, mehrfach
betonen, er sei gar kein Komiker,
sondern ein «song and dance man».
Tatséchlich ist Kaufman, wie Michael
Shamberg, der den Film zusammen mit
Danny DeVito produziert hat, einmal
bemerkt, weniger ein herkémmlicher
Komiker als ein «Performancekiinstler,
der statt Literatur und klassischer
Kunst als Bezugspunkt zu benutzen,
sich auf die Klischees und das Drum-
herum der Unterhaltungsbranche be-
Z0g».

In dem Mass, wie Formans Held
sich auf die Gesetze des Showbusiness
einldsst, setzt er sich auch dessen
Zwangen aus. Er muss mit den Erwar-
tungen des Publikums mithalten und
sich daran gewdhnen, dass die Sender,
die dankbar sind fiir jede neue Sensa-
tion, versuchen, seine Provokationen
fiir ihre Zwecke zu vereinnahmen; heu-
te gehoren inszenierte Raufereien und
abgesprochene Talkshows langst zum
Fernsehalltag. In einer Szene stellt
Kaufman nach einer Vorstellung halb-
wegs verzweifelt fest, er habe, um wei-
ter «one step ahead of the audience» zu
bleiben, bald keine andere Wahl mehr,
als den Zuschauerraum anzuziinden
oder sich auf offener Szene umzubrin-
gen. Fiir Augenblicke verwandelt sich
an Stellen wie dieser Formans Held
vom “bdsen” Geist des Showbusiness
zu dessen Erloser, der bereit ist, die
Last auf sich zu nehmen und bis zum
bitteren Ende zu gehen.

Als «comedian’s comedian» ist
Kaufman in MAN ON THE MOON trotz
aller Widrigkeiten auf das Medium

Fernsehen angewiesen. Wie sehr, wird
deutlich, wenn die Verantwortlichen
unter Hinweis auf eine Publikums-
befragung beschliessen, ihn vom Bild-
schirm verschwinden zu lassen. In einer
alteren Drehbuchfassung versucht sich
Kaufman sogar mit einer aufwendig in
Szene gesetzten religiosen Bekehrung
sein Comeback zu sichern — vergeblich.
Noch hirter als der Verlust “seines”
Mediums trifft den Protagonisten aller-
dings, wenn ihm in der unmittelbar
daran anschliessenden Szene der Wrest-
linggeschichte wegen auch der Zutritt
zu den Kursen in «Transzendentaler
Meditation» verwehrt wird, die er
regelmdssig besucht hat. Die von den
Lehren Maharishi Mahesh Yogis inspi-
rierte Uberzeugung, dass die Welt eine
[lusion sei und «that therefore you
shouldn’t take yourself so seriously»,
ist das geheime Credo von Kaufmans
eigenwilliger Komik.

Waihrend Filme wie Scorseses KING
OF COMEDY oder Peter Chelsoms FUNNY
BONES, beides Werke, die nicht so sehr
komisch sind, als dass sie die Komik
zum Thema machen, klar zwischen der
Biihnenrolle und der — ernsten — Per-
sonlichkeit ihres Helden trennen, ver-
fliessen in MAN ON THE MOON die Gren-
zen. Getreu der Maxime, wonach die
ganze Welt eine Art komddiantischer
Schwindel ist, macht Formans Figur
zwischen Bithne und “wirklichem”
Leben keinen Unterschied. Selbst seine
engsten Vertrauten, Bob Zmuda, seine
Lebensgefdhrtin Lynne Margulies und
seinen Manager, hilt er wiederholt zum
Narren. Das Publikum im Kino weiss
selten mehr als sein Pendant im Film.
Statt die Zuschauerinnen und Zuschau-
er einzuweihen, zeigt ihnen die Kamera

immer wieder in Nahaufnahmen die
verbliifften Reaktionen, die Kaufman
auslost, und trégt so das Ihre bei zur
allgemeinen Verunsicherung.

Wie die Clownerien seines Helden
lebt auch Formans Film davon, dass er
sich direkt an sein Publikum wendet
und die unsichtbare vierte Wand
durchstosst: Bevor die Handlung ein-
setzt, erkldrt Jim Carrey als Andy Kauf-
man in einem schwarz-weiss gehal-
tenen Vorspann, er habe, weil die
Drehbuchautoren die biographischen
Fakten «for dramatic purposes» heillos
durcheinandergebracht hétten, so viel
herausgeschnitten, dass nichts mehr
iibriggeblieben sei, und lasst zur Musik
von einem mitgebrachten Kinderplat-
tenspieler die Schlusstitel abrollen.

Selbst in der Stabliste gehen Wirk-
lichkeit und Fiktion nahtlos ineinander
iiber. Eine ganze Reihe von Freunden
und Bekannten des historischen Andy
Kaufman haben bei der Entstehung des
Films mitgewirkt. Bob Zmuda hat die
Coproduktion und eine kleine Rolle als
Regisseur einer Comedysendung tiber-
nommen. George Shapiro, Andys ehe-
maliger Manager und ausfiithrender
Produzent des Films, spielt den Bar-
besitzer, der zu Beginn den Helden ent-
lasst, weil dessen kindliche Spasse zu
wenig einbringen, wihrend sein eige-
ner Part von Danny DeVito verkorpert
wird, der in den siebziger Jahren mit
Andy Kaufman zusammen in «Taxi»,
einem der grossten Publikumserfolge
des Senders ABC, aufgetreten ist. Selbst
Andys leiblicher Vater kommt einmal
ins Bild. Jim Carrey, der Hauptdarstel-
ler, soll sich fiir die Zeit der Dreharbei-
ten nicht nur vor der Kamera voll und
ganz mit seiner Rolle identifiziert haben
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Die Show, zu
deren Ab-
schluss das
Publikum mit
Milch und
Keksen ver-
kostigt wird,
soll die
Zuschauerin-
nen und
Zuschauer in
Kinder
verwandeln.
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(anders ist das fast unheimliche Mass
an Priasenz auch kaum zu erklédren, das
er auf der Leinwand entwickelt).

Als Person verschwindet Andy
Kaufman in MAN ON THE MOON unwei-
gerlich in der Fiille der von ihm kreier-
ten Rollen; nur schon deswegen wire es
verkehrt, von dem Film eine “wahre”
Lebensgeschichte zu erwarten. Nicht
umsonst bestreitet Carrey die Eroff-
nungsszene in einer Paraderolle seines
Vorbildes als «foreign man». Andy
Kaufman ist wie Larry Flint, Mozart
oder McMurphy in ONE FLEW OVER THE
CUCKOO’s NEST einer jener schwer fass-
baren Outsider, fiir die Formans Filme
eine Vorliebe haben. Nur andeutungs-
weise zeigt sich in MAN ON THE MOON
gegen Ende jenes «real me», das selbst
seine engsten Freunde vermissen, an
dem Punkt ndmlich, wo mit dem (na-
hen) Tod seines Urhebers der Schwin-
del an eine uniiberwindliche, physische
Grenze stOsst.

Als Formans Held erfihrt, dass er
sterbenskrank ist, inszeniert er eine
letzte, grosse Show. Der Abend in der
Carnegie Hall, den die Autoren vom
Jahr 1979 ans Ende von Kaufmans
Leben verlegen, bildet nach dem skan-
daltrachtigen Kampf gegen den Konig
des Wrestling den zweiten dramati-
schen Hohepunkt und markiert, auch
nach dem erklarten Willen des Helden,
eine Wende. Die Show, zu deren Ab-
schluss das Publikum mit Milch und
Keksen verkostigt wird, soll die Zu-
schauerinnen und Zuschauer in Kinder
verwandeln. Dennoch kehrt Formans
Andy damit nicht einfach zu einer
urspriinglichen, “unschuldigen” Form
von Unterhaltung zuriick. Kurz vor
Ende des Abends treibt er nimlich mit

dem Taktstock auf der Biihne eine
neunzigjahrige Frau mit ihrem Hotte-
pferdchen so lange an, bis sie tot um-
fallt, um sie anschliessend als indiani-
scher Medizinmann verkleidet ins
Leben zuriickzuholen - zur Erinnerung
daran, dass ein bitterernster Kern selbst
in der kindlichen Illusion steckt.

lasst keinen Zweifel
daran, dass Andy Kaufmans Tod kein
weiterer Schwindel ist, wie einige ein-
geschworene Fans das bis heute wahr-
haben wollen. Von den Momenten des
grossten Gliicks in der Carnegie-Hall-
Sequenz, in denen der Fluss der Bilder
sich fiir einen winzigen Augenblick ver-

Forman

langsamt, wechselt ein harter Schnitt in
das kalte Interieur einer Krebsstation.
Dennoch meldet sich zum Schluss des
Films, ein Jahr nach Andys Tod, sein
alter ego Tony Clifton mit dem Song «I
will survive» in einem hinreissenden
Auftritt auf der Biihne eines Comedy
Clubs zuriick. Schon einmal, in Fellinis
CLOWNS, haben sterbende Spassmacher
ihren eigenen Tod tiberlebt und fréhlich
ihre Auferstehung gefeiert — als komi-
sche Charaktere, nicht als Menschen
von Fleisch und Blut. Im Takt der
Musik reiht die letzte Sequenz von MAN
ON THE MOON in rascher Folge die aus
bunten Neonrdhren geformten Komi-
kerportrdts aneinander, die an den
Winden des Clubs héngen — Charles
Chaplin, Harpo Marx, Stan Laurel,
Oliver Hardy —, um schliesslich beim
Bild von Andy Kaufman stehen zu blei-
ben. Formans Film ist damit am Ziel: Er
hat den ewigen Aussenseiter Andy
Kaufman zu einer der unsterblichen
Figuren der (Film-)Komik gemacht.

Matthias Christen

Das Drehbuch ist in der Reihe «The Shooting
Script» erschienen: The Man on the Moon. Screen-
play and Notes by Scott Alexander & Larry Kara-
szewski. Afterword with Milos Forman. A Newmar-
ket Shooting Script Series Book. New York,
Newmarket Press, 1999 (ISBN 1-55704-400-7),
$16.95.

Die wichtigsten Daten zu MAN ON THE MOON (DER
MONDMANN): Regie: Milos Forman; Buch: Scott
Alexander, Larry Karaszewski; Kamera: Anastas
Michos; Schnitt: Christopher Tellefsen, Lynzee
Klingman; Ausstattung: Patrizia von Brandenstein;
Kostiime: Jeffrey Kurland; Musik: R.E.M. Darstel-
ler (Rolle): Jim Carrey (Andy Kaufman), Danny
DeVito (George Shapiro), Courtney Love (Lynne
Margulies), Paul Giamatti (Bob Zmuda), Tony
Clifton (er selbst). Produktion: Jersey Films/Cine-
haus Productions, in Zusammenarbeit mit Sha-
piro/West Productions; Produzenten: Danny De-
Vito, Michael Shamberg, Stacey Sher; ausfiihrende
Produzenten: George Shapiro, Howard West, Mi-
chael Hausman; Co-Produzent: Bob Zmuda; assozi-
ierte Produzenten: Scott Ferguson, Pamela Abdy.
USA 1999. Farbe, Cinemascope, Dolby SR/SRD;
Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Film,
Ziirich; A/D-Verleih: Concorde Filmverleih, Miin-
chen, Wien.
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