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einem wiederkehrenden Motiv macht; denn
Gottes Barmherzigkeit leckt. Noch entwickelt
Lilja eine Art Erlésungsglauben, erschafft
sich mit dem einige Jahre jiingeren Volodya,
den seine Eltern ebenfalls verstossen haben -
von Schule ist gar nie die Rede -, ein virtuel-
les Paradies; das erproben sie in Gesprichen,
ihm kommen sie niher beim Leim Schniif-
feln, beim Aussinnen von Verriicktheiten, in
Balgereien - im Unbeschwerten. Hierin liegt
Moodyssons Stirke: Er kreiert schlicht scho-
ne Figuren. Er findet schéne Schauspieler.
Die russische Hauptdarstellerin Oksana
Akinshina als Lilja, die sich dem Sturm aus-
liefert, ist umwerfend. Sie wird enttiuscht,
verraten, geschlagen; sie hofft und betet; sie
ist kindisch, erwachsen, verloren und um ein
menschenwiirdiges Leben betrogen. Ihre ein-
dringliche emotionale Prisenz kommt ohne
viele Worte aus. Lautstarken Ausdruck findet
das wiitende, fordernde Lebensgefiihl hin-
gegen in populdren Songs, die zur Hitparade
der russischen Jugend gehoren.

Was bleibt einem, nicht mehr klein,
noch nicht gross, im postsozialistischen
Triimmerland? Einander: Die zwei Jugend-
lichen beschiitzen sich - und das iiber das
Leben hinaus -, wie die Figuren auf dem
Heiligenbild und an Stelle von Gott. Be-
schwoérend ritzen sie ihre Namen, «Lilja
4-Ever», in die Binke der Ruinensiedlung. Da
ziindet Moodysson in seiner pessimistischen
Geschichte dann doch eine Kerze an.

Spiter verliebt sich Lilja im Club, in
dem sie anschafft, in einen hiibschen jungen
Mann, Andrei, der fiir einmal nicht nur Sex
von ihr will. Er verspricht ihr das Paradies in
Schweden, beschafft ihr einen Pass. Es ist der
Anfang vom Ende und eine kleine Naivitit

des Drehbuchs: Lilja ldsst Volodya, zwar mit
Skrupel, zuriick und reist alleine - in die
Arme eines Zuhilters. Die Spirale von sexu-
eller und kérperlicher Gewalt setzt sich (im
Bild etwas gar inflationir) fort; brutaler
noch, da Lilja keinen freien Willen mehr hat,
sondern verkauft, versklavt, aufs Ubelste zu-
gerichtet wird. Was bleibt einem, einsam und
in der Scheisse? Der Tod.

Moodysson macht keinen themati-
schen Film, obwohl er mit dem Thema des
internationalen Frauenhandels, der Prostitu-
tion osteuropdischer Kinder, seinen Stoff aus
der bedringenden Gegenwart schopft. Zu
sehr liebt er es, Geschichten fiirs Kino zu er-
zihlen. Der anfinglich behauptete Null-
Wunder-Charakter muss darum relativiert
werden, verweisen die religiésen Anklinge in
LILJA 4-EVER doch auf eine Jenseitsutopie.
Darin aber liegt kein Trost.

Birgit Schmid

STAB

Regie, Buch: Lukas Moodysson; Kamera: Ulf Brantds;
Schnitt: Michal Leszczylowski, Oleg Morgunov, Bernhard
Winkler; Art Director: Josefin Asberg; Kostiime: Denise Ost-
holm; Make-up: Jessica Cederholm; Musik: Nathan Larson;
Ton: Niclas Merits

DARSTELLER (ROLLE)

Oksana Akinshina (Lilja), Artiom Bogucharskij (Volodya),
Ljubov Agapova (Liljas Mutter), Lilia Sinkarjova (Liljas
Tante), Pavel Ponomarjov (Andrei), Tomas Neumann
(Witek), Elena Benenson (Natasha)

PRODUKTION, VERLEIH

Menmfis Film; Co-Produktion: Zentropa Entertainment, Film
i Viist, Sveriges Television Goteborg, Nordic Film- & TV
Fund; Produzent: Lars Jonsson; Co-Produzenten: Peter Aal-
baek Jensen, Gunnar Carlsson, Tomas Eskilsson. Schweden
2002. 35mm, Farbe, Dauer 109 Min. CH-Verleih: Monopole
Pathé Films, Ziirich
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Wer in dieser Welt nichts gewinnt, ist
selber schuld! Es kommt nur darauf an, die
Augen offen zu halten: Wem die Aussicht auf
sechs Richtige im Lotto zu ungewiss ist, fin-
det in jedem Supermarkt Offerten, die gliick-
lichen Gewinn versprechen. Ein Kaffeerdster
verspricht eine Reise, ein Kaugummiherstel-
ler ein nobles Auto, ein Waschmittelkonzern
eine Rente. Der Verbraucher muss nur ein
kleines Kreuz auf einer Banderole oder Post-
karte machen, und schon steigen die Chan-
cen. Manchmal reicht es, seinem schlichten
Sammeltrieb nachzugeben. Wer geniigend
Bons beisammen hat, bekommt etwas ge-
schenkt. Zum Beispiel eine Dose Katzenfutter
gratis. Bei konsequenter Inanspruchnahme
aller Offerten besteht nach der Wahrschein-
lichkeitsrechnung Aussicht auf lebensverin-
dernden Erfolg. Es gibt Mitmenschen, die
deshalb ihr ganzes Trachten darauf richten,
die unendlichen Méglichkeiten mit Akribie
zu nutzen, auf diesem Weg ein Stiick von der
Schokoladenseite des Lebens zu fassen zu be-
kommen. David Philips zum Beispiel. Der
Ingenieur an der University of California hat
die Methode vor zweieinhalb Jahren zu ein-
samer Perfektion ausgereift:

Eines Tages entdeckte der Wissen-
schaftler in einem Supermarkt eine im Prin-
zip wenig spektakulire Werbekampagne fiir
«Healthy-Choice-Pudding» - eine Marke im
unteren Preissegment. Mit dem Kauf der
klebrigen Siissspeise waren Gutscheine fiir
Bonusmeilen bei mehreren amerikanischen
Fluglinien verbunden. Dabei machte es die
Masse. Also bunkerte der findige Wissen-
schaftler fiir 3000 Dollar 12 150 Becher Pud-
ding und kam so zu 1 250 0ooo Bonusmeilen.
Das reicht fiir ein durchschnittliches Leben.
Inzwischen vermarktet er seine Methode per
Internet (http:/[home.nycap.rr.com/useless|-
puddingfindex.html). Hier verrit David Phil-
lips nicht nur sein System der Entsorgung
von {iber 12 0oo Bechern Pudding, sondern
lenkt den Blick dartiber hinaus auf dhnlich
interessante Angebote.
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Eine Geschichte so schon wie das Kino.
Sie begeisterte den Filmemacher Paul Tho-
mas Anderson derart, dass er das verbliiffen-
de System der «Pudding Guys» als Keimzelle
fiir PUNCH-DRUNK LOVE nutzte. Das Ergeb-
nis ist ein Film so bunt und tiberdreht wie die
meisten Werbe-Clips. Die sonnendurchflute-
ten, in Kalifornien gedrehten Bilder vernei-
gen sich vor dem hybriden Realismus der
Technicolor-Musicals aus den fiinfziger Jah-
ren.

Dem gut bestiickten Pornofilm-Eleven
in BOOGIE NIGHTS (1997), dem wiitenden
Wanderprediger in MAGNOLIA (1999) stellt
Anderson in PUNCH-DRUNK LOVE einen
nicht weniger problembeladenen Mann zur
Seite. Er heisst Barry Egan, betreibt im San
Fernando Valley einen Versand fiir Schnick-
schnack, den niemand so richtig braucht, lei-
det fiirchterlich unter sieben schrecklichen
Schwestern und bereitet iiber die Pudding-
Bonusmeilen seine Flucht in eine bessere
Zukunft vor.

Zu den Eigenheiten von Barry gehort
ausserdem, dass er zu unkontrollierten
Aggressionsausbriichen neigt. So kann ihn
ein nichtiger Anlass dazu verleiten, die Her-
ren-Toilette eines Restaurants zu zerlegen.
Das hat mit der Unterdriickung durch die
Schwestern, aber auch mit seiner unausgela-
steten Sexualitit zu tun. Ein abendlicher Ver-
such mit Telefonsex zur Triebabfuhr schligt
nicht nur fehl, sondern hat zudem fatale Fol-
gen. Die Lustdame der «Phone Sex Sisters»
am anderen Ende der Leitung hat es ndmlich
auf Barry Egans Geld abgesehen und beginnt
- dank Kreditkartenangaben bestens aus-
geriistet - mit Erpressung. Wobei sie und ihr
Chef trotz Schligertrupp die Rechnung ohne
den cholerischen Kunden gemacht haben.

Einen unerwarteten Lichtblick bringt
die couragiert-unkomplizierte Lena in Barrys
Leben - eine Frau, die anscheinend nichts aus
der Ruhe bringen kann. Freundlich nimmt
sie die Hamstereinkiufe von Pudding ebenso
in Kauf wie seine schwer nachvollziehbaren
emotionalen Ausbriiche. Obwohl Barry mit
der Einlésung seiner Pudding-Bonusmeilen

schliesslich grossere Probleme als sein Vor-
bild in der Wirklichkeit hat, findet er zum
Schluss doch noch sein Gliick.

Die Skurrilitit der Bonus-Gewinnspiel-
idee hat Anderson in einen véllig skurrilen,
absolut unernsten Film tibersetzt. Sein Barry
im blauen Ausgeh-Anzug vereinigt in sich
Groucho Marx, Jerry Lewis und James Ste-
wart mit den Figuren des absurden Theaters.
Ein Einfaltspinsel, der zur Gewalttitigkeit
neigt, mit einem erotischen Verhiltnis zu
den Versprechen der Werbeindustrie, etwas
umsonst zu bekommen. Lena nimmt er ger-
ne an - sofern sie nicht stért.

Seine Originalitit bezieht pPUNCH-
DRUNK LOVE aus der assoziativen Freiheit,
die sich der Regisseur konsequent leistet.
Kleine Apercus geben der Handlung burleske
Wendungen, die den Helden Barry ebenso
iiberraschen wie das Publikum. So wird er
Zeuge eines spektakuldren Autostunts und
anschliessend staunender Besitzer eines Har-
moniums. Dass er ihm zum Schluss ein paar
Harmonien entlocken kann, verspricht vage
Hoffnung in einem Film, dessen galliger
Humor ansonsten nicht viel Gutes verheisst.
Anderson ist dabei wie ein Jiger auf Spuren-
suche. Er verfolgt jene Fihrte, die Menschen
dazu treibt, irdisches Gliick méglichst um-
sonst zu bekommen, nachdem es ihnen ein
gemeines Schicksal freiwillig vorenthalten
hat. Da dient der Pudding-Bonus als Ersatz.
Die Betroffenen - in Gestalt von Barry - iiber-
sehen in ihrem Bemiihen, dass diese An-
strengung ungleich grosser und miihseliger
ist, als aktiv an einer Verinderung der Ver-
haltnisse zu arbeiten. Um mit Brecht zu spre-
chen: «Alle rennen nach dem Gliick, das
Gliick rennt hinterher». Vermutlich ist das
angesichts des bunten Bilderbogens PUNCH-
DRUNK LOVE jedoch zu hoch gegriffen.

In einem gnadenlos komischen Pan-
optikum ldsst der Regisseur das angeblich
Normale zum Absurden gerinnen. Die Figu-
ren der Handlung haben etwas von Hamstern
in Laufridern. Anderson beobachtet sie mit
einer bisweilen seltsam anmutenden Kilte.
Gnadenlos lisst er seinen Hauptdarsteller

Adam Sandler dessen bisheriges Image als
kleinbiirgerlicher Clown demontieren. Der
Schauspieler gibt die vollends verklemmte
Version eines missig talentierten Stand-up-
Komodianten, der Laurel & Hardy imitieren
mochte - grobe Effekte eingeschlossen. Die
ansonsten im tragischen Fach angesiedelte
Emily Watson verkérpert ebenfalls «gegen
den Strich» Lena als Frau ohne Vergangen-
heit, die durch eine unaufgeklirte Fiigung
des Schicksals in Barrys Leben tritt. Eine gute
Fee und nette Freundin des Helden, wie sie
das Hollywood-Kino seit Betty Grable kennt.

Auch das st ein Griff in die Schatzkiste
der Filmgeschichte, mit der Paul Thomas An-
derson seinen Film mit diskretem Understa-
tement schmiickt. Ohne sich auf plumpes
Zitieren der entsprechenden Versatzstiicke
einzulassen, bedient er sich ihrer mit elegan-
ter Zuriickhaltung. So wie Barry Egan die
Bonusmeilen bei den Puddingbechern findet,
kann auch der Zuschauer in PUNCH-DRUNK
LOVE unerwartete Entdeckungen machen.
Das bedarf allerdings der Bereitschaft, sich
auf dieses Unikum eines Films einzulassen,
der von seinem Schépfer wohl in der erklir-
ten Absicht realisiert wurde, den Betrachter
mit Lust aufs Glatteis zu bugsieren, um ihn
damit Hime hilflos stehen zu lassen.

Herbert Spaich

Stab

Regie und Buch: Paul Thomas Anderson; Kamera: Robert Els-
wit; Schnitt: Leslie Jones; Ausstattung: William Arnold; Ko-
stiim: Mark Bridges; Musik: Jon Brion

Darsteller (Rolle)

Adam Sandler (Barry Egan), Emily Watson (Lena Leonard),
Philip Seymour Hoffman (Dean Trumbell), Luis Guzmdn
(Lance), Mary Lynn Rajskub (Elizabeth), Ashley Clark (Pho-
ne Sex Sister), Robert Smigel (Zahnarzt Walter), Lisa Spec-
tor, Julie Hermelin, Karen Hermelin, Hazel Mailloux, Nicole
Gelbard, Mia Weinerg (die Schwestern), David Stevens, Jim-
my Stevens, Nathan Stevens, Mike D. Stevens (die Briider)

Produktion, Verleih

Ghoulardi Film; Produzenten: Paul Thomas Anderson, Joan-
ne Sellar, Daniel Lupi. USA 2002. 35mm, Cinemascope; Dol-
by Digital; Dauer 97 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Film,
Ziirich; D-Verleih: Senator Film, Berlin
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