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einem wiederkehrenden Motiv macht; denn
Gottes Barmherzigkeit leckt. Noch entwickelt

Lilja eine Art Erlösungsglauben, erschafft
sich mit dem einige Jahre jüngeren Volodya,
den seine Eltern ebenfalls Verstössen haben -
von Schule ist gar nie die Rede -, ein virtuelles

Paradies; das erproben sie in Gesprächen,
ihm kommen sie näher beim Leim Schnüffeln,

beim Aussinnen von Verrücktheiten, in
Balgereien - im Unbeschwerten. Hierin liegt
Moodyssons Stärke: Er kreiert schlicht schöne

Figuren. Er findet schöne Schauspieler.
Die russische Hauptdarstellerin Oksana

Akinshina als Lilja, die sich dem Sturm
ausliefert, ist umwerfend. Sie wird enttäuscht,

verraten, geschlagen; sie hofft und betet; sie

ist kindisch, erwachsen, verloren und um ein

menschenwürdiges Leben betrogen. Ihre

eindringliche emotionale Präsenz kommt ohne

viele Worte aus. Lautstarken Ausdruck findet
das wütende, fordernde Lebensgefühl
hingegen in populären Songs, die zur Hitparade
der russischen Jugend gehören.

Was bleibt einem, nicht mehr klein,
noch nicht gross, im postsozialistischen
Trümmerland? Einander: Die zwei Jugendlichen

beschützen sich - und das über das

Leben hinaus -, wie die Figuren auf dem

Heiligenbild und an Stelle von Gott.
Beschwörend ritzen sie ihre Namen, «Lilja
4-Ever», in die Bänke der Ruinensiedlung. Da

zündet Moodysson in seiner pessimistischen
Geschichte dann doch eine Kerze an.

Später verliebt sich Lilja im Club, in
dem sie anschafft, in einen hübschen jungen
Mann, Andrei, der für einmal nicht nur Sex

von ihr will. Er verspricht ihr das Paradies in
Schweden, beschafft ihr einen Pass. Es ist der

Anfang vom Ende und eine kleine Naivität

des Drehbuchs: Lilja lässt Volodya, zwar mit
Skrupel, zurück und reist alleine - in die

Arme eines Zuhälters. Die Spirale von sexueller

und körperlicher Gewalt setzt sich (im
Bild etwas gar inflationär) fort; brutaler
noch, da Lilja keinen freien Willen mehr hat,
sondern verkauft, versklavt, aufs Übelste

zugerichtet wird. Was bleibt einem, einsam und
in der Scheisse? Der Tod.

Moodysson macht keinen thematischen

Film, obwohl er mit dem Thema des

internationalen Frauenhandels, der Prostitution

osteuropäischer Kinder, seinen Stoff aus
der bedrängenden Gegenwart schöpft. Zu
sehr liebt er es, Geschichten fürs Kino zu
erzählen. Der anfänglich behauptete Null-
Wunder-Charakter muss darum relativiert
werden, verweisen die religiösen Anklänge in

lilja 4-EVER doch auf eine Jenseitsutopie.
Darin aber liegt kein Trost.

Birgit Schmid
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PUNCH-DRUNK LOVE

Paul Thomas Anderson

Wer in dieser Welt nichts gewinnt, ist
selber schuld! Es kommt nur darauf an, die

Augen offen zu halten: Wem die Aussicht auf
sechs Richtige im Lotto zu ungewiss ist, findet

in jedem Supermarkt Offerten, die
glücklichen Gewinn versprechen. Ein Kaffeeröster

verspricht eine Reise, ein Kaugummihersteller
ein nobles Auto, ein Waschmittelkonzern

eine Rente. Der Verbraucher muss nur ein
kleines Kreuz auf einer Banderole oder
Postkarte machen, und schon steigen die Chancen.

Manchmal reicht es, seinem schlichten
Sammeltrieb nachzugeben. Wer genügend
Bons beisammen hat, bekommt etwas
geschenkt. Zum Beispiel eine Dose Katzenfutter
gratis. Bei konsequenter Inanspruchnahme
aller Offerten besteht nach der
Wahrscheinlichkeitsrechnung Aussicht auf lebensverän-
dernden Erfolg. Es gibt Mitmenschen, die
deshalb ihr ganzes Trachten darauf richten,
die unendlichen Möglichkeiten mit Akribie
zu nutzen, aufdiesem Weg ein Stück von der
Schokoladenseite des Lebens zu fassen zu
bekommen. David Philips zum Beispiel. Der

Ingenieur an der University of California hat
die Methode vor zweieinhalb Jahren zu
einsamer Perfektion ausgereift:

Eines Tages entdeckte der
Wissenschaftler in einem Supermarkt eine im Prinzip

wenig spektakuläre Werbekampagne für
«Healthy-Choice-Pudding» - eine Marke im
unteren Preissegment. Mit dem Kauf der

klebrigen Süssspeise waren Gutscheine für
Bonusmeilen bei mehreren amerikanischen

Fluglinien verbunden. Dabei machte es die
Masse. Also bunkerte der findige
Wissenschaftler für 3000 Dollar 12 150 Becher Pudding

und kam so zu 1250 000 Bonusmeilen.
Das reicht für ein durchschnittliches Leben.

Inzwischen vermarktet er seine Methode per
Internet (http://home.nycap.rr.com/useless/-
pudding/index.html). Hier verrät David Phillips

nicht nur sein System der Entsorgung
von über 12 000 Bechern Pudding, sondern
lenkt den Blick darüber hinaus auf ähnlich
interessante Angebote.
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Eine Geschichte so schön wie das Kino.
Sie begeisterte den Filmemacher Paul Thomas

Anderson derart, dass er das verblüffende

System der «Pudding Guys» als Keimzelle
für punch-drunk love nutzte. Das Ergebnis

ist ein Film so bunt und überdreht wie die

meisten Werbe-Clips. Die sonnendurchfluteten,

in Kalifornien gedrehten Bilder verneigen

sich vor dem hybriden Realismus der
Technicolor-Musicals aus den fünfziger Jahren.

Dem gut bestückten Pornofilm-Eleven
in boogie nights (1997), dem wütenden
Wanderprediger in magnolia (1999) stellt
Anderson in punch-drunk love einen
nicht weniger problembeladenen Mann zur
Seite. Er heisst Barry Egan, betreibt im San
Fernando Valley einen Versand für Schnickschnack,

den niemand so richtig braucht,
leidet fürchterlich unter sieben schrecklichen
Schwestern und bereitet über die Pudding-
Bonusmeilen seine Flucht in eine bessere

Zukunft vor.
Zu den Eigenheiten von Barry gehört

ausserdem, dass er zu unkontrollierten
Aggressionsausbrüchen neigt. So kann ihn
ein nichtiger Anlass dazu verleiten, die
Herren-Toilette eines Restaurants zu zerlegen.
Das hat mit der Unterdrückung durch die
Schwestern, aber auch mit seiner unausgela-
steten Sexualität zu tun. Ein abendlicher
Versuch mit Telefonsex zur Triebabfuhr schlägt
nicht nur fehl, sondern hat zudem fatale

Folgen. Die Lustdame der «Phone Sex Sisters»

am anderen Ende der Leitung hat es nämlich
aufBarry Egans Geld abgesehen und beginnt
- dank Kreditkartenangaben bestens

ausgerüstet - mit Erpressung. Wobei sie und ihr
Chef trotz Schlägertrupp die Rechnung ohne
den cholerischen Kunden gemacht haben.

Einen unerwarteten Lichtblick bringt
die couragiert-unkomplizierte Lena in Barrys
Leben - eine Frau, die anscheinend nichts aus

der Ruhe bringen kann. Freundlich nimmt
sie die Hamstereinkäufe von Pudding ebenso

in Kauf wie seine schwer nachvollziehbaren
emotionalen Ausbrüche. Obwohl Barry mit
der Einlösung seiner Pudding-Bonusmeilen

schliesslich grössere Probleme als sein Vorbild

in der Wirklichkeit hat, findet er zum
Schluss doch noch sein Glück.

Die Skurrilität der Bonus-Gewinnspiel-
idee hat Anderson in einen völlig skurrilen,
absolut unernsten Film übersetzt. Sein Barry
im blauen Ausgeh-Anzug vereinigt in sich
Groucho Marx, Jerry Lewis und James
Stewart mit den Figuren des absurden Theaters.
Ein Einfaltspinsel, der zur Gewalttätigkeit
neigt, mit einem erotischen Verhältnis zu
den Versprechen der Werbeindustrie, etwas
umsonst zu bekommen. Lena nimmt er gerne

an - sofern sie nicht stört.
Seine Originalität bezieht punch-

drunk love aus der assoziativen Freiheit,
die sich der Regisseur konsequent leistet.
Kleine Aperçus geben der Handlung burleske

Wendungen, die den Helden Barry ebenso
überraschen wie das Publikum. So wird er

Zeuge eines spektakulären Autostunts und
anschliessend staunender Besitzer eines
Harmoniums. Dass er ihm zum Schluss ein paar
Harmonien entlocken kann, verspricht vage
Hoffnung in einem Film, dessen galliger
Humor ansonsten nicht viel Gutes verheisst.
Anderson ist dabei wie ein Jäger auf Spurensuche.

Er verfolgt jene Fährte, die Menschen
dazu treibt, irdisches Glück möglichst
umsonst zu bekommen, nachdem es ihnen ein

gemeines Schicksal freiwillig vorenthalten
hat. Da dient der Pudding-Bonus als Ersatz.
Die Betroffenen - in Gestalt von Barry -
übersehen in ihrem Bemühen, dass diese

Anstrengung ungleich grösser und mühseliger
ist, als aktiv an einer Veränderung der
Verhältnisse zu arbeiten. Um mit Brecht zu
sprechen: «Alle rennen nach dem Glück, das

Glück rennt hinterher». Vermutlich ist das

angesichts des bunten Bilderbogens punch-
drunk love jedoch zu hoch gegriffen.

In einem gnadenlos komischen
Panoptikum lässt der Regisseur das angeblich
Normale zum Absurden gerinnen. Die Figuren

der Handlung haben etwas von Hamstern
in Laufrädern. Anderson beobachtet sie mit
einer bisweilen seltsam anmutenden Kälte.
Gnadenlos lässt er seinen Hauptdarsteller

Adam Sandler dessen bisheriges Image als

kleinbürgerlicher Clown demontieren. Der
Schauspieler gibt die vollends verklemmte
Version eines mässig talentierten Stand-up-
Komödianten, der Laurel & Hardy imitieren
möchte - grobe Effekte eingeschlossen. Die
ansonsten im tragischen Fach angesiedelte
Emily Watson verkörpert ebenfalls «gegen
den Strich» Lena als Frau ohne Vergangenheit,

die durch eine unaufgeklärte Fügung
des Scliicksals in Barrys Leben tritt. Eine gute
Fee und nette Freundin des Helden, wie sie
das Hollywood-Kino seit Betty Grable kennt.

Auch das ist ein Griff in die Schatzkiste
der Filmgeschichte, mit der Paul Thomas
Anderson seinen Film mit diskretem Understatement

schmückt. Ohne sich auf plumpes
Zitieren der entsprechenden Versatzstücke
einzulassen, bedient er sich ihrer mit eleganter

Zurückhaltung. So wie Barry Egan die
Bonusmeilen bei den Puddingbechern findet,
kann auch der Zuschauer in punch-drunk
love unerwartete Entdeckungen machen.
Das bedarf allerdings der Bereitschaft, sich
auf dieses Unikum eines Films einzulassen,
der von seinem Schöpfer wohl in der erklärten

Absicht realisiert wurde, den Betrachter
mit Lust aufs Glatteis zu bugsieren, um ihn
da mit Häme hilflos stehen zu lassen.

Herbert Spaich
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Regie und Buch: Paul Thomas Anderson; Kamera: Robert Els-

w it; Schnitt: LeslieJones; Ausstattung: William Arnold;
Kostüm: Mark Bridges; Musik:Jon Brion
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