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ADAPTATION

Spike Jonze

Manchmal leidet der Kritiker ja auch,

wenn er vor dem berüchtigten weissen leeren
Blatt Papier sitzt, auf dem seine
Auseinandersetzung mit einem sonderlich verzwickten

Werk Form annehmen soll. Lieber Charlie,

wir können ein bisschen nachvollziehen,
wenn du klagst: «Habe ich überhaupt einen

originellen Gedanken im Kopf? meinem
kahlen Kopf?... Wäre ich glücklicher, würde
ich vielleicht keine Haare verlieren. Wäre
mein Hintern nicht so fett, wäre ich wohl
glücklicher.»

Nun, Charlie Kaufman ist - so erfahren
wir bald einmal - ein nicht ganz unbekannter
Drehbuchautor in einer gigantischen
Schöpfungskrise. So erfolgreich sein letztes Buch

gewesen sein soll, so wenig fällt ihm jetzt zu
«The Orchid Thief» ein, dem Bestseller von
Susan Orlean, den er adaptieren soll. Nichts.
Der Anspruch, ein Drehbuch zu einem Film
zu schreiben, der nur Orchideen zeigen soll
und die Leidenschaft, die für die seltensten
Arten dieser Spezies entwickelt werden kann,
überfordert ihn. Charlie fällt tagelang nichts
ein. Nichts ausser weinerlichen Monologen
über sich selbst und sein ganzes, subjektives
Elend, in dem er sich suhlt. Das Off-Gewinsel
setzt schon vor dem Vorspann ein, wenn die
Leinwand noch so leer und dunkel ist, wie
Charlies derzeitiger Seelenzustand. Ein
gelungenes, ein treffendes, ein so noch nicht
gesehenes Bild - aber kein Kino, noch nicht
einmal Film.

Dass für die schwarze Leinwand,
abendfüllend, kein Mensch bei Trost Geld
locker macht, ahnten der wirkliche
Drehbuchautor Charlie Kaufman und der Regisseur

Spike Jonze wohl auch. Frei nach Fellinis

otto e mezzo, werden sie sich gesagt
haben: wenn schon Schöpfungskrise, dann
leidenschaftlich gleich als Thema. Aber auch
die Krise will visualisiert sein. Nichts weiter
zu zeigen als einen Schauspieler auf der
Leinwand, der andauernd mit sich selber spricht
und innigst sich nur selber leid tut, könnte
langweilig werden - und genau für solche
Fälle wurde zum Glück bereits in grauer Vorzeit

die Rückblende erfunden. Auf die ab¬

gründige Frage: «Wer bin ich, wie kam ich
überhaupt hierher?» folgt ein Flashback, der
im Zeitraffer in knapp drei Minuten von
Ursprung zu Ursprung führt, Bilder aneinander

wirbelt, von der Geburt des Universums bis

zur Geburt Charlie Kaufmans - Dinosaurier
inklusive. Beantwortet ist damit nichts, wohl
aber Zeit und Bild gewonnen.

Weiter im Text. «Drei Jahre früher»
schreibt der Film. Ein Orchideendieb steht

vor Gericht. Susan Orlean schreibt darüber
einen Bericht, dann das Buch, das nun adoptiert

werden soll. Leidenschaftliche Recherche

auch von ihr. Sie macht Aufzeichnungen
die sich optisch und inhaltlich leicht mit den
Notizen Charlies verbinden lassen. So weit so

clever. Unter dem Stichwort «Adaptation»
steht im Duden - soviel Recherche bringt
auch ein Kritiker zustande - «Bearbeitung
eines literarischen Werkes» oder eben biologisch

«Anpassung an die Umwelt», womit
wir bei Charles Darwin wären. «139 Jahre

früher», Auftritt Darwin: der leidenschaftliche

Forscher, der im Studierzimmer, inmitten

von Aufzeichnungen und Büchern, das

Zitat niederschreibt, welches Charlie soeben

gelesen hat. adaptation adaptiert -
intellektuell zumindest - seine Themen aufall
seinen Ebenen. Selbstverständlich philosophiert

auch der Orchideensammler und
-Züchter John Laroche in Floridas Everglades
über Evolution, Anpassung an die Umwelt -
Adaptation sowohl im biologischen Sinne
wie im persönlichen Leben.

Zweiundfünfzig Jahre früher, sage ich,
schwamm er als Leiche - die in einem Off-
Kommentar (sie!) ihre Geschichte erzählt -
bereits im Pool, bevor sunset boulevard
wirklich beginnt. William Holden als
Drehbuchautor Joe Gillis, hinter dem die Geldeintreiber

schon länger her waren. Drehbuchautoren

hatten es selten einfach - gerade auch
in Hollywood. Humphrey Bogart in in a
lonely place wird als recherchierender
Drehbuchautor Dixon Steele bald einmal des

Mordes verdächtigt, Barton Fink hat alle
Mühe mit seinem Zimmernachbarn, seinem
Produzenten und wird von einem William

Faulkner "nachgebildeten", älteren Kollegen
vollständig desillusioniert.

Holden als versoffener Schürzenjäger
in paris when it sizzles erfindet - vom
Film sofort ins Bild gesetzte - Geschichten in
allen gängigen Genres, damit Audrey
Hepburn, welche seine Einfälle zu Papier bringen
muss, wenigstens in seiner Nähe bleibt. Die
schönsten Verbindungen aber zwischen Fiktion

auf dem Papier und visualisierter Fiktion,
gib es zweifellos in Philippe de Brocas le
magnifique. Die Klempner, die mit faulen
Ausreden unverrichteter Dinge wieder aus
dem schäbigen Apartement abziehen, werden

in der nächsten Szene kurzerhand von
den Agenten des Bösewichtes erschossen.
Jean-Paul Belmondo bringt seinen Frust mit
dem alltäglichen Kleinkram als Autor von
Trivialromanen sofort zu Papier. Die Putzfrau

erscheint am Strand von Rio mit ihrem
Staubsauger bereits zwischen den Linien der
verfeindeten Agenten, bevor sie François
Merlin endgültig aus dem Schreibrausch
holt, der sich nun die Augen reibt, feststellt,
dass es bereits Tag geworden ist und er den

Termin mit seinem Verleger beinahe wieder

verpasst hätte. Es erstaunt wenig, dass der

Verleger, der ihn schlecht bezahlt, aber ständig

antreibt, auch in der Fiktion die Figur des

Hauptbösewichts verkörpert, während die

neue Nachbarin alsogleich zur Geliebten des

tapferen Helden Bob Saint-Clair mutiert.
Sinnliches Raucher-Kino, adaptation
dagegen ist ein klinischer Nichtraucher-Film.
Getrunken werden bestenfalls Softdrinks
oder Bier aus Dosen. Happy fühlt sich nur,
wer sich mit Drogen berauscht. Die Leidenschaft,

die Leiden schafft, gilt letztlich weder
einer Idee noch den Orchideen, sondern ganz
banal der Droge, welche die sehr seltene

«ghost» Orchidee produziert.
Fehlt noch Robert McKee. Während ich

noch überlege, ob ich den eben geschriebenen

Satz umstellen oder gar ganz verwerfen
soll, fragt mich mein kleinerer Bruder Boris,
der einen Schnellkursus «Texten für Anfänger»

belegt, was ich von seinem Satz «Begeisterte

Hinterfragerinnen und Hinterfrager
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EMBRASSEZ QUI VOUS VOUDREZ

Miche! Blanc

hinterfragen sogar die Hinterfragung» halte.
Selbstverständlich ignoriert er meinen Rat,
die fragwürdige Vokabel am besten aus dem
Wortschatz ganz zu streichen. Eingeführt habe

ich mit meinem fiktiven Bruder, den es

nicht wirklich gibt, noch schnell Donald, den
ebenso fiktiven Bruder von Charlie, der
Drehbuchkurse besucht, Charlie nervt und einen
Serialkiller erfindet, der sich selber als Polizist

verfolgt - oder so ähnlich - die mehrfach

gespaltene Persönlichkeit seiner Erfindung
machts möglich. Für story structure immer
noch zuständig wäre Aristoteles, aber Dreh-
buch-Guru McKee versteht auch etwas von
der Sache. In seiner Not wendet sich Charlie
ebenfalls an McKee und greift schliesslich
dessen Vorschlag auf, mit seinem Bruder
Donald zusammenzuarbeiten - wie die Epstein
Brothers - und dem Orchideen-Drehbuch
wenigstens ein saftiges Ende zu verpassen.
Und ab geht die Post. Da gibt es nun alles,
was noch fehlte: Sex, Drogen, Gewalt, Unfälle,

Abenteuer, Mord, Angst, Bedrohung, echte

Verzweiflung. Im Ernst? Ironisch überhöht?
Sarkastisch abschätzig? «Fuck McKee» gibt
Charlie abschliessend zu Protokoll - und die
Evolution schlägt im Zeitraffer nocheinmal
zu.

Der Witz an der ganzen Geschichte ist
übrigens der, dass der Drehbuchautor sowenig

in der Krise steckt wie der Kritiker. It'sjust
afake - eine Annahme, die das Werk strukturiert.

Womit jetzt also auch adaptation
adaptiert wäre.

Boris & Walt R. Vian

ADAPTATION (ADAPTION - DER ORCHIDEEN-DIEB)
R: SpikeJonze; B: Charlie Kaufman, Donald Kaufman, nach

«Orchid Thief» von Susan Orlean; K- Lance Acord; S: Eric

Zumhrunnen; A: K. K. Barrett; Ko: Casey Storm; M: Carter
Bunnell. D (R): Nicholas Cage (Charlie Kaufman, Donald

Kaufman), Meryl Streep (Susan Orlean), Chris Cooper (John

Laroche), Tilda Swinton (Valeria), Cara Seymour (Amelia),
Brian Cox (Robert McKee), Judy Greer (Alice, Serviertoch-

ter). Columbia Pictures Industries in Zusammenarbeit mit
Intermedia Films; Magnet/Clinica Estetico Production; P:

Edward Saxon, Vincent Landay,Jonathan Demme; a.P: Charlie

Kaufman, Peter Saraf. USA 2002.115 Min. CH-V: Monopole
PathéFilms, Zürich; D-V: Columbia TriStar, Berlin

In Frankreich boomen zurzeit wieder
einmal die Konversationskomödien, Filme
also, bei denen das Schwergewicht (im Idealfall

ist es natürlich ein «Leichtgewicht») auf
dem Dialog, nicht auf der Handlung liegt, bei
denen das Wie wichtiger als das Was ist. Die
französische Sprache mit ihren geschliffenen
Formulierungen eignet sich für dieses Genre

(und von einem solchen darfman wohl
sprechen) besonders gut. Die Qualität und letztlich

auch der Erfolg einer Konversationskomödie

hängen naturgemäss - neben einer
präzisen Regie und einer pointierten Montage

- von der Besetzung ab. In embrassez
qui vous voudrez, dem vierten Spielfilm
in eigener Regie des Schauspielers und
Drehbuchautors Michel Blanc, bilden Charlotte
Rampling und Jacques Dutronc - auch wenn
sie im Rahmen eines Dutzend anderer mehr
oder weniger renommierter Interpreten relativ

selten zum Zug kommen - einen willkommenen

Ruhepunkt in der verwirrenden Hektik

einer leicht bitteren Gesellschaftskomödie.

Leicht bitter ist die zur Hauptsache im
französischen Badeort Le Touquet und im
Kreise des Pariser Bürgertums spielende
Handlung vor allem in der Stimmung und im
Detail, sind doch viele der Protagonisten oft
schlecht gelaunt, obwohl jedem von ihnen
eine Partnerin oder ein Partner «zur
Verfügung» steht und gelegentlich, wie es der
Filmtitel andeutet, auch übers Kreuz geliebt
wird. Sex allein macht nicht glücklich,
Eifersucht jedoch unglücklich, scheint die «Moral»

dieses Films zu lauten, der in freier
Adaptation dem in Grossbritannien spielenden

Roman «Summer Things» von Joseph

Connolly folgt. Der Grundton des Films ist
spöttisch-sarkastisch, nie jedoch hämisch.
Michel Blanc spielt mit den Schwächen seiner

Protagonisten, wirbelt sie durcheinander
und schaut gelassen zu, was dabei
herauskommt. Wenn ihm die Ereignisse dabei etwas

aus dem Ruder laufen, hängt dies vielleicht
damit zusammen, dass er selber eine Rolle
übernommen hat, nämlich jene des krankhaft

eifersüchtigen Journalisten Jean-Pierre,

des Gatten der attraktiven Anwältin Lulu
(eine überzeugende Carole Bouquet).
Eifersüchtig ist Jean-Pierre (mit und ohne Grund)
auf alle andern, am meisten indes aufden
notorischen Schürzenjäger Maxime.

Eifersucht ist nicht der einzige Grund,
der die Paare entzweit. Véronique und ihr
Mann Jérôme etwa leiden darunter, dass sie
sich nicht wie die andern ein Luxushotel
leisten können, sondern mit dem Wohnwagenpark

vorlieb nehmen müssen, während ihr
Sohn Loïc Unterkunft bei seiner Freundin
Carol findet. Die alleinerziehende Mutter
Julie wiederum leidet am Geschrei ihres
Kleinkindes, das sie tagsüber deshalb gerne
Véronique überlässt. Obwohl auch sie Grund
zum Klagen hätten, haben sich Elizabeth und
Bertrand mit ihrem Leben abgefunden, auch

wenn ihre Tochter Emilie mit Kevin, dem

Geschäftspartner ihres Vaters, das Weite
sucht und Bertrand dauernd fremdgeht,
obwohl er seine Gattin ernsthaft liebt
embrassez qui vous voudrez, man ahnt
es angesichts der Aufzählung seiner Protagonisten,

leidet an der Überfülle seiner Figuren
und Themen. Michel Blanc hat sich mit
seinem neuen Film allzu verwegen an eine
Aufgabe gewagt, die wohl nur ein Robert Altman
zufriedenstellend hätte lösen können.

Gerhart Waeger

Regie: Michel Blanc; Buch und Dialoge: Michel Blanc; Kamera:

Sean Bobbitt; Montage: Maryline Monthieux; Dekor:
Benoît Barouh; Kostüme: Olivier Beriot; Ton: Pierre Lenoir,
Bruno Tarrière. Darsteller (Rolle): Charlotte Rampling
(Elizabeth) Jacques Dutronc (Bertrand), Carole Bouquet (Lulu),
Michel Blanc (Jean-Pierre), Karin Viard (Véronique), Denis

Podalydès (Jérôme), Clotilde Cornau (Julie), Vincent Elbaz

(Maxime), Lou Doillon (Emilie), Sami Bouajila (Kevin),
Gaspard Ulliel (Loïc), Mélanie Laurent (Carol), Mickaël
Dolmen (Rena / Nanou). Produktion: UGC, Mercury Film
Productions, Dan Films, Alia Film, France 2 Cinéma, Beteiligung

von Canal + und Sofica Sofinergies, Eurimages. Frankreich,

Grossbritannien, Italien 2001; 35mm, Farbe; Dauer:

103 Min.; Verleih: Agora Films, Carouge
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