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Filmbulletin
Kino in Augenhöhe

Pinewood: Rundgang durch die Studiogeschichte

Photogenie erotischer Lebendigkeit: Louise Brooks

Jahrgang 1906: Rossellini, Visconti, Soldati

goya's ghosts von Milos Forman

DUNiA von Jocelyne Saab

adam's apples von Anders Thomas Jensen

das fräulein von Andrea Staka

el aura von Fabian Bielinsky

ein lied für ARGYRis von Stefan Haupt

mon frère se marie von Jean-Stéphane Bron
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Box Productions und Les Films Pelléas
zeigen

ein Film von

ean-Stéphane Bron
r von «Mais im Bundeshuiis»

Regie Jean-Stéphane Bron / mit Aurore Clément / Jean-Luc Bideau / Cyril Troley
Delphine Chuillot / Michèle Rohrbach/ Quoc Dung Nguyen/Man Thu/Thanh An

Ab 30. November im Kino
www.toxproductions.ch WWW www.fi-lmcoopi.ch

media

ean-Luc Bideau
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In eigener Sache

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
ist Teil der Filmkultur. Die Herausgabe

von Filmbulletin wird von den
aufgeführten Institutionen, Firmen oder

Privatpersonen mit Beträgen von Franken

20 000.- oder mehr unterstützt.

Filmbulletin - Kino in Augenhöhe
soll noch mehr gelesen, gekauft, abonniert

und verbreitet werden. Jede neue
Leserin, jeder neue Abonnent stärkt
unsere Unabhängigkeit und verhilft
Ihnen zu einem möglichst noch
attraktiveren Heft.

Deshalb brauchen wir Sie und
Ihre Ideen, Ihre konkreten und verrückten

Vorschläge, Ihre freie Kapazität,
Energie, Lust und Ihr Engagement für
Bereiche wie: Marketing, Sponsorsuche,

Werbeaktionen, Verkauf und
Vertrieb, Administration, Festivalpräsenz,

Vertretung vor Ort...
Jeden Beitrag prüfen wir gerne

und versuchen, ihn mit Ihrer Hilfe
nutzbringend umzusetzen.

Filmbulletin dankt Ihnen im
Namen einer lebendigen Filmkultur für
Ihr Engagement.

«Pro Filmbulletin» erscheint
regelmässig und wird à jour gehalten.

«Ich denke, also bin ich» - das war
einmal. Heute gilt eher: Wer keine Preise

kriegt, ist nicht.

Von der Inflation der Preise mag man
im privaten Bereich zwar halten, was

man will, in der Öffentlichkeit aber

bleibt keine Wahl. Filmkritik ist, wenn
sie ausgezeichnet wird.

Habemus Preisträger.

Die Filmkommission der Stadt Zürich
hat unseren Kollegen Martin Walder,

den Filmkritiker und Kulturredaktor
der «NZZ am Sonntag», für «langjährige

Verdienste im Bereich der

Filmberichterstattung und -kritik»
ausgezeichnet.

Lieber Martin, verzeih die nach-«Bild»-

liche Vereinnahmung:
Wir sind Preisträger.

Walt R. Vian
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Internationale Im Sog der Bilder
Kurzfilmtage
Winterthur

jeu nacalo (der Anfang) zizn (das leben) nasver
Regie: Georges Schwizgebel (1967) (1333) (unser Jahrhundert)

(1983/90)

Vom 8. bis 12. November finden
bereits zum zehnten Mal die Internationalen

Kurzfilmtage Winterthur statt. Das

grösste Kurzfilmfestival der Schweiz

zeigt in zwei nationalen und sechs

internationalen Wettbewerbsblöcken eine
Selektion von 53 Filmen aus über 2400
Filmeinreichungen.

Gastland ist dieses Jahr Mexiko.

Unter der Rubrik «México - cortos sin
limites» kann in drei Blöcken mit
insgesamt 23 Kurzfilmen die Vielfalt des

Kurzfilmschaffens dieses Landes

nachvollzogen werden - von den ersten
Dokumenten aus der Frühzeit des Kinos
bis zu den jüngsten Animations-,
Dokumentär- und Spielkurzfilmen.

Im Werk von Artavazd Pelechian

findet eine poetische Wiedergeburt
des sowjetischen Montagekinos statt.
Der Armenier stellt seine wichtigsten

Werke persönlich vor; am Samstag,

(16.30-18 Uhr, Coalmine) wird er in
einem Werkstattgespräch (Gesprächsleitung:

Margrit Tröhler, Universität
Zürich) von seiner Arbeit sprechen.

Im Spezialprogramm «Unvergess-
liches» zeigen die Kurzfilmtage keine

«Best of»-Rolle, sondern feiern das

zehnjährige Bestehen mit der
Wiederaufführung derjenigen Filme, die die
Gemüter und Diskussionen am meisten

erregt haben.

Die Zauberlaterne zeigt «Kurzes
für Kleine», während das traditionelle
Nachtprogramm auf den «Horror im
Kopf» setzt. Im Rahmenprogramm gibt
es Podiumsdiskussionen zur
Kurzfilmförderung, zum mexikanischen
Kurzfilmschaffen und natürlich das

sonntägliche Filmgespräch über aktuelle
Tendenzen im Kurzfilmschaffen mit
Filmemachern aus dem internationalen

und nationalen Wettbewerb.
Internationale Kurzfilmtage Winterthur,
Postfach, 8402 Winterthur
Festivalzentrum: Casinotheater,
Stadthausstrasse ug, 8400 Winterthur,
www.kurzfilmtage.ch

Artavazd Pelechians Filme sind

pulsierendes Attraktionskino. Durch
die eigenwillige Montagetechnik
entwickeln seine filmischen Essays eine

intensive, geradezu fiebrige Sogkraft. In
konec (das ende, 1992) nimmt
Pelechian das Publikum auf eine achtminütige

Reise mit. Zu den repetitiven
Geräuschen eines fahrenden Zuges zeigt er

die Reisenden in ihrem stoischen
Ausharren zwischen Start und Ziel, konec
funktioniert nicht wie ein klassischer
Dokumentarfilm. Er belehrt nicht und
führt auch keinen logischen Diskurs.
Der Film bewegt einen aufviel direktere

Art durch die unruhigen Aufnahmen
und die gleichförmige Montage.

Der Armenier Artavazd Pelechian
kam über Umwege zum Kino. Zuerst
lernt er Bauzeichner, erst mit fünfundzwanzig

entscheidet er sich, an der
Moskauer Filmhochschule WGIK
Dokumentarfilmregie zu studieren. Bereits
während des Studiums entfaltet er eine

Affinität für unkonventionelle
Montagestrategien und sorgt mit nacalo
(der Anfang, 1967) auch ausserhalb

der Schule für Aufsehen. Obwohl dem

experimentierfreudigen Filmemacher
viel Unverständnis entgegengebracht
wird, bleibt er beharrlich und entwickelt

in den folgendenJahren eine

eigenwillige Ästhetik, die vollständig von der

Wirkung der Bilder und den teils
pathetischen, teils vertrackten Tonspuren
lebt. Auf sprachliche Stilmittel wie Dialog

oder Kommentar verzichtet
Pelechian gänzlich.

Pelechians Heimatland Armenien
ist durch eine wechselvolle Geschichte

geprägt. Dies hat ihm immer wieder

Stoff für seine Filme geboten. In my
(wir, 1969) erinnert er auf komplexe
Art und Weise an Vertreibung und
Völkermord. Zu Beginn und in der Mitte
des Films starrt ein Mädchen trutzig
in die Kamera, dazu ertönt ein wilder
Klang. Weiter sind Menschenmassen,

Autos und Baustellen zu sehen. Dazwischen

überrascht plötzlich die traurige
Exotik eines eingesperrten Löwen, der
sich ungeduldig in seinem kleinen Käfig

dreht. Und immer wieder Hände:

Hände, die Särge emporheben. Hände,
die Erdbrocken packen. Hände, die in
schwindelerregender Höhe auf einer
Baustelle am Fortschritt werken. Diese

visuellen Stränge verbindet Pelechian

mit Aufnahmen des Berges Ararat und
unheilvoll wirkenden Szenen von
Eruptionen. Der Vulkan Ararat hängt eng
mit dem Schicksal der Armenier
zusammen. Denn obwohl er auf
türkischem Gebiet liegt, gilt er als armenisches

Nationalsymbol.
Neben der künstlerischen Tätigkeit

hat sich Pelechian auch mit
filmtheoretischen Fragen beschäftigt und
dabei Ansätze einer eigenen
Montagetheorie entwickelt. Im Gegensatz
zu vielen anderen Filmemachern, die

sich filmtheoretisch betätigen,
analysiert Pelechian nicht Werke anderer
Künstler, sondern untersucht eigene
Arbeiten. Im Text «Distanzmontage -
aus schöpferischer Erfahrung» (1974)

analysiert Pelechian seinen Film my
und skizziert dabei die Grundgedanken

seiner Montagearbeit. Die Bezeichnung

«Distanzmontage» ist eigentlich
ein Paradox, denn bei der Montagearbeit

geht es in der Regel um die nahen

Verbindungen zwischen aufeinanderfolgenden

Einstellungen. Weit
auseinanderliegende Szenen sind in der Regel

kaum von Interesse. Doch es sind
gerade die grösseren Intervalle
zwischen Einstellungen, die Pelechian um-
treiben: «Es zeigte sich, dass das

Interessanteste - sowohl in praktischer als

auch in theoretischer Beziehung - für
mich nicht dann beginnt, wenn ich
zwei Montagestücke vereinige, sondern

wenn ich sie teile und zwischen ihnen
ein drittes, fünftes, zehntes Stück
hineinsetze.» In seiner Montagetheorie be¬

rücksichtigt Pelechian auch die Rolle
des Zuschauers. Er geht von einem
aktiven, sinnproduzierenden Publikum
aus, das sich durch die «Montage im
Kopf» eigene Zugänge zum Gezeigten
sucht. Damit diskutiert Pelechian
bereits zu Beginn der siebziger Jahre

Problemstellungen, die erst später ins
Zentrum filmtheoretischer Reflexionen
gerückt werden.

In LES SAISONS (VREMENA GODA,

1972), einem seiner schönsten Filme,
evoziert Pelechian das bäuerliche,
naturverbundene Leben in den Bergen
Armeniens. Leitmotivisch ziehen sich
meditative Aufnahmen von Hirten,
die ihre Schafe transportieren, durch
den Film. Die Hirten tragen die Tiere
auf den Schultern und gleiten so durch
tosende Bäche und schneebedeckte

Hänge herunter. Trotz der übermächtigen

Naturgewalten wirken Pelechians

Aufnahmen von diesen aussergewöhn-
lichen Tiertransporten nicht nur
bedrohlich, sondern strahlen Symbiose
und Kampf zwischen Mensch und Natur

gleichzeitig aus. Auch hier zeigt
sich Pelechians Geschick für die Kreation

ambivalenter Bildwelten. Durch
die Wiederholung von formal und
inhaltlich ähnlichen Einstellungen ergibt
sich ein Bilderfluss, der mit der
Thematik der zyklischen Jahreszeiten
korrespondiert. Dazwischen sind Aufnahmen

von Bauern, Kuhherden und einer
traditionellen Hochzeitszeremonie
geschnitten. Der Einzug moderner
Zivilisation wird mit Aufnahmen einer
ärztlichen Untersuchung der Dorfbevölkerung

angedeutet. Zum Schluss des

Filmes hält Pelechian eine Szene

unerwartet an. Der plötzliche Stop
überrascht, ist doch das Bilduniversum von
Pelechian sonst unaufhörlich in Bewegung.

Der Stillstand entspricht aber

seiner Vorliebe für visuelle Erkundungen:
im Sog der Bilder - plötzlich ein Bild.

René Müller
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Kurz belichtet

Louise Brooks

in DIE BÜCHSE DER PANDORA

Regie: G. W.Pabst

KLEINE FRIEREN

AUCH IM SOMMER

Regie: Peter von Gunten

Bulle OgierundJacques Denis

in LA SALAMANDRE
Regie: Alain Tanner.

Louise Brooks
Einhundert Jahre nach ihrer

Geburt wirkt die Faszination der
Schauspielerin Louise Brooks (1906-1985)
ungebrochen. Obwohl ihr Konterfei zu
einem der bekanntesten der
Filmgeschichte gehört, bleibt sie als Person

enigmatisch, ist zum Mythos und

Schnittpunkt von Projektionen ge-
worden:femme fatale, Pandora-Mythos,
Rebellion und feministische
Selbstbestimmung, Ikone für Comic und
Film. Das Film Archiv Austria in Wien
widmet ihr bis zum 22. November eine

Retrospektive mit sämtlichen noch
verfügbaren Filmen. Ergänzt wird die Reihe

durch weitere Verfilmungen des Lu-
lu-Mythos wie Erdgeist (1922) mit
Asta Nielsen oder lulu (1962) mit Nadja

Tiller. Mit Filmen wie cabaret von
Bob Fosse oder vivre sa vie von
Jean-Luc Godard werden Spuren verfolgt,
die die Ikone Brooks in der jüngeren
Filmgeschichte hinterlassen hat. Und
mit Pygmalion von Anthony Asquith
und the wizard of oz von Victor
Fleming kommen zwei Lieblingsfilme von
Louise Brooks zur Aufführung.

Auch das Filmmuseum München

würdigt die Schauspielerin ab 17.

November mit einer Reihe von Filmen,
darunter auch die beiden Dokumentationen

zu Leben und Werk: lulu in Berlin

von Richard Leacock und looking
for lulu von Hugh MunroNeely.

In der Reihe «Eros - das erotische
Kino» im Stadtkino Basel ist im Übrigen
am 30. November die Büchse der
pandora von G. W. Pabst mit Live-Mu-
sikbegleitung durch Günter A. Buchwald

zu sehen.

Film Archiv Austria, Metro Kino Johannesgasse

4, A-1010 Wien, www.filmarchiv.at

Filmmuseum München, St.-Jakobsplatz 1,

D-80331 München, www.stadtmuseum-online.
de/fümmu.htm

Stadtkino Basel, Klostergasses, 4051 Basel,
www.stadtkinobasel.ch

Zürcher Filmpreis 2006
Auf Antrag der städtischen

Filmkommission zeichnet der Zürcher
Stadtrat den Filmkritiker Martin Walder

aus. In der Begründung heisst es: «Im
Zentrum seines breiten kulturellen
Interesses stand und steht der Film,
den er in seinen Berichten evoziert,
auch auf nicht offensichtliche
Bedeutungen abklopft und in seiner Struktur

verständlich macht. Durch sein

Geschick, den Film im Kopf der
Hörerinnen und Hörer "zum Laufen zu bringen",

vermittelt er einen sinnlichen und

zugleich erhellenden Zugang zum
jeweiligen Film - sei es am Radio, im
Tagesjournalismus oder in Beiträgen für
Fachpublikationen. Die kulturelle
Vermittlungsarbeit Martin Walders ist
vorbildlich, gerade in einer Zeit, in der die

Rezensionskunst in den Medien zunehmend

durch PR und "Sternchen"-Kri-
tiken bedroht ist.»

Weitere Auszeichnungen gehen
an die Spielfilme das fräulein von
Andrea Staka und Nachbeben von
Stina Werenfels, den Dokumentarfilm a
CRUDE AWAKENING - THE OIL CRASH

von Basil Gelpke und Ray MacCormack

und an den Animationsfilm la tarte
aux pommes von Isabelle Favez, die

für ihre «qualitativ hochstehende
Schaffenskontinuität» zusätzlich
ausgezeichnet wird.

Die Übergabe derAuszeichnungenfindet
am 17. November im Filmpodium Zürich statt.

Mode und Film
Die Filmreihe «la diva dans le

cocon» des St. Galler Kinok - Rahmenprogramm

zur Ausstellung «Schnittpunkt
Kunst + Kleid» in der Textilstadt - wird
im November fortgesetzt: playgirl

- BERLIN IST EINE SÜNDE WERT VOn

Will Tremper (9., 12. ii.)mit£paRenzi als

Top Fotomodell gilt «als einer der besten

Pop-Art-Filme» und zeichnet ein

Stimmungsbild vom Berlin der frühen
Sechziger. Als Persiflage auf die
glitzernde Modewelt gilt zoolander von
und mit Ben Stiller (16., 19.11.). In Stanley
Donens Filmmusical funny face
verwandelt sich die modemufflige
Buchhändlerin (Audrey Hepburn) in eine
verführerisch-attraktive Frau. (23., 26.11.)

Mariann Sträuli, Filmhistorikerin,
und Ursula Karbacher, Kuratorin
Textilmuseum St. Gallen, halten am 22.
November einen Vortrag zum Thema Mode

und Film (HSG, B111, 20.15 Uhr) in
der die Ausstellung begleitenden
Vortragsreihe «Schnitt-Bögen».

Kinok, Grossackerstrasse 3,9006 St. Gallen,
uJiDiD.kinok.cli

www.schnittpunkt.sg

Peter von Gunten
Der Filmpreis des Kantons Bern für

2006 geht an Peter von Gunten für sein
Gesamtwerk. «Die Berner Filmförderung

ehrt damit einen der wichtigsten
Berner Filmemacher, der seit bald vierzig

Jahren mit seinen Filmen immer
wieder herausfordert, bewegt und
provoziert.» Zum 65. Geburtstag des

Dokumentär- wie Spielfilmregisseurs zeigt
das Kino Kunstmuseum von die
Auslieferung über kleine frieren auch
IM SOMMER und PESTALOZZIS BERG

bis ZU IM LEBEN UND ÜBER DAS LEBEN

hinaus sein Gesamtwerk.

Kino Kunstmuseum, Hodlerstr. 8,3000 Bern 7,
www.kinokunstmuseum.ch

Charles Chaplin
«Chaplin en images» hiess die

Ausstellung über den genialen Filmkomiker

im Musée de l'Elysée in Lausanne,

unter dem Titel «Charlie Chaplin -
Mensch, Komiker, Filmlegende» ist sie

nun bis zum 25. Februar in der Österreichischen

Filmgalerie in Krems zu sehen.

«Die Entstehung, Wandlung und Popu¬

larität des Chaplin-Charakters ist einer
der Schwerpunkte der Ausstellung.
Diese erste grosse Museumsausstellung

über Charlie Chaplin speist sich

aus rund zweihundertfünfzig grösstenteils

unveröffentlichten Fotografien
aus Familienbesitz und dem Keystone-
Archiv sowie Filmausschnitten.» (Doris

Senn in Filmbulletin 5.06) In Krems

wird die Ausstellung durch das Kapitel

«Chaplin in Wien» ergänzt. Parallel

dazu sind im «Kino im Kesselhaus»

während der Ausstellung retrospektiv
Chaplin-Filme zu sehen.

Österreichische Filmgalerie, Dr. Karl-Dorrek-
Strasse 30, A-3500 Krems, www.filmgalerie.at

Filmfoyer Winterthur
Das Filmfoyer Winterthur feiert

sein 35-jähriges Bestehen. 1971 wurde
im Jugendhaus die Idee für einen Filmclub

in Winterthur geboren und das

Filmfoyer gegründet. Unter dem Motto
«Zurück zum Tatort» lädt die Jubilarin

an den ersten beiden Dienstagen im
November ins Jugendhaus ein. Gezeigt
werden die Kurzfilmkompilationen
TEN MINUTES OLDER - THE TRUMPET

beziehungsweise the cello,
gefeiert wird mit Barbetrieb. Mit la sala-
mandre von Alain Tanner (21.11.) und
im lauf der zeit von Wim Wenders

(28.11.) blickt das Filmfoyer zurück in
das engagiert-kritische Filmschaffen
aus der Anfangszeit des Filmclubs - am
gewohnten Abspielort, dem Kino Loge.

www.fiilmfoger.ch

Daniele Huillet
1. 5.1936-9.10. 2006

Jean-Marie Straub: «Es ist schwer,
keinen Blödsinn zu erzählen.»

Danièle Huillet: «Man braucht nur
zu schweigen.»

aus einem Beitrag der Fernsehreihe «Cinéastes
de notre temps« von Pedro Costa
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Dokumentation
Dokumentarfilm

Geschichte des

dokumentarischen Films
in Deutschland

Geschichte des
dokumentarischen Films

in Deutschland

Band 3 Reclam
.DRITTES REICH«

1933-1945 =:

Die wichtigste, nicht eine Sekun-

därtugend des Dokumentarfilmers ist
es, Glück zu haben. Das Glück des

richtigen Augenblicks am richtigen Ort,
mit dem richtigen Objekt und dem

richtigen Objektiv. Und die Kamera

muss laufen und nichts darf klemmen.
Die wichtigste, nicht eine Sekundärtugend

eines jeden, der sich für den
dokumentarischen Film interessiert, als

Forscher, Student, als liebender Cineast,
ist es, das Glück eines Werks zu nutzen,
das Seinesgleichen nicht suchen muss,
weil es Seinesgleichen nicht gibt.

Fünfundvierzig Autoren, Film-
und Medienwissenschaftler, Historiker,
Soziologen, Ethnologen, sind beteiligt
an der monumentalen, drei Bände mit
zusammen mehr als 2000 Seiten und
rund 600 Abbildungen (auf vier Kilo
Papier) umfassenden «Geschichte des

dokumentarischen Films in Deutschland».

In drei Abteilungen (Bände) ist
sie eingeteilt, diese Geschichte, die bis

1945 reicht: über den nicht-fiktionalen
Film des Kaiserreichs, der Weimarer
Republik, der Naziherrschaft. Jeder
einzelne Band hat zwei beziehungsweise

drei jeweils verschiedene Herausgeber

unter der Gesamtdirektion von
Peter Zimmermann, der seit 1992
Wissenschaftlicher Leiter im Haus des

Dokumentarfilms (Stuttgart) ist, von dem
das Projekt geplant und organisiert
worden ist. Unvorstellbar die Mühen
der Finanzierung/Förderung (unter
Beteiligung der Deutschen Forschungsgemeinschaft),

kaum nachvollziehbar die

sich womöglich über Jahre hinziehende
redaktionelle Disposition von
Mitarbeitern auch im internationalen Umfeld,

selbst wenn es erkennbare Schwerpunkte

der entsprechenden Forschung
in Trier, Siegen und Marburg gibt (wo

einige am Werk beteiligte Professoren
Medien- und Filmwissenschaft lehren).
So ganz nebenbei wünschte man sich
einen dokumentarischen Film über die

Entstehung der «Geschichte des

dokumentarischen Films in Deutschland».

Fünfundvierzig Autoren - das

bedeutet auch fünfundvierzig mehr oder

weniger verschiedene Schreibweisen,

gleichzeitig jedoch eine geradezu
filigranhafte Ausdifferenzierung von
Aspekten und Teilaspekten, Themen,
Unterthemen und Exkursen durch zum
Teil hoch differenzierte Spezialisten.

Die Vielfalt (und im Prinzip:
bisherige Unübersichtlichkeit) alles dessen,

was im nicht-fiktionalen Bereich
des filmischen Mediums der Fall sein

kann, ist nie deutlicher geworden als

hier. Das geht im Band 1 «Kaiserreich»

vom «Film im Variété» bis zur
«Flottenpropaganda», vom «Wanderkino»
bis zu «Wilhelm II. als Filmstar», von
«Geschichte und Ästhetik des
Reisefilms» bis zu «Lehr- und Unterrichtsfilmen

für Schulen und Hochschulen»,

von «Filmaufnahmen in Afrika» bis zu
den ersten Wochenschauen wie zum
Beispiel der «Messter-Woche». Von

Filmpolitik ist ebenso die Rede wie von
Firmengründungen, von Export und

Import wie von Bewegter Kamera,
Tiefenschärfe und Schnitt. Eine Unzahl

von Personen wird vorgeführt,
Produzenten, Regisseure, Kameraleute,
Kinobetreiber, Ausstatter, Bankiers, Förderer,

Finanziers, Politiker, Militärs.
Nennt das Filmregister des ersten

Bandes schon rund 1000 Titel, so
sind in Band 2 («Weimarer Republik»)
schon 1200 und in Band 3 («Drittes
Reich») gar 1500 aufgelistet. Allerdings
gibt es Mehrfachnennungen: Topfilme,
die jeder kennt, können sich auf fünf
Seiten (menschen am Sonntag)
erwähnt und behandelt sehen, oder bis
zu dreissigmal: Riefenstahls triumph
des willens findet sich in allen drei

Bänden notiert. Das gehört zu dem
Preis, der für die diffizile Gründlichkeit
des Gesamtwerks zu zahlen ist. Denn
wir haben es nicht mit einer "durch¬

geschriebenen" Filmgeschichte aus
einer Feder (oder einem Computer) zu

tun, sondern eher mit einer sorgfältig
organisierten Aufsatzsammlung,
deren Stückzahl über hundert geht, sich

praktisch über die Mehrzahl der Autoren

verteilt, die ihren jeweiligen Gegenstand

aus eigenem Blickwinkel betrachten.

Wer nach einem bestimmten Film,
nach einem Genre oder Untergenre des

dokumentarischen Films, nach
Personen, Gesellschaften, Gruppierungen,
politischen und soziologischen oder
ästhetischen sowie kommerziellen
Aspekten sowie deren Zusammenhängen

und Abhängigkeiten sucht, wird in
den allerdings vorzüglichen Registern
nachsehen müssen - und an mehreren
Stellen fündig werden. Dazu kommen
eine überwältigende Bibliografie und
(am Ende von Band 3) neunzig kurz-
gefasste Porträts von Regisseuren,
Kameraleuten, Filmfunktionären,
Journalisten, von Sepp Allgeier, dem
Alpinisten an der Kamera, Begründer der

«Freiburger Kamera-Schule», Mitarbeiter

von Arnold Fanck, Luis Trenker
und Riefenstahl, der zuletzt noch
Chefkameramann beim Südwestfunk in
Baden-Baden war, bis zu Kurt Ludwig
Richard Zierold, dem preussischen Mi-
nisterialbeamten, Filmreferent im
Erziehungsministerium und während der

Naziherrschaft Förderer "missliebiger"
Künstler wie Emil Nolde und Paul Hin-
demith und nach dem Krieg Generalsekretär

der Deutschen
Forschungsgemeinschaft.

Wenn die Ubiquität von Information,

Wertung und Einordnung ein
Nachteil der vielen Autoren zu
dankenden und geschuldeten
Ausdifferenzierung ist, so bleibt deren Vorzug
die begründete Kennerschaft und
Zuverlässigkeit. Jeder von ihnen ist nicht
nur Fachfrau oder Fachmann, sondern
blickt auch über den Tellerrand dessen

hinaus, was sie oder er zu servieren

hat. Der Zusammenhang gerät kaum
einmal aus dem Blick. Hinzu kommt
eine für wissenschaftliche Spezialisten

und Koryphäen nicht gerade
übliche Lesbarkeit der wie auch immer
unterschiedlichen stilistischen
Besonderheiten, die von strenger, ja rigoroser
Sachlichkeit bis zur Süffisanz und
Polemik reichen. Man kann in diesem
Monumentalwerk tatsächlich lesen - und
sich festlesen.

Eine Fortsetzung der Geschichte
des dokumentarischen Films in

Deutschland über 1945 hinaus bis zur
Gegenwart ist angekündigt. Sie ist
wünschenswert zumal angesichts der

neuen Blüte des Dokumentarfilms in
Deutschland (jährlich kommen zur
Zeit etwa fünfzig Dokumentarfilme in
deutsche Kinos), angefangen bei Wim
Wenders' buena vista social club
(1999), der nur knapp am Oscar
vorbeigeschrammt ist, über die Arbeiten von
Romuald Karmakar (das himmler-
PROJEKT; LAND DER VERNICHTUNG),
Andreas Veiel (black box brd; die
spielwütigen), Philip Gröning (lost
children), Doris Merz (schatten-
väter) bis zu Sönke Wortmanns WM-
Film DEUTSCHLAND - EIN
SOMMERMÄRCHEN. Und das ist nur die Spitze
des Eisbergs, der sich unter anderem
aufbaut auf den Fernsehdokumentationen

von Roman Brodmann, Klaus
Wildenhahn und Peter Nestler, den

umfangreichen Werken von Eberhard
Fechner und Marcel Ophuls, nicht zu
vergessen die Langzeitbeobachtungen
von Winfried und Barbara Junge (die
kinder VON golzow) und die schier
unermüdliche Produktivität von Volker

Koepp von den Wittstock-Filmen und
über HERR ZWILLING UND FRAU
ZUCKERMANN (ein Bestseller im Kino)
längst hinaus. Dazu wird auch gehören
müssen, was in den siebziger Jahren
die «Gegen-Öffentlichkeit» (gegen das

sich der «Ausgewogenheit» verpflich-

Geschichte des

dokumentarischen Films
in Deutschland

ReclamBand I
KAISERREICH

1895-1918
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tet fühlende öffentlich-rechtliche
Fernsehen) genannt wurde, die
Kompilationsfilme von Kluge, Schlöndorff et

cetera Deutschland im herbst, der
KANDIDAT, KRIEG UND FRIEDEN.

Stützen kann sich die brennend

notwendige Geschichte (Zeitgeschichte)
des Dokumentarfilms in Deutschland

auf ein singuläres, bisher unter
Wert beachtetes Buch über den
internationalen dokumentarischen Film.
Wilhelm Roth hat es praktisch im Alleingang

geschrieben und 1982 veröffentlicht:

«Der Dokumentarfilm seit i960».
Dort finden sich auch Ansätze der
internationalen Gewichtung der deutschen
Filme zwischen dem direct cinema der
Amerikaner, dem französischen cinéma

vérité, dem lateinamerikanischen
und zumal kubanischen Dokumentarfilm,

den Filmarbeiten aus der Dritten
Welt: eine Orientierung, die in der
«Geschichte des dokumentarischen Films
in Deutschland» fehlen darf.

Peter W.Jansen

Geschichte des dokumentarischen Films
in Deutschland. Hrsg. von Peter Zimmermann
im Auftrag des Hauses des Dokumentalfilms
Stuttgart:

Band 1: Kaiserreich (1895-1918).
Hrsg. von UliJung und Martin Loiperdinger

Band 2: Weimarer Republik (1918-1933).

Hrsg. von Klaus Kreimeier, Antje Ehrmann
undJeanpaul Goergen

Bandg: "DrittesReich» (1933-1945).
Hrsg. von Peter Zimmermann und Kay
Hoffmann

Stuttgart, Haus des Dokumentarfilms,
Reclam Verlag; 2006. Gesamt 2037 Seiten;

579 Abbildungen, Fr. 313.-, 198.-

Egon Netenjakob

Gespräche über Leben, Film à
und Fernsehen:

a

«Zumal ich mich als einen

undiszipliniert improvisierenden, zu
Abschweifungen in eigene Erfahrungen
neigenden Frager kenne» - so charakterisiert

der Publizist Egon Netenjakob - in
einem Brief an Edgar Reitz - sich selber.
Ob das eine gute Voraussetzung ist, um
einen ganzen Band mit im Lauf der Jahre

geführten Interviews zu veröffentlichen?

Das Bekenntnis steht auf Seite

122 des Buches «Es geht auch anders.

Gespräche über Leben, Film und
Fernsehen», da hat der Leser, der es bis hierher

von Anfang an gelesen hat, schon

gemerkt, dass dieser Ansatz durchaus

Früchte tragen kann, zumal dann,

wenn in den jeweils ungefähr zwanzig

Seiten, die die einzelnen Gespräche
umfassen, ein Lebenslauf immer wieder

zugespitzt wird auf die für ihn
spezifischen Prägungen, so die Emigration
und das Jüdische bei Peter Lilienthal,
die «spätere Entdeckung der Langsamkeit

des Erzählens» bei Edgar Reitz, die

Möglichkeiten der Einflussnahme bei
Günter Rohrbach. Daneben findet man
immer wieder schöne einzelne Passagen

- was Egon Günther über die Arbeit
mit Klaus Löwitsch bei der Feuchtwan-

ger-Verfilmung exil berichtet, sollte
das Klischeebild von diesem Schauspieler

zurecht rücken. Insgesamt fünfundzwanzig

Gespräche versammelt dieses

Buch, geführt zwischen 1974 und 2004,
mit Gesprächspartnern zwischen Jahrgang

1906 (Wolfgang Staudte) und 1966

(Benedict Neuenfels). Vierzehn von
ihnen sind Regisseure, fünfweitere

Redakteure/Dramaturgen/Produzenten,
unter den Restlichen finden sich unter
anderen der Szenenbildner Jan Schiubach

und die Regieassistentin Irene
Weigel.

Die «Konzentration auf etwas

Wichtiges erreichen» ist eine Zielsetzung

des Dokumentaristen Hans-Dieter

Grabe (Jahrgang 1937) gewesen, da¬

für hat er in den letzten Jahren seiner
fast vier Jahrzehnte umfassenden
Arbeit für das ZDF auch zunehmend späte
Sendeplätze für seine Filme in Kauf
genommen - für die Möglichkeit «langer

Filme und aufmerksamer Zuschauer».

Auf (Dokumentar-)Filmfestivals
ist Grabe eher spät zu Ehren gekommen,

etwa mit Arbeiten wie er nannTE

SICH HOHENSTEIN - AUS DEM
TAGEBUCH EINES DEUTSCHEN
AMTSKOMMISSARS IM BESETZTEN POLEN

1940-42 (1994), DO SANH - DER LETZTE

FILM (1998) und MENDEL LEBT (1999).

Als er 2002 in Pension ging, würdigte
ihn sein Arbeitgeber zumindest mit
einer abendfüllenden Dokumentation.
Dafür führte Bodo Witzfee, ebenfalls
ZDF-Redakteur, ein siebenstündiges
Gespräch mit Grabe, das jetzt in dem
Buch «"Ich muss nicht Angst vor Bomben

haben". Der Dokumentarfilmer
Hans-Dieter Grabe» komplett
abgedruckt ist, ergänzt um eine sechzigseitige

Filmografie, die Grabes Arbeiten
zwischen 1963 und 2002 mit den
zeitgenössischen ZDF-Pressetexten, oft aber

auch mit Statements von Grabe selber,
vorstellt.

«Ernst» und «ausdauernd» ist
nicht nur Grabe (dem man es sofort
glaubt, dass er «zurücktreten möchte
hinter seinem Werk») selber, sondern
auch seine Filme, deren Protagonisten

- durchgängig keine Prominenten

- «eine Erfahrung des Leides»
durchgemacht haben, es gleichzeitig (jedenfalls

in den meisten Fällen) aber schafften,

mit ihrem Schicksal fertig zu werden.

Die Gespräche zeichnen Grabes

Entwicklung nach, zuerst hin zum Ge-

sprächsfilmer, dem es gelang, «Leute

zu öffnen, die vorher nicht gesprochen
haben», später zum «beobachtenden
Dokumentaristen, der seiher die Kamera

führt» - letzteres wurde erst möglich

durch handliche Videokameras. Es

geht darum, wie Grabe zu einzelnen

Personen mit späteren Filmen zurückkehrt,

etwa zu dem Vietnamesen Do

Sanh, über den er insgesamt fünfFilme

gedreht hat. Ausführlich wird erläutert,
warum der Film von 1991 einen optimistischen

Tenor hatte, während in dem
ein Jahr später entstandenen Grabe die

Drogensucht Do Sanhs ansprach. Im
Detail werden dabei immer wieder die

grundsätzlichen Fragen zum Ethos des

Dokumentarfilmers angesprochen.

Um die kreist auch der Sammelband

«Poeten, Chronisten, Rebellen.

Internationale Dokumentarfilmema-
cherlnnen im Porträt», der fünfundzwanzig

Gespräche (mit jeweils
vorangestelltem Kurzporträt) von neunzehn

Autoren versammelt. Ausgewählt unter

dem Gesichtspunkt eines
«kontinuierlichen Werkes» und der

«Zugehörigkeit zu einer Generation nach
den "grossen" Dokumentaristen», wird
durch die international breit gefächerte
Auswahl (aus der Schweiz sind Richard
Dindo und - der hier seit 1972 arbeitende

- Mohammed Soudani vertreten) die
Balance gewahrt zwischen der
Thematisierung individueller Ansätze und
der Diskussion grundsätzlicher Fragen.
Dank kleiner Schrifttype und zweispaltigem

Satz liegt hier ein äusserst
umfangreiches Kompendium vor, das im
höchsten Grade zur Diskussion anregt.

Frank Arnold

Egon Netenjakob: Es geht auch anders. Gespräche
über Leben, Film und Fernsehen. Berlin, Museum

für Film und Fernsehen /Bertz + Fischer Verlag,
2 006.4 88 S. Fr. 46.-; 28.-

Bodo Witzfee: «Ich muss nicht Angst vor Bomben
haben.» Der DokumentafilmerHans-Dieter
Grabe. Remscheid, Gardez! Verlag, 2006.368 S.,

Fr. 43.70; 24.95

VerenaTeissl, VolkerKuli (Hg.): Poeten,
Chronisten, Rebellen. Internationale Dokumentär-
filmemacherinnen im Porträt. Marburg, Schüren

Verlag, 2006.310 S. Fr. 44.50; 24.90
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Klute
Selten hat sich das amerikanische

Genrekino so nah an den europäischen
Kunstfilm herangefilmt wie im Übergang

von den sechziger zu den
siebziger Jahren, klute von AlanJ. Pakula

ist ein besonders gelungenes Beispiel
dafür. Die Geschichte um einen
psychopathischen Killer, der ein Callgirl
verfolgt, ist, als hätte Bergman einen
Serienkillerfilm gemacht. So sehr die

Jagd nach dem Mörder zunächst fesselt,
rückt diese doch mehr und mehr in den

Hintergrund gegenüber dem Porträt
einer neurotischen Frau, die sich in den

Sitzungen bei ihrem Analytiker ebenso

offenbart wie bei ihren Treffen mit
Freiern. An Spannung verliert der Film
dadurch nicht - im Gegenteil.

Neben dem ausgeklügelten
Umgang mit dem Filmton wird dieser

hybride Kammerspiel-Thriller vor
allem von den beiden Hauptdarstellern
Donald Sutherland undJane Fonda getragen.

Letztere war zuvor gerne als schönes

Dummchen für komödiantische
Rollen eingesetzt und entsprechend
unterschätzt worden. Mit diesem Film
indes sowie dem zwei Jahre zuvor
gemachten THEY SHOOT HORSES, DON'T

they? von Sidney Pollack hat sie ihr
Talent endgültig unter Beweis gestellt.

klute USA 1571. Region 2; Bildformat 2.35a;
Sound: Dolby Digital; Sprachen: D, E; Untertitel:
D; Vertrieb: Warner Home Entertainment

Strange Days
1995, zur Zeit seiner Kinoauswertung,

wurde Kathrin Bigelows Zukunftsthriller

von der Kritik als blosses Pop-
cornkino behandelt und entsprechend
unterschätzt. Die Geschichte um einen

Dealer, der mit gefühlsechten Digitalfilmen

handelt, erweist sich im
erneuten Sehen jedoch als weitaus
anspruchsvoller. Ein Serienmörder geht

um, der seine Opfer während der Tat
filmt und diesen zugleich den Film

ihrer eigenen Ermordung vorführt.
Nicht zufällig erinnert dieses Motiv an
den skandalträchtigen peeping tom
von Michael Powell, und wie dort geht
es auch hier darum, die morbide
Mechanik von Kino per se aufzuzeigen.
Der Thriller erweist sich so als subversive

Filmtheorie in Aktion. Leider

vermag der Film solche Radikalität nicht
auf allen Ebenen durchzuhalten. Die

Nebenhandlung um zwei korrupte,
gewalttätige Polizisten bezieht sich
offensichtlich auf die Umstände, die zu den

Unruhen in Los Angeles von 1992
geführt haben. Doch wird das Thema der
morschen Justiz allzu simpel auf die
banale Konfrontation zwischen guten und
bösen Politikern reduziert.

Lange war der Film auf dem
deutschen Markt nur in einer mehr als

dürftigen Ausgabe erhältlich, was auch seine

Unterschätzung widerspiegelt. Nun
ist endlich eine erweiterte Ausgabe
greifbar. Diese beinhaltet auch jene -
bislang nur von der amerikanischen
DVD bekannte - einstündige Vorlesung

von Kathrin Bigelow, in der sie die visuelle

Gestaltung ihres Filmes diskutiert.

strange days USA 1995.Region 2;Bildformat:

235:1 (anamorph); Sound: Dolby Digital 5.1;

Sprachen: D, E; Untertitel: D; Extras: Audio-
kommentar der Regisseurin, entfallene Szenen,

Making of, Interviews; Vertrieb: Arthaus

The Prisoner - Nummer 6
Anders als in Amerika ist in England

das Fernsehen oft weitaus stärker

als das Kino der Ort für Experimente

gewesen. Das erklärt denn auch
die Fernseh-Herkunft britischer Regisseure

wie Ken Russell, Michael Apted
oder Ken Loach. Eine Glanzleistung des

britischen Fernsehens ist bestimmt die

Serie «The Prisoner» von 1967: Ein
Geheimagent wird verschleppt in ein
putziges Örtchen, wo die Menschen keine

Namen, sondern nur Nummern tragen,
und aus dem es kein Entrinnen gibt, so¬

zusagen ein Freiluftgefängnis für
ausrangierte Geheimnisträger. Von Folge

zu Folge versucht die nur «Nummer 6»

genannte Hauptfigur zu entfliehen oder

zumindest herauszufinden, wer der

grosse Unbekannte im Hintergrund ist,
jene geheimnisvolle Nummer 1. Beides

bleibt immer vergeblich.
Fühlte sich ein Grossteil des

zeitgenössischen Publikums von der
frustrierend ausweglosen Serie überfordert,
so erkennt man spätestens heute, wie

wegweisend sie war. Aktuelle und viel
gelobte Serienhits wie «Lost» oder der

paranoide Echtzeitthriller «24»
beeindrucken mit Elementen, die hier
bereits vorliegen. Besonders subversiv ist
indes, dass in «The Prisoner» der
unentrinnbare Überwachungsstaat als

biederes englisches Dorf daherkommt.
Nicht eine futuristische Hightech-Diktatur,

sondern gemütlicher Alltag
erweist sich als Terror - ein spiessbürger-
lich verkleidetes Guantänamo. Kaum

zu glauben, dass ausgerechnet kurz vor
den 68er Unruhen eine derart ätzende

Parabel im sonst so gerne als politisches

Sedativ verwendeten Fernsehen

gezeigt wurde. Einige der provokantesten

Folgen der Serie sind denn auch

prompt nie auf Deutsch gezeigt worden.

Umso lohnender ist der Kauf dieser

schön ausgestatteten und mit
zahlreichen Extras versehenen Ausgabe.

«The Prisoner» GB1967. Region 2; Bildformat:
4:3; Sound: Dolby Digital 2.0; Sprachen: D, E;

Untertitel: D; Extras: Featurette, alternative
Episodenversionen; Vertrieb: Koch Media

Die Lust am Kino
Wer dem psychologischen

Gemeinplatz glaubt, Kino sei Sublimation,
dem seien zwei Dokumentarfilme ans

Herz gelegt, die eindrücklich zeigen,
dass Film durchaus nicht nur Ersatz

für, sondern selbst Objekt der Libido
sein kann.

THE celluloid closet -
mittlerweile ein Klassiker - untersucht, wie
sich Homosexualität im Hollywoodkino

dargestellt hat. Als tabuisiertes
Thema konnte homosexuelles Begehren
bis in die sechziger Jahre im amerikanischen

Kino nur entschärft, entweder
als lächerlich oder verwerflich gezeigt
werden. Vielen Regisseuren ist gleichwohl

gelungen, neben der offiziellen
heterosexuellen Lesart ihrer Filme eine

zweite, weniger offensichtliche in ihre
Filme zu schmuggeln. Jeffrey Friedman
und Rob Epstein gehen diesen Spuren
anhand von stupend montierten
Filmausschnitten nach und schreiben damit
gleichsam die Filmgeschichte neu.

Während es hier darum geht
nachzuzeichnen, wie die Filmemacher ihre
Lüste ins Massenmedium schmuggeln,
geht es in cinemania um die andere
Seite der Leinwand: um die Lust der
Zuschauer. Die Figuren dieses Dokumentarfilms

sind regelrecht vom Kino
Besessene. Fünf Menschen aus New York,
die ihr Leben ganz und gar nach dem

Spielplan der Programmkinos richten.
Manische Kinogänger, die täglich bis

zu zehn Filme anschauen, die Nummer
der Operateure auf dem Handy gespeichert

haben, um bei unscharfem Bild
sogleich in die Vorführkabine anrufen

zu können, und die auch schon mal
handgreiflich werden, wenn jemand
vor ihnen zu laut Popcorn isst. So

extrem ausgeprägt die Filmliebe bei den
hier Porträtierten ist - der Cineast wird
sich selbst nicht unschwer in diesem

Zerrspiegel erkennen.

THE CELLULOID closet GB/USA1995. Region
2; Bildformat: 4:3; Sound: Dolby Digital 2.0;
Sprachen:D, E; Untertitel:D;Extras: entfallene
Szenen, Audiokommentare. Vertrieb: Pro-Fun

cinemaniaD 2002. Region 2; Bildformat: 4:3;
Sound: Dolby Stereo 2.0;Sprache: E; Untertitel:
D; Extras: entfallene Szenen, Filmpremiere mit
den Protagonisten. Vertrieb: Filmgalerie 451

Johannes Binotto

jane
fonda
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Der arge Weg der Erkenntnis
goya's ghosts von Milos For man

Goyas realistische,
folglich unvorteilhafte

Darstellung
der spanischen
Königin zu Pferde
löst ersten Unmut

«Was mich interessierte, war darzutun, wie viel
zusammenkommen muss, wie viel persönliches und

politisches Erleben, ehe ein Kunstwerk entstehen kann.

Was mich reizte, war das seltsame Phänomen, dass Goya

an die fünfzig Jahre brauchte, ehe er aus einem guten
Durchschnittsmaler ein Künstler wurde ...» Das schrieb

Lion Feuchtwanger im Dezember 1953 an Arnold Zweig.

Feuchtwangers Roman «Goya oder der arge Weg der

Erkenntnis» war eben erschienen, in dem er seine persönlichen

Erfahrungen mit den politischen Verhältnissen,
sein Leben in der Emigration am Beispiel des spanischen
Malers Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828)

reflektierte, aber auch die Gegenwart des Kalten Krieges
und die beginnende McCarthy-Ära. Der Künstler und die

Macht: Der apolitische durchschnittliche Porträtist der

Mächtigen findet durch die unmittelbare Betroffenheit
durch die Repressionen des spanischen Feudalstaates

und der Inquisition zu einem politischen Bewusstsein.

Das findet in Bildern seinen Ausdruck, die Gewalt und

Elend in bisher nie dagewesener Deutlichkeit darstellen.

Konrad Wolf hat Feuchtwangers «Goya» 1971 für die Defa

in der Sowjetunion opulent in 70 mm verfilmt.
Nach den bitteren Bio-Pics the people vs. larry

flynt und man on the moon kehrt Milos Forman
nach siebenjähriger Regieabstinenz mit goya's ghosts
wieder zu einem historischen Dekor zurück. Der Film

fängt da an, wo Feuchtwanger aufhört: 1792. Noch ist
Francisco Goya durch seine konventionellen grossforma-

tigen Porträts bei Hofe ein wohlgelittener Künstler. Seine

realistische, folglich unvorteilhafte Darstellung der

spanischen Königin zu Pferde löst ersten Unmut aus; die

Inquisition nimmt an seinen Druckgrafiken Anstoss.

War bereits Lion Feuchtwanger mit der wirklichen

Biographie Francisco Goyas ziemlich grosszügig

umgegangen, diente sie auch Milos Forman und seinem

DrehbuchautorJean-Claude Carrière - wie der Regisseur
ein Veteran im Filmgeschäft - nur als äusseres,

dramaturgisches Gerüst. Was bei Feuchtwanger die Herzogin



Goya, inzwischen
nahezu taub,hat
erkannt, dass
der Blick auf die
politischen und

gesellschaftlichen
Zustände das
Wesen des Künstlers

ausmacht.

von Alba ist, ist in goya's gosts die Aristokratentoch-
ter Inès. Ihr Vater gehört zum Freundeskreis Goyas, der

von dem zauberhaften Mädchen ein Bild gemalt hat. Inès

gerät ins Visier der Inquisition, weil sie öffentlich den

Genuss von Schweinefleisch ablehnt. Sie wird verhaftet

und beschuldigt, an geheimen jüdischen Riten

teilgenommen zu haben. Unter der Folter gesteht Inès ihre

angebliche Schuld.

In dem Verfahren spielt der Mönch Lorenzo als

einflussreiches Mitglied der Inquisition eine wesentliche
Rolle. Auch ihn hat Goya porträtiert. Inès' Vater Tomas

Bilbatua bittet deshalb Goya um Hilfe für seine Tochter.

Obwohl der wohlhabende Kaufmann Bilbatua bereit ist,
eine beträchtliche Summe zu bezahlen, ist Pater Lorenzo

machtlos, weil Inès bereits ein Geständnis abgelegt hat.

Allein die Todesstrafe kann er verhindern. In Rage bringt
der Vater Lorenzo in eine derart peinliche Lage, dass er

für die Inquisition nicht mehr tragbar ist und das Land

verlassen muss. Vorher hat Lorenzo allerdings Inès im
Kerker verführt.

Fünfzehn Jahre später: Die Franzosen unter Napoleon

haben Spanien besetzt. Während die Besetzungstruppen

auf der einen Seite unbeschreibliche Greuel

begehen, werden auf der anderen die Opfer der Inquisition
aus den Kerkern befreit - auch die an Leib und Seele

gebrochene Inès.

Die verflossenen Jahre haben Goya verändert.
Inzwischen nahezu taub, hat er erkannt, dass der Blick
auf die politischen und gesellschaftlichen Zustände das

Wesen des Künstlers ausmacht. So zeigt er in seinen
Bildern jetzt kompromisslos das alltägliche Grauen. Mehr

tot als lebendig taucht Inès in seinem Atelier auf: Sie ist
auf der Suche nach ihrem Kind, das ihr im Gefängnis
unmittelbar nach der Geburt weggenommen wurde.

Goya wendet sich hilfesuchend an die neue
französische Obrigkeit. Dabei trifft er auf Lorenzo, der sich

vom Inquisitor zum Herold der Revolution gewandelt
hat. Zunächst versucht Lorenzo, sich vor der Verantwortung

gegenüber Inès, aber auch vor der Geschichte zu
drücken. Als er endlich das Unrecht beim Namen nennt,
wird er dafür einen hohen Preis bezahlen.

Der Politiker und der Künstler zwischen Inquisition

und Revolution: Milos Forman hatte sich für goya's

ghosts einiges vorgenommen. Dass ihm diese Parabel

im Kostüm des ausgehenden achtzehnten und
beginnenden neunzehnten Jahrhunderts gelungen ist, hat viel
mit der Stilsicherheit der Inszenierung und der grossartigen

Kameraarbeit vonJavier Aguirresarobe zu tun, der mit
Filmen wie hable con ella oder mar adentro
bewies, dass er zurzeit zu den Grossen dieser Profession
gehört. Sein «moderner Blick» gibt dem historischen
Ambiente Zeitlosigkeit. Präzise sind auch die beiden
Antipoden Goya und Lorenzo angelegt - mit Stellan Skarsgard

und vor allem dem allzeit brillantenJavier Bardem exzellent

besetzt. Da hat es Natalie Portman schwerer, zu
überzeugen, zumal ihr in der zweiten Hälfte des Films durch
die Kunst der Maskenbildner nur ein begrenztes
schauspielerisches Repertoire zur Verfügung steht.

Eine seiner spannendsten Figuren gelang Forman
mit Lorenzo: Das ganze Elend eines skrupulösen Intellektuellen,

der sich wissentlich die Hände schmutzig macht,
wird hier mit feinen dramaturgischen Federstrichen

vorgeführt. So ergänzen sich der Schriftsteller Lion Feucht-

wanger und der nachgeborene Filmemacher Milos
Forman durch Francisco Goya auf faszinierende Weise.

Herbert Spaich



(Lorenzo ist der eigentliche Held>

Gespräch mit Milos Forman

Milos Forman

Regie: Milos Forman; Buch: Milos
Forman, Jean-Claude Carrière; Kamera:

Javier Aguirresarobe; Schnitt: Adam

Boome; Production Design: Patrizia

von Brandenstein; Kostüme: Yvonne

Blake; Musik: Varhan Bauer. Darsteller

(Rolle): Stellan Skarsgard (Goya),

Javier Bardem (Lorenzo), Natalie Port-

man (Inès I Alicia), Randy Quaid (König

Carlos TV.), Bianca Portillo (Königin

Maria Luisa), Michael Lonsdale

(Grossinquisitor), José Luis Gomez

(Tomas Bilbatua), Craig Stevenson

(Napoleon), Julian Wadham (Joseph

Bonaparte), Aurelia Thieree (Henrietta
Casamares). Produzent: Saul Zaentz;
Co-Produzenten: Denise O'Dell, Mark
Albela. Spanien, USA, Frankreich

2006. Format: 1:1.85; Dolby SR; Dauer:

114 Min. CH-Verleih: Ascot Elite
Entertainment, Zürich; D-Verleih: Tobis

Film, Berlin

Filmbulletin Welchen Einfluss hate Lion Feucht-

wangers «Goya»-Roman auf Ihre Arbeit?

milos forman Natürlich kommt man an diesem

Roman nicht vorbei, wenn man sich mit Goya beschäftigt.

Ebenso wenig an Konrad Wolfs Film. Ich sah ihn
zuletzt vor vielen Jahren. Doch wir wollten unseren eigenen

Weg gehen, deshalb habe ich mich letztlich ganz
bewusst nicht intensiv damit beschäftigt.

Filmbulletin Wer oder was sind Goyas Geister?

milos forman Ich weiss es selbst nicht so ganz

genau: Es ist vielleicht seine Kreativität, aber auch sein

unbewusstes Gefühl, dass die Welt von ihm mehr
verlange als nur konforme Bilder. Er ist vor allem in der

zweiten Hälfte des Films ganz und gar auf sich
zurückgeworfen und muss zwangsläufig für sich klären, wohin

die Reise gehen soll. Zu den bösen Geistern seines

Lebens gehört sicher auch seine Taubheit.

Filmbulletin Welche Rolle spielt dabei Lorenzo?

milos forman Er ist der eigentliche Held. Allerdings

nur im indirekten Sinn. Lorenzo gibt die Anstösse

- für Goya und natürlich auch für Inès. Es sind immer
die Lorenzos, die unser Leben in neue Bahnen lenken.

Im Guten wie im Bösen.

Filmbulletin Also eine durchaus positive Figur?

milos forman Lorenzo ist der Intellektuelle, der

antritt, um die Welt zu verändern. Er engagiert sich. So

sieht er in der Inquisition durchaus ein Instrument der

gesellschaftlichen Veränderung, ebenso in der Französischen

Revolution. Aber er lässt sich in seinem Idealismus

instrumentalisieren und macht damit letztlich
die guten Ansätze zunichte.

Filmbulletin und Goya: ein Opportunist?
milos forman Aber ja! Er lässt sich dafür bezahlen,

dass er den König malt, später ist das nicht mehr opportun.

Jetzt verdient er sein Geld damit, dass er die Leute

mit schrecklichen Details schockiert. Natürlich ist das

bedeutend ehrenvoller, als pures Geld zu verdienen.

Ich glaube ihm sogar, dass er den Krieg und die Gewalt

hasst. Aber er bleibt - im Gegensatz zu Lorenzo -
verhalten. Ein egozentrischer Künstler eben. Dass er sein

Gehör verloren hat, gehört zu seiner Persönlichkeit.

Filmbulletin Sie beschreiben in goya's ghosts
eine historische Periode. Meinen Sie damit die Gegenwart?

milos forman Natürlich. Sehen Sie sich doch die

jüngste Vergangenheit an. Zum Beispiel in Deutschland.

Da gab es Beethoven, Goethe - und «aufgeklärte Geister»

- ich sage das ganz bewusst - wie Lion Feuchtwan-

ger im zwanzigsten Jahrhundert, und dann kam Hitler.
In Italien und Spanien war das genauso. Oder betrachten

Sie mich: Wir versuchten in der Tschechoslowakei

in den sechziger Jahren etwas Neues. Mit dem Ergebnis,
dass ich jahrelang in der Emigration gelebt habe. Immer
hat das mit Standhalten, Überleben und vor sich selbst

bestehen können zu tun. Vielleicht ist das der Kern

meines Films...

Das Gespräch mit Milos Forman
führte Herbert Spaich
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1906 vermacht dem Film im Alleingang nahezu eine halbe
Generation von Talenten, und zwar ist dieser Nachlass schon nur dem
Umstand zu verdanken, dass jenes verschwenderische Jahr immerhin
Pierre Prévert, Billy Wilder, John Huston, Alexander Trauner, Jacques

Becker, Louise Brooks und Otto Preminger hervorbringt. Mit Rom, Mailand

und Turin als Geburtsorten steuert Italien binnen sieben Monaten
Roberto Rossellini, Luchino Visconti und Mario Soldati hinzu. Hierin

lassen sich diese drei Autoren entfernt mit den beiden Helden von
NOVECENTO vergleichen. Das Epos von Bernardo Bertolucci verfolgt
1976 die parallelen Lebensläufe zweier Knaben quer durchs Jahrhundert,

von dem Moment an, wo sie bei den Ufern des Po, unweit voneinander,
auf die Welt kommen: an ein und demselben Tag des Jahres 1900.

Banal und doch keine Nebensache: Die 1906 Niedergekommenen
werden nun in jedem historischen Moment gleich alt sein. Noch sind
sie Knaben zu Beginn der schwarzen zwanzig Jahre der Diktatur, und
ihre fruchtbarsten Zeiten erleben sie spätestens mit der kurzen Blüte
des Neorealismus und dann weiter bis gegen den Tod Viscontis von 1976

hin. Es ist ein Verlauf, der zu gewagten, aber auch vielsagenden
Quervergleichen anregt, etwa von folgender Art: Rossellini gleitet i960 mit
era notte a Roma bereits in seine ungleiche, zerrissene späte Periode

hinüber, während Visconti mit einer sicheren Hand ohnegleichen
den überragenden rocco e i suoi fratelli fertigt. Oder: Soldati hat
schon 1941, öfter einen Sprung voraus, mit piccolo mondo antico
sein frühes Meisterstück vollendet, da warten die beiden andern noch

auf ihre Stunde.

Vom 19. ins 21. Jahrhundert
Den Nachfahren der Mailänder Grafen von Modrone überlebt

Rossellini, der sich gegen Ende seiner Laufbahn in Kämpfen mit den

Produzenten aufreibt, um gerade mal fünfzehn Monate. Allein Soldati

erreicht ein hohes Alter. Bei seinem Hinschied ist 1999 die klassische

Periode des italienischen Kinos endgültig zerronnen. ZehnJahre zuvor
führt er letztmals Regie, in der Episode torino von 12 registi per 12

ciTTÀ. Praktisch gesprochen hat er allerdings das Handwerk erheblich
früher aufgegeben. Schon policarpo, ufficiale di scrittura mit

dem heute etwas vergessenen Komiker Renato Rascel kann 1959 als seine

letzte grössere Unternehmung gelten. Publizieren jedoch wird Soldati

noch mit über achtzig.
Die Anfänge eines jeden der drei fallen zwischen die frühen Tage

der Cinecittä um 1938 und die letzten Tage Mussolinis nach 1943.

Zusammengenommen und über alles gesehen, heisst das, stehen Rossellini,

Visconti und Soldati ideal für jene mehr als drei Jahrzehnte
italienischen Filmschaffens, in denen sich alles Entscheidende abspielt: der

gesamte Übergang vom neunzehnten ins zwanzigste, wenn nicht ins

einundzwanzigste Jahrhundert, der auch von den traditionellen Künsten

zum Film führt.
Rossellini steigt nach 1945 für einen Augenblick zum Poeten des

antifaschistischen Widerstands auf. Die sagenhafte Entstehung von

roma, città aperta ist eine der raren Episoden der Filmgeschichte,
die in Romanform nacherzählt worden sind. Ugo Pirro tut es 1983

in «Celluloide», den Carlo Lizzani 1996 auf die Leinwand bringt, mit
Lina Sastri in der Rolle der Anna Magnani. Visconti seinerseits vermag
nie einen zwingenden Gegensatz zwischen Politik und Ästhetik zu
erblicken. Soldati bleibt in allen Dingen skeptisch und ein Pragmatiker.
Kompromisse mit dem Kommerz sind ihm geläufig.

Film und die Künste
Wenn es etwas gibt, was das Dreigespann eint, dann ist es eine

Gegebenheit, die aufMichelangelo Antonioni, Federico Fellini und Pier

Paolo Pasolini gleichermassen zutrifft, ungeachtet dessen, dass dieses

andere Trio Jahrgänge zwischen 1910 und 1922 aufweist. Was zur Folge

hat, dass es sich kaum vor 1950 in den langen Prozess einfinden kann,
der durch die Vierziger bis Sechziger hindurch, von ossessione bis

mamma roma und darüber hinaus, die prägenden Kinostücke des

Landes zeitigen wird.
Wie so manchem andern, der noch vor i960 debütiert, ist allen

sechsen gemeinsam, dass sie den Film so sehr als eine selbständige
Disziplin werten wie als eine Ausweitung und als eine Kombination der
andern Künste: besonders der ältern, versteht sich, aber auch der neuern.
Die kollektive Arbeitsweise des Skriptens, Drehens und Montierens
wird als Ausdruck der Vielfalt künstlerischen Wirkens gedeutet. Die

Autoren praktizieren die Varianten entweder selber, wie es bei Solda-



ti in unübersehbarem Mass der Fall ist, oder sie gewähren mindestens,
in ihrer Praxis, Einflüssen aus der Nachbarschaft breit und bereitwillig
Raum. Bei Visconti rührt vieles, besonders der musikalische Kommentar,

von der Oper her und wirkt auf seine Inszenierungen zurück. Die

Bilder von Giorgio Morandi versehen etwas Ähnliches bei Antonioni.
Was für ihn die Malerei ist, für Fellini der gezeichnete Humorismus

und das Variete und für Pasolini das Metier des Dichters, des

Romanciers und des Journalisten - das ist für Rossellini, der sich als

christlicher Volkserzieher gebärdet, die Television. Für den adeligen
Marxisten Visconti ist es der Belcanto so sehr wie das Theater von
Shakespeare bis Tennessee Williams, und für den Literaten, Erzähler
und nachmaligen Kritiker Soldati, diesen «ufficiale di scrittura» oder

Offizier der Feder, wie er sich auch selber nennt, ist es das Schreiben

schlechthin. Die Filmregie, beteuert er, sei für einen Schriftsteller
gerade darum so verlockend, weil sie der Einsamkeit vorm weissen Blatt
eine arbeitsteilige Unternehmung entgegensetze. Und denkt sich wenig
dabei, vom Film als einer «minderen unter den Künsten» zu reden, die

ohne die andern nicht auskommt. Die Beziehungen eines jeden zu
diesem oder jenem Erst- oder Zweitberuf vermeiden bewusst eines: dass

das Filmemachen glattweg über alles gestellt werde, so, wie es nachmals

bei den Protagonisten der Nouvelle Vague während ihrer Anfänge
der Fall sein wird.

America primo amore
Der Hang zum Mehrberuflichen, dem alle Erwähnten frönen, ist

vor dem historischen Hintergrund einer umfassenden Bewegung zu
verstehen. Sie macht den Neorealismus von etwa 1940 an überhaupt
erst möglich, indem er seinen Anstoss von der Literatur her empfängt:
von Autoren, die zum Teil seit dem neunzehnten Jahrhundert aktiv
gewesen sind wie namentlich und vor allen andern Giovanni Verga. Dessen

«I Malavoglia» von 1881 generieren 1948 Viscontis la terra tréma.

Doch spielen bei dieser Entwicklung, die das neuere italienische
Filmschaffen von Anfang an auf ein gewisses Niveau verpflichtet, auch

viele andere Autoren eine Rolle. Selbst auf Thomas Mann sollen sich

ein paar von den Theoretikern und Praktikern des Neorealismus bezogen

haben. Visconti inspiriert sich für rocco e i suoi fratelli bis
hin zum Titel bei «Joseph und seine Brüder».

Gleich hoch wie die Italiener rangieren allerdings die Amerikaner,

etwa John Dos Passos. Wenn ossessione von 1943 als der Urfilm
des Neorealismus gelten darf, was umstritten bleibt, dann hat es doch

seine Bedeutung, dass Viscontis Erstling ausgerechnet auf «The Postman

Always Rings Twice» beruht, dem 1934 erschienenen und mehrfach

adaptierten Krimi-Klassiker von James M. Cain. Und Mario Soldatis

erster Roman könnte 1935, nach einem Studienaufenthalt des

Verfassers in den USA, kaum einen treffenderen Titel tragen als «America

primo amore».
Soldati ist nun gewiss ein Erzähler im strikten Sinn, aber kann

er auch als Neorealist gelten? Die strengeren Verfechter der Schule

begegnen ihm mit Respekt, besonders dank seines piccolo mondo an-
tico, den sie 1941 als Vorläufer schätzen. Sie halten ihn aber letztlich
doch für einen inspirierten Formalisten, dem es um das Schönfilmen
und um die intelligente Adaptation literarischer Vorlagen so sehr zu

tun sei wie um die eigenen Schreibübungen.

Periode des Durchlaufs
Aus der historischen Distanz relativiert sich der Neorealismus

heute zunehmend, zumal sich weder Rossellini noch Visconti späterhin

an egal welche reinen Lehren halten mochten, und entsprechend
sieht sich Soldati aufgewertet. Mit einem Wort, für alle drei geraten die

meistbeschworenen, verklärten paar Jahre des italienischen Films zu
einer Periode des Durchlaufs. In welchem Mass sie am Neorealismus

teil gehabt haben, ist das eine. Was sie daraus gemacht haben, hat einiges

mehr zu besagen.

Jeder geht seinen Weg, sobald er sich aus der Umklammerung
gelöst hat, die alle Schulen ausüben, so sehr sie auch Stützen sind. Soldati

setzt sich auch wieder vom Filmemachen ab, Rossellini und Visconti

folgen den unumkehrbaren Entwicklungen entschiedener Autoren,
die am Ende über wenig anderes verfügen als über ihre Erfahrung und
ihren Eigensinn.

Pierre La chat



FILMSTUDIOS SIND KEIN GEEIGNETER ORT FÜR EINE NOSTALGISCHE SPURENSUCHE. SIE FUNKTIONIEREN NICHT ALS ERINNERUNGSMASCHINEN.
GLEICHMÜTIG WAHREN DIE WÄNDE DER STUDIOHALLEN DAS GEHEIMNIS VON INSPIRATION UND ROUTINE, VON KREATIVITÄT ODER SCHEITERN.

FILMBULLETIN B.QG TRAUMFABRIK

KLEINER RUNDGANG
DURCH DIE STUDIOGESCHICHTE

1 Pinewood Double

Lodge Entrance

2 Luftaufnahme
der Pinewood Studios

circa 1557

3 Luftaufnahme
der Pinewood Studios

aktuell

«Not again!», seufzt der Taxifahrer, der mich von der

U-Bahn-Station Uxbridge hinaus nach Iver Heath fahren soll.

Am Horizont sind Rauchschwaden zu sehen, wie zweieinhalb

Wochen zuvor, als in der legendären «007 Stage» Feuer

ausbrach. Unmittelbar nach Drehschluss des jüngsten Bond-

Abenteuers casino royale ging das Dekor eines venezianischen

Palazzo in Flammen auf. Die genauen Ursachen sind
noch nicht ganz geklärt und beschäftigen seither die

Versicherungen.

Als wir Iver Heath näher kommen, beruhigt der Fahrer

mich: Der Brandherd liegt doch einige Meilen entfernt. Die

Fahrt geht durch liebliche Landschaften. Die Studios

liegen im grünen Gürtel Londons, der bereits zur Grafschaft

Buckinghamshire gehört. Als wir in die Pinewood Road

einbiegen und das Studiotor erreichen, stehen zwei Feuerwehr¬

wagen auf dem Parkplatz. Julia Kenny, die Leiterin der

Marketing-Abteilung, die mich über das Studiogelände führen
wird, klärt mich auf, dass Pinewood über eine eigene
Feuerwache verfügt. Ich stelle mir vor, dass sie spätestens seit den

Bücherverbrennungen in François Truffauts Fahrenheit
451 auf jeden Notfall vorbereitet sind. Die «007 Stage», zu der

mich Julia am Ende der Besichtigung bringt, ist in einem
Radius von mehreren Metern abgeriegelt. Das silbern
schimmernde Gebäude mutet wie ein umgekippter Supertanker an,
dessen Kiel der Länge nach aufgerissen ist. Es liegt noch ein
leichter Brandgeruch in der Luft.

Tradition und Flüchtigkeit
Ich bin mit bangen Erwartungen hierher gekommen.

Aber sind Hoffnungen wirklich naiv, die ihre Enttäuschung
schon einkalkuliert haben? Filmstudios sind kein geeigneter

Ort für eine nostalgische Spurensuche. Sie funktionieren

nicht als Erinnerungsmaschinen. Warum sollte sich in
diesen Hallen aber nicht doch etwas von der Aura der
Filmkünstler abgelagert haben, die hier einst wirkten? Könnte
man in einem stillen Moment nicht einen Widerhall vernehmen

von Ken Russells Wutausbrüchen, der ganze achtzehn

Monate brauchte, bis er endlich the devils abgedreht hatte?

Oder vom Tonfall ruhiger Beharrlichkeit, mit dem Stanley
Kubrick über den gleichen Zeitraum von Nicole Kidman und
Tom Cruise, seinen Stars bei eyes wide shut, stets noch
einen weiteren Take verlangte?

Gleichmütig wahren die Wände der Studiohallen das

Geheimnis von Inspiration und Routine, von Kreativität oder

Scheitern. Ein Zauberer trachtet ja auch danach, die Spuren
seiner Tricks zu verwischen. Die Gabe zur Wandlungsfähigkeit

lässt Filmateliers zu Alchimistenwerkstätten werden. Sie

fingieren auf kleinem Raum eine wundersame Welthaltigkeit.
Aus dem Zusammenspiel von Licht und Schatten, Dekor und
Farbe entsteht in ihnen die Atmosphäre ferner exotischer
Länder. Das Kloster aus Michael Powells und Emeric
Pressburgers black narcissus stand nie auf dem Himalaya,
sondern fügte sich zusammen aus kunstvollen Matte-Zeichnungen,

einem Landschaftsgarten in Sussex und den Dekors

in Pinewood.

In keinem anderen Studio ausserhalb der USA und
Kanadas sind übrigens derart oft amerikanische Schauplät-
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IN PINEWOOD HERRSCHT DURCHAUS EIN DEZENTES TRADITIONSBEWUSSTSEIN. IM TREPPENHAUS DES IMPOSANTEN VERWALTUNGSGEBÄUDES HÄNGEN
ZEITGENÖSSISCHE FOTOS VON SCHAUSPIELERN UND LEITENDEN ANGESTELLTEN.

FILMBULLETIN B.QG TRAUMFABRIK ES

1 Strassenschild

2 Moira Shearer in

THE RED SHOES

Regie: Michael Powell,
Emeric Pressburger

(1948)

3 Robert Redford in
THE GREAT GATSBY

Regie:Jack Clayton
(1974)

4 Heatherden Hall
Pinewood

ze imaginiert worden. Die Western the sheriff of
fractured jaw und the singer not the song sind zu einem

grossen Teil in Buckinghamshire gedreht worden. Die Villa
aus the great gatsby steht noch heute mitten in den

Parkanlagen von Pinewood: Das vorstädtische Brachland, auf dem

unter den Augen von Dr. T. J. Eckleburg ein fataler Unfall
passierte, lag auf dem Freigelände gleich nebenan.

In jedem Winkel spüre ich, dass dieses Studiogelände
kein heiliger Boden ist, sondern ein Spielfeld stolzer Profani-
tät: Sie ist ganz auf die Zukunft ausgerichtet. Dabei herrscht
in Pinewood durchaus ein dezentes Traditionsbewusstsein.

Im Treppenhaus des imposanten Verwaltungsgebäudes hängen

zeitgenössische Fotos von Schauspielern und leitenden

Angestellten. Der kleine Säulengang, der zur Halle D gegenüber

führt, wurde vor einiger Zeit in eine «Hall of Farne» mit

einigen wenigen Gedenktafeln umgewandelt. Einige der
Studiostrassen sind nach realen oder fiktiven Persönlichkeiten

benannt, mit denen die Fortüne des Studios über die
Jahrzehnte eng verknüpft war: Der Peter Rogers Way erinnert an
den Produzenten der klamaukigen carry on ...-Serie, die

Goldfinger Avenue und Broccoli Road erweisen jener Filmserie

die Reverenz, die seit fünfundvierzig Jahren zu einem

Synonym für das Studio geworden ist. Mit Ausnahme von
MOONRAKER (dessen Studioszenen aus logistischen Gründen

in Epinay und Boulogne-Billancourt in Paris gedreht
wurden) ist hier seit dr. no jeder James-Bond-Film entstanden.

Aber der Genius dieses Ortes ist dennoch die Flüchtigkeit,

er gehorcht den Gesetzen der Flexibilität. Der Studiobetrieb

gemahnt an die Gefrässigkeit des Filmgeschäfts, wo

ein Film immer nur ein Platzhalter für den nächsten ist. Nur
ein virtuelles Studio könnte alle Szenerien aufbewahren, die

dort einmal existiert haben. Und obwohl ihre Permanenz

entmutigend ist - die Gebäude, die regelmässig treuhänderisch

die künstlerischen Visionen beherbergen, sehen aus

wie anonyme Lagerhallen -, schüren die gebauten Illusionen
doch eine Sehnsucht, die selbst illusionär ist: dass sie auch

jenseits der Leinwand fortdauern dürfen. Wie schön wäre es,

unverhofft in einer Ecke die von Alexandre Trauner für the
private life of Sherlock holmes liebevoll nachempfundene

Baker Street zu entdecken. Man hätte sie erhalten
können, an Filmen über das vilctorianische London herrscht
schliesslich seither kein Mangel. Aber das back lot, das

Freigelände des Studios, liegt brach. Die Fläche, auf der vor fast
zwei Jahrzehnten für batman das Häusermeer von Go¬

tham City errichtet wurde und auf der später die New Yorker

Strassenfluchten aus eyes wide shut standen, ist übrigens
überraschend klein.

Mitunter lassen es die Wechselfälle des Filmgeschäfts

zu, dass mit abgedrehten Dekors haushälterischer umgegangen

werden kann. Die Burg aus Lancelot and guinevere
wurde Anfang der sechziger Jahre in the mouse on the
moon wiederverwandt. Und Reste der ägyptischen Stadt,
die für Cleopatra errichtet wurde, fanden in der Parodie

carry on cleo immerhin noch einmal Verwendung. Aber
Pinewood verfügt über keine Studiostrasse wie Babelsberg,
die sich umdekorieren liesse, um als Szenerie in unterschiedlichen

historischen Zusammenhängen zu fungieren. Es mag
nicht mit Touristenattraktionen aufwarten wie das PSycho-
Haus auf dem Gelände von Universal. Ein Provisorium hat



IN NUR NEUN MONATEN ENTSTAND EIN STUDIOKOMPLEX NACH DEM VORBILD HOLLYWOODS. WEGEN DES PRÄCHTIGEN BAUMBESTANDS NANNTE
CHARLES BOOT ES PINEWOOD UND FORDERTE MIT DER ZWEITEN SILBE DIE KO NKURRENZ IN DER KALIFORNISCHEN FILMMETROPOLE MUTIG HERAUS

FILMBULLETIN B.DS TRAUMFABRIK

i RTN Arial

z Sabu und Deborah

Kerr in black
narcissus
Regie:Michael Powell,
Emeric Pressburger

(1947)

3 Dreharbeiten

ZU OLIVER TWIST
Regie: David Lean

(1948)

4 THE PRIVATE

LIFE OF SHERLOCK

HOLMES

Regie:Billy Wilder
(197o)

5 EMMA
Regie: Douglas
McGrath (1996)

hier indes dennoch ein Bleiberecht erhalten: Der Wintergarten,

der auf der Gartenseite des Herrenhauses für the great
gatsby angebaut wurde, sollte nach Ende der Dreharbeiten

eigentlich abgerissen werden.

Die zweite Silbe
Der viktorianische Landsitz «Heatherden Hall» stand

von Anfang an im Zentrum des Mythos Pinewood. Er verlieh
der Filmproduktion eine Noblesse, die sich ein Hollywood-
Mogul wie David O. Selznick nur erschleichen konnte. Im
Bankettsaal war im November 1921 der Vertrag über den
Freistaat Irland unterzeichnet worden. 1935 erwarb der
Bauunternehmer Charles Boot das Anwesen nebst hundert Morgen
Landbesitz. Obwohl es in den Innen- und Aussenbezirken

Londons mehr als ein Dutzend Studios gab, darunter solche

mit klingenden Namen wie Elstree oder Ealing, sah Boot in
der opulenten Villa und den malerischen Liegenschaften das

ideale Dekorum für die Filmproduktion. In J. Arthur Rank
fand er einen enthusiastischen Partner. In nur neun Monaten
entstand ein Studiokomplex nach dem Vorbild Hollywoods:
Jede einzelne Einheit sollte aus einem kleinen und einem

grossen Atelier bestehen sowie Büroräumen und Garderoben.

Wegen des prächtigen Baumbestands nannte Boot es

Pinewood und forderte mit der zweiten Silbe die Konkurrenz

in der kalifornischen Filmmetropole mutig heraus. «Die

Pinie ist ein majestätischer Baum», verkündete er bei der
offiziellen Einweihung am 30. September 1936, «während die

Stechpalme (holly) nichts weiter als ein Busch ist.»

Die erste Szene, die in Pinewood gedreht wurde, spielt
auf einem Bahnsteig der Victoria Station. Der Film heisst

London melody. Der erste Film, der komplett im neuen
Studio gedreht wurde, heisst talk of the devil und wurde

von Carol Reed inszeniert. Obwohl Elstree und Denham
damals noch über mehr Fläche verfügten, wurde Pinewood
bald zum rührigsten britischen Filmstudio. Allein 1937
entstanden dort vierundzwanzig Filme. Vor Kriegsbeginn bekam

man jedoch auch hier die Krise der britischen Filmproduktion

zu spüren, deren Hoffnungen auf Exporterfolge in Amerika

bitter enttäuscht worden waren.
Während des Krieges wurde das Studio von der Regierung

requiriert und die Ateliers zu Lagerhallen für Lebensmittel

umfunktioniert. Die königliche Münze fand ebenso

wie die Versicherungsgesellschaft Lloyds in Buckingham¬

shire eine Zuflucht. Die Filmproduktion beschränkte sich auf
Übungsfilme; in Pinewood wurden die Kamerateams
ausgebildet, die 1944 die Invasion in der Normandie filmen sollten.

Lukrativer Prestigeverlust
Erst elf Monate nach Kriegsende wurde der Studiobetrieb

mit der Kriminalkomödie green for danger wieder

aufgenommen. Mit Filmen wie David Leans Oliver twist
und the red shoes von Powell/Pressburger verschaffte sich
Pinewood international Prestige. Der hohe technische Standard,

etwa der Rückprojektionen, wurde allerorten gerühmt.
1948 wurde bei Rank allerdings ein rigider Sparkurs eingeführt,

fortan durfte kein Pinewood-Film mehr als 150 000
Pfund kosten. Rank feierte nun vor allem mit schlichten Ko-
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mödien Erfolg. Nachdem achtzehn Millionen Briten A doctor

in the house gesehen hatten, entstanden sechs

Fortsetzungen der Arztserie mit Dirk Bogarde. Der populäre
Komiker Norman Wisdom drehte zwölf Filme für das Studio,
die carry on ...-Serie brachte es bislang auf einunddreissig
Titel.

Der Eady Plan, ein Gesetz, das ausländischen
Filmproduzenten finanzielle Anreize bot, bescherte Pinewood in den

sechziger Jahren einen anhaltenden Boom. Begonnen hatte
das Jahrzehnt freilich mit einem kostspieligen Fiasko. 20th

Century Fox wollte ursprünglich Cleopatra in England
drehen. Die Sets der ägyptischen Hauptstadt, die auf einer
Fläche von drei Hektar für 600 000 Dollar errichtet worden

waren, wurden wieder abgerissen, als die Studioleitung der

Fox die Produktion wegen des besseren Klimas nach Cine-

cittä verlegte.
Trotz des massiven Engagements der Hollywoodmajors

war die Fortüne Pinewoods nie ganz unabhängig von den

regelmässigen Krisen der britischen Filmproduktion. 1987 wurde

die Anzahl der Beschäftigten radikal von 500 auf 150 reduziert;

das Studio öffnete sich nun auch für Werbefilme,
Musikvideos und Fernsehproduktionen. Im Jahr 2000 kaufte ein

Investorenkonsortium das Studio der Rank Organisation ab

und erwarb ein Jahr später den ärgsten Konkurrenten, Shep-

perton. Grosse Produktionen wie Oliver Stones Alexander
oder jüngst the da vinci code konnten nun aufbeide Studios

verteilt werden. Im Gegensatz zu Shepperton, das einen

Teil seines Geländes Jahre zuvor verkaufen musste, schwebt
über dem ländlichen Pinewood bislang noch nicht jenes Da¬

moklesschwert, das jedes Filmstudio zu fürchten hat: als

Immobilie eigentlich viel wertvoller zu sein.

No idea is too big
Obwohl Pinewood über Jahrzehnte eng mit der Rank

Organisation assoziiert war - der Schlusstitel «Made in
Pinewood London» war ein ebenso unverzichtbares Markenzeichen

wie der Gong, der regelmässig zu Beginn der Filme

geschlagen wurde -, verbindet man mit dem Namen keinen fest

konturierten Studiostil, wie ihn etwa der Produzent Michael
Balcon bei Ealing etablierte. Eine solche Filmfabrik beherbergt

Filmproduktionen vorurteilslos, künstlerische oder

geschmackliche Hierarchien sind für sie irrelevant. Eine carry

FILMBULLETIN B.OB TRAUMFABRIK m

on ...-Episode ist für sie ebenso wichtig wie ein Film von
Charles Chaplin, Stanley Donen oder François Truffaut.

Der Handwerkerstolz und die technische Vorstellungskraft

des Mitarbeiterstabes haben grossen Regisseuren
jedoch einzigartige Freiräume geschaffen für erzählerische

Experimente. So konnte in Pinewood 1937 die spektakuläre
Kranfahrt aus Alfred Hitchcocks young and innocent
entstehen, bei der die Kamera einen Ballsaal durchquert und

zielstrebig auf den verräterisch zuckenden Augen eines

Musikers endet. Auch David Lean arbeitete gern mit solch
extremen raumgreifenden Perspektiven. Die Totale wiederum

eines Ballsaals in madeleine operiert ebenfalls mit der

Spannung zwischen Intimität und Öffentlichkeit. Für das

Ballett in the red shoes von Powell und Pressburger wurde

eine travelling matte erfunden, eine wandernde Maske, die
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es ermöglichte, dass sich die Hintergründe des allegorischen
Tanzes ständig verwandeln konnten.

Diese Freiräume verdanken sich nicht zuletzt den

grosszügigen Dimensionen der Hallen. So wurden sie in den

sechziger Jahren zur Heimstatt von Genrefilmen mit aufwendiger

Logistik. Die ironischen Spionagethriller um den von
Michael Caine gespielten Harry Palmer entstanden hier ebenso

wie die teuren Musicals chitty chitty bang bang und

fiddler on the roof und Weltkriegsdramen. Während
diese im Jahrzehnt zuvor vornehmlich patriotischen Charakter

hatten, lockte Pinewood nun internationale Co-Produk-

tionen mit ungleich höheren Budgets an. Die Mode gipfelte

1969 in the battle of Britain. Aber auch in ZEPPELIN

wird spürbar, wie sehr die filmische Kriegsführung auf den

Effekt der Überwältigung setzt. Die schiere Grösse der kaiser¬

lichen Luftschiffe flösst bereits Ehrfurcht ein. Für Anthony
Manns the heroes of Telemark wurden die Werkhallen

und Labors einer norwegischen Chemiefabrik nachgebaut,
in denen die Nazis schweres Wasser herstellen. Mann konnte

für die Sequenz, in der ein Fährschiff gesprengt wird, von
dempaddock tank profitieren, der 1959 für die Seeschlacht in

sink the Bismarck! vor einer gigantischen Mauer (paddock

heisst Vorhang) installiert worden war, auf der die j eweils

benötigte Szenerie als Rückprojektion läuft. Bis heute ist es der

grösste Tank in Europa; es braucht zwei Wochen, um ihn zu
füllen. Die Bruchlandung des Luftschiffs in zeppelin wurde

dort nachinszeniert und dann mit den an Realschauplätzen

gedrehten Einstellungen montiert. Es spricht für die

Kunstfertigkeit der Techniker, dass man beide selbst mit geübtem

Auge kaum unterscheiden kann. Die nächtliche Bootsfahrt,

bei der Sherlock Holmes und seine Begleiter in Billy Wilders
Film auf die Spur eines Unterseeboots geraten, das als Loch-

Ness-Monster getarnt ist, ist hingegen komplett im Studio

gedreht. Für den Thriller juggernaut wurde Richard Lester

sogar einmal seinen geliebten Twickenham-Studios untreu,
um einige Szenen auf dem von Terroristen mit Sprengsätzen
verminten Ozeandampfer zu drehen. In jüngerer Zeit
entstand die Schlacht auf dem Eis aus king Arthur im Studiotank

und zuletzt Aussenaufnahmen für die Venedig-Sequenz

in CASINO ROYALE.

Dank der Grösse der Ateliers sind in Pinewood

immer wieder Filme realisiert worden, in denen die Dekors der

heimliche Star sind. Die Villa Laurence Oliviers in sleuth,
ein verschmitztes Labyrinth der Spielleidenschaft und Heimtücke,

wurde als zusammenhängende Einheit gebaut, um der

Kamera einen kontinuierlichen Erzählfluss zu ermöglichen,
ohne Anschlussfehler zu riskieren. Anton Fursts Production

Design für batman wurde mit dem Oscar ausgezeichnet.

Dreissig Meter ragte die Skyline von Gotham City hoch.

Schon in David Leans madeleine spielt ein Wohnhaus im
Glasgow des neunzehnten Jahrhunderts eine Hauptrolle,
wird erkundet als Spielraum der sozialen Hierarchien und
erotischen Verstrickungen.

Die Szenenbilder, die Ken Adam für die frühen Bond-

Filme entwarf, haben Massstäbe gesetzt. Adam, der 1949

erstmals als junger Assistant Art Director bei obsession in
den Ateliers in Buckingshamshire arbeitete, hat für die Serie

Räume geschaffen, in denen sich der globale Machtanspruch

von Bonds Gegenspielern in ironisch bedrohlicher
Monumentalität manifestiert. Der Vulkankrater, unter dem sich
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in you only live twice eine Raketenabschussrampe
verbirgt, stellte 1966 die vorerst grösste Herausforderung an seine

Phantasie dar. Mit einem Durchmesser von hundertdreis-

sig Metern und einer Höhe von vierzig Metern war es der

gewaltigste Set, der je in Europa erbaut wurde. Die Kosten von
einer Million Dollar waren so hoch wie das gesamte Budget
von DR. NO.

Gleich neben dem Freigelände, wo es stand, errichtete
Ken Adam zehn Jahr später die «007 Stage», die einen
weiteren Rekord in der Geschichte des Production Design
aufstellte. Für the spy who loved me musste er das Innere
eines Supertankers bauen, das als Dock drei entführte Atom-
U-Boote aufnehmen konnte. Der Produzent Albert Broccoli

gab dafür gleich ein neues Atelier in Auftrag, das über einer

Quelle liegt, an dem das Studio die Erschliessungsrechte be-

sass. Mit 114 x 45 x 15 Metern war es die grösste Filmhalle der

Welt, ihr Umfang beträgt das Anderthalbfache vergleichbarer

Ateliers in Shepperton und Cinecittä.
Die Investition von 1650 000 Dollar sollte sich schon

mittelfristig rentieren. Der Hollywoodmajor Warner Bros.,
der ursprünglich plante, superman 1977 in Shepperton oder
Twickenham zu drehen, siedelte die Produktion kurzerhand
nach Pinewood um. Für das Dekor von Supermans Refugium
am Nordpol wurde die neue Halle von Broccolis «Eon
Productions» gemietet, die Eon erst Jahre später an Pinewood
verkaufte. Neben dem paddock tank besass Pinewood damit
ein weiteres, einzigartiges Pfand, mit dem sich wuchern lässt.

«With a stage this size, no idea is too big!» lautet der Slogan,
mit dem es heutzutage beworben wird.

Konkurrenz und Zuversicht
Die Liste der Produktionsfirmen und Regisseure, die

dem Studio über Jahre hinweg die Treue gehalten haben, ist
staunenswert lang. Stanley Kubrick hat seine letzten Filme
hier gedreht. Als Anerkennung wurde ein Bürokomplex auf
seinen Namen getauft. Nach den Erfahrungen, die Blake
Edwards bei victor, victoria machte, hat er drei pink pan-
THER-Episoden hier gedreht. Und Tim Burton arbeitet nicht
erst, seit er nach London übersiedelt ist, mit Vorliebe in
Pinewood. Zwei Jahre nach charlie and the chocolate
factory soll er dort die Adaption des Stephen-Sondheim-Musicals

«Sweeney Todd» in Angriffnehmen.
Diese Treue hat natürlich keine sentimentalen Gründe.

Sie verdankt sich neben dem Wunsch nach der Kontinuität
eines verlässlichen Mitarbeiterstabes vor allem dem guten

Ruf des Studios, seiner erprobten Infrastruktur. Die Konkurrenz,

die Pinewood in den letzten Jahren durch die

kostengünstigeren Studios in Osteuropa zugewachsen ist, fürchtet
man nicht. «Pinewood ist für Produzenten aus zwei Gründen

attraktiv», erläutert Julia Kenny. «Zunächst einmal können

wir eine einzigartige Bandbreite von Studios in unterschiedlicher

Grösse anbieten. Zum Anderen können die zweihundert

Firmen, die aufunserem Gelände Büros und Werkstätten

angemietet haben, praktisch jede erforderliche Dienstleistung

anbieten.» Es gibt Stukkateure, Tischler, Maskenbildner,

Schildermaler, Studios für Spezialeffekte, Geräuscharchive

und Synchronstudios.
Solange die Hollywoodmajors an ihrer Blockbustermentalität,

dem Gestus der Überbietung festhalten, macht

man sich in Pinewood keine Sorgen über die Zukunft. Es
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liegt etwas Tröstliches darin, dass auch in Zeiten

computergenerierter Effekte Schauwerte immer noch eine physische
Realität besitzen können, dass die altbewährten Techniken
der Illusionsmaschinerie noch nicht ausgedient haben.

Zugleich ist Pinewood auch für die Realisierung
kleinerer Projekte geeignet. Vor allem intimere, historische
Stoffe wie mary reilly, emma, the hours oder never-
land wurden in den letzten Jahren hier angesiedelt. Neben

den Ateliers können sie auch das ursprüngliche Anwesen,
das Herrenhaus und die Gärten, als Drehort ausschöpfen.

Gespenster
Im Verlauf der Besichtigung erscheint mir das Studio

immer mehr wie eine kleine, autarke Ortschaft. Es gibt

einen Friseursalon, eine Kinderkrippe, eine Bank, eine
chemische Reinigung und Restaurants. Die Anlage kommt dem

Ideal Charles Boots sehr nahe, eine selbstgenügsame company

town zu errichten, einen Ort, der nur von einer einzigen
Industrie abhängt. Truffauts Fahrenheit 451 verkörpert
diese Autarkie beispielhaft. Truffaut hat ausschliesslich in
Pinewood und der näheren Umgebung gedreht, nachdem er

zuvor noch Brasilia, Toronto, Chicago oder das französische

Meudon als Drehort erwogen hatte. Das Studio selbst

fungiert als futuristischer Dekor. Einige Strassenszenen wurden
zwischen den Atelierhallen gefilmt, selbst deren Dächer hat

Truffaut genutzt: Auf ihnen sind die Einstellungen des

Vorspannes entstanden, die Zooms auf Fernsehantennen.

An diesem Augusttag wirkt das Studio freilich wie
ein Dorf in der Ferienzeit. Die Ruhe wird kaum durch die

Tischler gestört, die die Aufbauten der Warner-Bros-Komö-
die Fred clause anfertigen, in der Vince Vaughan den Bruder

des Weihnachtsmanns spielen wird. Das Team von the
bourne ultimatum hat vor einigen Tagen seine
Produktionsbüros im Kubrick Building bezogen. Einen Steinwurf
davon entfernt ordnet ein Mann die Requisiten für den Film
in jeweils doppelter Ausfertigung an. Im neu eingerichteten
Unterwasser-Tank wird eine Einstellung für eine Autorekla-

me vorbereitet.

Man hat den Eindruck, als müsse sich Pinewood in
diesem August erst einmal von den Anstrengungen des letzten
Bond-Drehs erholen, der fast ein halbes Jahr in Anspruch
nahm. Ich habe noch ein wenig Zeit, durch den Park zu streifen.

Dank der Arbeit der beiden Studiogärtner hat die Anlage
die Hitzewelle und den Regenmangel des Sommers glimpf¬

lich überstanden. Unweit der Stelle, wo Robert Shaw im Prolog

von from Russia with love einst einen Sean-Conne-

ry-Doppelgänger erdrosselte, wird ein weiterer Werbeclip
gedreht. Niemand nimmt Notiz von mir, so kann ich noch ein

wenig die Stille gemessen - in der Hoffnung, vielleicht doch

noch etwas aufzuspüren von den Geistern der Vergangenheit.

Gerhard Midding
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Der Lust auf der Spur
DUNiA von Jocelyne Saab

Walid Aouni,
der auch die
Tanzszenen im
Film choreo-
graphiert hat,
lehrt Dunia,
sich um die
Achse ihres

Körpers zu drehen

- wie die
Erde, wenn sie

um die Sonne
kreist.

Eine junge Frau, strahlend schön, sucht
ihren eigenen Weg in einem Land, das
zwischen Tradition und Moderne steht. Dunia,
Tochter einer berühmten Tänzerin, hat im
quirligen Kairo arabische Literatur studiert
und möchte Tänzerin werden. Tanz, Musik
und Literatur, insbesondere die klassische
arabische Liebesdichtung, sind zugleich
verschiedene Pfade der Selbstsuche, die Dunia
in der Sehnsucht nach Erfüllung, nach
Sinnlichkeit und Liebe einschlägt.

«Haben Sie schon geliebt?», fragt der
Schriftsteller und Professor Beshir die
Literaturstudentin. «Ich weiss es nicht», antwortet
Dunia, deren Freund Mamdouh sie zur Heirat

drängt. Und sie möchte wissen: «Kann die

körperliche Liebe zu mystischer Liebe
verführen?» Beshir meint, diese Fragestellung
sei für sie zu hoch gegriffen, sie solle sich mit
Themen wie Sehnsucht, Begehren, Ekstase
befassen. Doch während sie sich in der
Literatur der Lust zu nähern versucht, muss sie,

so will es der gesellschaftliche Kodex, ihren
Freund auf Distanz halten. Der Film zeigt
- mit vielen Gedicht- und Liedzitaten - deutlich

diesen Widerspruch in der arabischen
Kultur: Was Poesie und Lieder besingen, ist
in der Realität verboten. Als Dunia in einer

Vorlesung Beshirs aufsteht und sagt: «Kein
Gesetz verbietet die Liebe. - Aber wir haben

Angst vor der Liebe», erregt sie einen Aufruhr

unter den männlichen Studenten.

Abgelehnt wird im Alltag auch die
Sinnlichkeit der professionellen Tänzerinnen.

Dunias Tante verlangt gar, Dunia solle

ihre verstorbene Mutter, eine berühmte
Bauchtänzerin, vergessen; diese sei «ein
schwarzer Fleck» auf dem Leben ihres Vaters.

Dunia will sich trotzdem zur Bauchtänzerin
ausbilden lassen. «Sie hat weder Bauch noch
Brust. Aber sie ist süss wie Honig», kommentieren

die üppigen Tänzerinnen. Dunia erhält
Einblick in die schillernde, duftende
Sinnlichkeit einer Frauenwelt, deren Angehöri¬

ge in engen, glänzenden Kostümen ihre prallen

Hinterteile verlockend schwenken. Als
Dunia später die Verführung des erotischen
Tanzes an Mamdouh erprobt, zeigt er sich
schockiert.

Eine andere, vergeistigte Form des

Tanzes lernt Dunia bei einem älteren Sufi-
meister, gespielt von Walid Aouni, der auch
die Tanzszenen im Film choreographiert
hat, wobei er Elemente des Bauchtanzes mit
modernem Ballett und Sufitechniken
kombinierte. Er lehrt Dunia, sich um die Achse
ihres Körpers zu drehen - wie die Erde, wenn
sie um die Sonne kreist. «Wir sind im
Zentrum, und das Universum ist unendlich.» -
«Deine Bewegung ist nicht wichtig.» - «Was

du suchst, ist in dir.» - «Tanze, das Universum

tanzt.» Die Anforderungen des Sufi-
meisters sind hoch, und seine Methoden
erinnern an die Anschaulichkeit der Zenmeis-
ter: Wenn er Dunia einen Stift (die Achse)
zwischen die Zehen steckt oder ihr befiehlt,
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Nachdem sie
sich ihrem
eigenen Tabu

gestellt hat,
verlässt Dunia
ihren Mann
und nähert sich
dem blinden
Beshir an, der
ihr geistige
Genüsse

zugänglich
gemacht hat und
nun - der Lust
am Lesen
beraubt - selbst
ein Suchender
ist.

eine Rose zu essen, damit sie das Parfum, die
Essenz der Blume verstehe.

Derselbe Meister lehrt Beshir, mit den
Händen zu sehen. Der Professor, der zum
Widerstand gegen die Schliessung einer
berühmten Bibliothek aufgerufen hatte, ist
deswegen überfallen worden und erblindet. Von
eindrücklicher Symbolhaftigkeit ist eine Szene,

in der der Meister den Blinden unter einer
Reihe baumelnder Lampen gehen lässt: «Suche

das Licht. Fürchte den Schatten nicht.»
Dunia, von Mamdouh und der sie

überwachenden Familie gedrängt, hat inzwischen

geheiratet, ohne innere Überzeugung, aber

in der Hoffnung, als verheiratete Frau «mehr
Ruhe» zu haben. Doch bald nach der Hochzeit

wirft Mamdouh ihr vor, sie sei kalt.
Unklar bleibt, ob er nicht wusste, dass sie

beschnitten ist - wie heute (laut Amnesty
International) 97 Prozent aller Ägypterinnen im
gebärfähigen Alter. Ebenso problematisch ist
Dunias Forderung nach Selbstbestimmung
und Selbstverwirklichung - auch im Tanz.
Sie verweigert Mamdouh ihren Körper nicht,
wohl aber ihren Kopf, auch zum Kuss: «Mein

Kopf ist mein Reich. - Ich suche meine Freude

da drin.» Jocelyne Saab, die libanesische

Regisseurin und Drehbuchautorin, sagt: «Die

Beschneidung ist der Ausgangspunkt meines
Themas in dieser Suche nach sich selbst, aber

es ist kein Film aus pathologischer Sicht. Ich
habe die Sinnlichkeit hervorgehoben, da es

ein schwieriges Thema ist.»
Erst allmählich wird Dunia bewusst,

dass sie als Kind sexuell verstümmelt wurde,

dass ihr Verlangen, ihre Lust unstillbar
ist. Das sture Festhalten am traditionellen
«Reinheitsideal» wird gezeigt am Schicksal
der kleinen Yasmine, deren Mutter, eine

Taxifahrerin, die Beschneidung zu verhindern

versucht, aber von der Grossmutter
ausgetrickst wird. Dunia wird Ohrenzeugin der

grausamen Beschneidung mit der nackten
Rasierklinge. Es werde «nur ein überflüssiges
Stück Haut entfernt», behauptet die
Grossmutter. «Ihr habt sie abgeschlachtet», sagt
Dunia empört. «Ihre Küche wird immer kalt
sein, egal, wie stark das Feuer ist.» - Der Film
zeigt auch ein Gegenbeispiel: Arwa, die

Intellektuelle, deren Mutter die Beschneidung
der Tochter zu verhindern wusste. Arwa ist
Dr. phil., ein Büchermensch: Jocelyne Saab

will offenbar antönen, dass die
Mädchenbeschneidung auch eine des Geistes sei. In
Ägypten ist die Mädchenbeschneidung seit

1997 verboten. Aber der Film zeigt Idar: Das

Problem kann nur gelöst werden, wenn die
Frauen umdenken und sich wehren.

Nachdem sie sich ihrem eigenen Tabu

gestellt hat, verlässt Dunia ihren Mann - den
Abschiedsbrief schreibt sie auf die steifen
Falten des Brautkleids. Sie nähert sich dem
blinden Beshir an, der ihr geistige Genüsse

zugänglich gemacht hat und nun - der Lust
am Lesen beraubt - selbst ein Suchender
ist. Gemeinsam singen sie Liebeslieder, wobei

Nähe entsteht. (Mohamed Mounir, der
Beshir spielt, ist ein bekannter Sänger.) Dunia

schenkt Beshir eine Originalausgabe der
Scheherezade. Schliesslich kommt sie im
Kleid seiner Geliebten und mit deren unzähligen,

schmalen, leise klirrenden Armreifen zu
ihm. Er, der Dunia schon lange liebt, das aber

verborgen hat, weist sie sanft zurecht: «Trage
nie die Kleider einer anderen. Du bist Dunia.

- Du bist Welt.» In diesen Worten scheint die

am Anfang von Dunia gestellte Frage nach
dem Zusammenhang von körperlicher und
mystischer Liebe beantwortet. Dunia findet
eine erfüllende Zärtlichkeit und Sinnlichkeit

- und auch Beshirs Sehvermögen ist nicht
ganz verloren.

Am Ende des Films hat Dunia sich
gefunden: In einer langen Szene wirkt ihr Tanz

raumgreifend und sinnlich, erfüllt und
erlöst. Die allmählich aufblühende Sinnlichkeit

Dunias ist im Laufe des Films sieht- und
spürbar - allerdings gibt es auch Längen,
wenn immer wieder die schöne, in Ägypten

berühmte Tänzerin und Schauspielerin
Hanau Turk vorgeführt wird.

Mit dunia, ihrem dritten Spielfilm,
will Jocelyne Saab eine Diskussion in Gang
bringen über das Frausein im arabischen
Raum. Ihre Vision von freien, selbstbestimmten

Frauen - symbolisch, -wie Dunia mehrmals

im flammendroten Kleid im Strebewerk
einer Eisenbrücke sitzt und schreibt - wurde

von der ägyptischen Zensur verboten, nach
internationalen Protesten aber von Präsident
Mubarak freigegeben. Das Thema
Mädchenbeschneidung kommt aus der Tabuzone heraus,

wie auch moolaade von Sembene Ous-

mane gezeigt hat. Das ist dringend nötig, da

die Mädchenbeschneidung, ungeachtet der

Gesetze, schwer zu bekämpfen ist - auch in
europäischen Ländern.

Irène Bourquin

R, B: Jocelyne Saab; K: Jacques Bouquin; S: Claude Reznik;

Ko: Rabih Kayrouz; M: Jean-Pierre Mas, Patrick Leygonie;

Gesang: Mohamed Mounir, Natasha Atlas, Amr Mustapha.
D (R): Hanan Turk (Dunia), Mohamed Mounir (Beshir),
Aida Riad (Inayate, die Taxifahrerin), Sawsan Badr (Arwa,
die Intellektuelle), Fathi Abdelwahab (Mamdouh, Dunias

Verlobter), Walid Aouni (Sußmeister), Nashwa AI Arabi

(Yasmine, die Tochter Inayates), May AI Shandi (Jamalate,
die Geliebte Beshirs). P: Collection d'Artiste, Cinématographe;

Catherine Dussart Productions. Libanon, Ägypten
2006. Farbe, 112 Min. CH-V: trigon-film, Ennetbaden
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Schwarze Komödie
adam's apples von Anders Thomas Jensen

Selten war ein
Film so
rücksichtslos

politisch unkorrekt
und dabei
gleichzeitig
so nonchalant
tiefgründig wie
diese groteske
dänische
Fabel über den

ewigen Kampf
zwischen Cut
und Böse.

Hitler, die Kirche, Behinderte, Terroristen,

Vergewaltiger: In Anders Thomas

Jensens schwarzer Komödie adam's apples
gibt es nichts, worüber nicht gelacht werden
dürfte. Selten war ein Film so rücksichtslos

politisch unkorrekt und dabei gleichzeitig
so nonchalant tiefgründig wie diese groteske
dänische Fabel über den ewigen Kampf
zwischen Gut und Böse. Ein kleines Kinowunder!

Ausgetragen wird das bizarre Gefecht
zwischen Gott und Teufel irgendwo im
Nirgendwo der dänischen Provinz. Auf einem

Hügel im ländlichen Idyll steht eine beschauliche

mittelalterliche Kirche umgeben von
einem gepflegten Garten Eden in Kleinformat.
In diesem Refugium sammelt Landpfarrer
Ivan im Rahmen eines Resozialisierungspro-

gramms seine schwarzen Schäfchen um sich:
auf Bewährung entlassene Straftäter wie den

schmierigen Trinker und Vergewaltiger Gun-

nar oder den arabischen Terroristen und
passionierten Tankstellenräuber Khalid.

Ivan ist ein guter, ein herzensguter, ein

unerträglich guter Mensch. Das muss auch

Neuankömmling Adam feststellen, als sein

provokant rüdes Auftreten von Ivan mit
stoischer Konsequenz ignoriert wird. Der
rechtsradikale Skinhead "verschönert" die
Wand seines Zimmers, auf der im Hintergrund

ein Kreuz verschwimmt, mit einem

eigens mitgebrachten Hitler-Porträt. Ivan

- der schrecklich Nette - goutiert das

gutgelaunt mit «schöner Mann». «Ist das dein
Vater?», fragt er den Neonazi fröhlich. Worauf

dieser erbost entgegnet: «Das ist Hitler!»
Von so ein bisschen brauner Realität lässt
sich der manische Gutmensch aber nicht im
Heile-Welt-Wahn beirren. «Nein, nein, Hitler

hatte einen Vollbart», stellt er klar. Widerrede

wird nicht geduldet.
In Ivans privatem Universum hat das

Böse, hat menschliches Leid keinen Platz.

Sogar dass sein einziger Sohn vollständig
gelähmt und geistig behindert ist, weigert
er sich wahrzuhaben. Stattdessen redet er
mit ihm und über ihn, als stünde er kurz vor
einer Profisportkarriere. Einer verzweifelten
Risikoschwangeren gibt er den Rat, ihr Kind
trotz der Bedenken der Ärzte zu bekommen.
Schliesslich seien bei seinem Sohn die Chancen

auch schlecht gestanden, aber wenn er
ihn jetzt im Garten herumspringen sehe

Alle Missstände leugnet Ivan mit einem
beharrlichen, bedenkenlosen Frohmut, der
Adam bald derart auf den Geist geht, dass er
sich vornimmt, dem penetrant gutgläubigen
Wirklichkeitsverweigerer endlich die Augen
zu öffnen. Ivan wiederum setzt alles daran,
seinen neuen Gast zum Glauben an das Gute

zu bekehren.

Unbeirrbar nimmt er den Kampf gegen
das Böse auf. Und der Teufel sitzt ja bekanntlich

im Detail. So lässt sich der resolute Priester

von den Tränenströmen der unglücklich
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Versiert
vereint Jensen
Komisches,
Tragisches,
Übersinnliches
und Besinnliches

zu einem
spannenden,
Gag-strotzen-
den,
herzerfrischenden und
herzerwärmenden

Filmvergnügen.

Schwangeren nicht ablenken, wenn es darum

geht, Kekse, die Adam serviert, gerecht
aufzuteilen. Bei einer ungeraden Keksgesamtzahl

ein kniffliges Unterfangen. Doch Ivan
bleibt hartnäckig, bis alles "seine" Richtigkeit

hat.
Als ein alter Mann während der Messe

die Kirche verlassen möchte, unterbricht
der Pfarrer prompt die Predigt und stellt den

Abtrünnigen zur Rede. Dass der Alte zur
Toilette muss, lässt Ivan nicht gelten. Der
unbeholfene Greis hat gegen die sturköpfige
Rhetorik des Landgeistlichen keine Chance. Am
Ende kehrt er beschämt in die Kirchenbank
zurück.

Und auch der zynische Misanthrop
Adam wird vom kompromisslosen
Scheuklappendenken des Priesters anfangs
überrumpelt. Beim Begrüssungsgespräch im
Pfarrzimmer fordert Ivan sein Gegenüber
auf, sich eine Aufgabe zu stellen; ein Ziel, das

er während seines Bewährungsaufenthaltes
verwirklichen möchte. «Einen Apfelkuchen
backen», entgegnet Adam verächtlich. Doch
der spöttische Unterton kommt bei Ivan
nicht an. Enthusiastisch beglückwünscht er
den sichtlich verwirrten Ex-Knacki zu dieser
entzückenden Idee und führt ihn zum
üppigen Apfelbaum im sonnenbeschienenen

Pfarrgarten.
Aber nicht nur Adam ist von dem Backplan

herzlich wenig angetan. Noch jemand,
oder etwas, scheint ihn vereiteln zu wollen.
Ganze Krähenscharen stürzen sich plötzlich
auf den Baum. Die Äpfel werden von
Würmern befallen. Wolken ziehen sich zusammen,

und ein Blitz spaltet den Stamm.
Lustvoll und leichthin mischt

Drehbuchautor (WILBUR WANTS TO KILL
HIMSELF) und Regisseur (dänische Delika¬

tessen) Jensen dem bitterkomischen
Seelenkampf biblische Anspielungen und
Stilelemente des Horrorgenres bei. Hiobs-
plagen erschüttern die kleine Pfarrei. Und als

Adam den nimmertrüben Mann Gottes endlich

am Boden glaubt, nachdem er ihn brutal
zusammengeschlagen und mit dem Selbstmord

seiner Frau konfrontiert hat, klappern
die Kirchentüren wie in einem Satansstreifen

aus der OMEN-Reihe.

Versiert vereint Jensen Komisches,
Tragisches, Übersinnliches und Besinnliches zu
einem spannenden, Gag-strotzenden,
herzerfrischenden und herzerwärmenden
Filmvergnügen. Herrlich undogmatisch, geradlinig

kommt der Streifen aus dem Land der

«Dogma 95»-Jünger daher. Jenseits
verwackelter Handkameraoptik präsentiert er
sich schlicht und ohne falschen Hollywood-
Pomp.

Jensen, der nach eigenen Aussagen derzeit

an jeder fünften dänischen Filmproduktion

in irgendeiner Form beteiligt ist, gelingt
es, indem er alle traditionellen Tugenden
auf den Kopf stellt, gleichsam durch die
Hintertür einen Freiraum für ursprüngliche
menschliche und religiöse Werte zu schaffen.
Die Kirchenvertreter Dänemarks jedenfalls
bewiesen Sinn für Selbstironie und zeichneten

adam's apples mit ihrem jährlich
verliehenen Filmpreis aus.

Im Zentrum des Films liefern sich
aber nicht nur der faschistische Adam und
Ivan als christlicher "Idiot" einen grossen
Kampf, sondern auch deren Darsteller. Ulrich
Thomsen und Mads Mikkelsen, die zu Jensens

Stammpersonal zählen, agieren schlichtweg

überragend. Das Drehbuch spielt ihnen
zwar in die Hände, weil es ihre vielschichtig
wabernden, skurrilen Charaktere mit Neben¬

figuren umgibt, die zu Karikaturen übersteigert

werden. Aber nur wenige Darsteller wären

wohl in der Lage gewesen, diese Vorlage

in eine derartig kongeniale Performance

umzusetzen. Thomsen und Mikkelsen sind
auf der Leinwand so präsent, dass man
annehmen darf, dass überhaupt erst ihr
Zusammenspiel das kleine Wunder dieses Filmes

ermöglichte. Die Idealbesetzung, von der
beinahe jedes Presseheft schwärmt, scheint hier
tatsächlich gefunden. Bei so viel schauspielerischem

Charisma ist adam's apples in seiner

Gesamtwirkung ein grandioser Film und
eine der gelungensten schwarzen Komödien
seit langem.

Stefan Volk

ADAM'S APPLES (ADAMS ZEBLER)

Stab

Regie, Buch: Anders Thomas Jensen; Kamera: Sebastian

Blenkov; Schnitt: Anders Villadsen; Szenenbild: Mia Stens-

gaard; Kostüme: Jane Marshall Whittaker; Musik: Jeppe

Kaas; Sounddesign: NinoJacobsen

Darsteller (Rolle)
Ulrich Thomsen (Adam), Mads Mikkelsen (Ivan), Nicolas

Bro (Gunnar), Ali Kazim (Khalid), Paprika Steen (Sarah),

Nikolaj Lie Kaas (Holger), Ole Thestrup (Dr. Kolberg), Ggrd

Lofqvist (Poul), Lars Ranthe (Esben)

Produktion, Verleih
MSTM Productions; Produzenten: Tivi Magnusson, Mie
Andreasen. Dänemark 2005.35 mm, Format: Cinemascope;

Farbe; Dolby SRD; Dauer: 8g Min. CH-Verleih: Look Now!,
Zürich; D-Verleih: Delphi Filmverleih, Berlin
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LA DEMOLICIÖN

Marcelo Mangone

Als vor wenigen Jahren die wirtschaftliche

und soziale Krise Argentiniens ihren
Höhepunkt erreicht hatte, war der Film eines

der Ventile, die sich öffneten, um den Ängsten,

der Wut und den Hoffnungen der
Menschen Raum zu geben. Unter der Regie oft
junger, engagierter Debütanten entstanden
zahlreiche Erstlinge. Andere Ventile bildeten
die vielfältigen Formen des solidarischen
Widerstandes, wie sie jüngst Altmeister
Fernando Solanas mit la dignidad de los
nadies dokumentierte. Darin kommen auch
die «Fäbricas Recuperadas» zur Sprache:
stillgelegte Fabriken, die von entlassenen
Arbeitern besetzt und wieder in Betrieb genommen

wurden.
Dieses Phänomen liefert den Hintergrund

der Geschichte von la demoliciön,
dem zweiten Spielfilm Marcelo Mangones,
der zu jener Garde junger Filmemacher
zählt, die sich im Schatten der Wirtschaftskrise

dem Lichtspiel zuwandten. Der Plot ist
schnell erzählt: Eine stillgelegte Fabrik soll
abgebrochen werden, ein Mitarbeiter des

Abrissunternehmens inspiziert die Räume
und stösst auf einen Mann, der in einem
verlassenen Büro an seinem Schreibtisch sitzt,

"arbeitet", als floriere die Fabrik wie eh und je,
und sich standhaft weigert, das Gebäude zu
verlassen. Es kommt zu einer intensiven

Begegnung zwischen den beiden Männern;
komisch in Szene gesetzt, mit reichlich
allegorischem Mehrwert.

Ähnlich knapp bemessen wie das

Handlungsgerüst sind Personal und Schauplätze
der Gesellschaftskomödie. Inszenatorisch
bedeutet das über weite Strecken reines

Kammerspiel. Dialoge, Gesichter, Mimik, Gesten.

la demoliciön basiert auf dem gleichnamigen

Theaterstück von Ricardo Cardoso, der

gemeinsam mit Mangone auch das Drehbuch

schrieb. Seine Bühnenherkunft prägt
den Film und kleidet ihn in ein etwas steifes,

staubiges Gewand. Häufig begnügt sich

Kameramann Martin Nico damit, die Protagonisten

in frontalen, bieder kadrierten
Halbtotalen oder Totalen auszustellen. Besonders

die Aufnahmen in Betos Büro erinnern eher

an abgefilmtes als an verfilmtes Theater.

Dort, wo die starre Kameraführung
und die ordentliche, saubere, aber ein wenig

träge Montage Esprit vermissen
lassen, tragen die Hauptdarsteller Jorge Paccini

und Enrique Liporace eher zu dick auf. Beide

spielten auch im Theaterstück die Hauptrollen,

und vor allem Paccini gibt erneut eine

grossartige Theatervorstellung, unter der
seine Filmfigur allerdings leidet. Verantwortlich

hierfür dürfte weniger Paccini selbst
sein als die gewollt komödiantische, dabei

grobschlächtige Schauspielführung
Mangones. Wenn Osvaldo ob Betos hartnäckiger
Wirklichkeitsverleugnung einmal mehr
verdattert dreinschaut, weil Beto plötzlich den
Hörer abnimmt und geschäftlich telefoniert,
obwohl das Telefon gar nicht geklingelt hat,

ja noch nicht einmal angeschlossen ist, klebt
die Kamera zu lange an Paccinis zweifellos

lustigen, aber auch wuchtigen Grimassen.

Das absurde Arrangement büsst durch
derart überpointierte Clownerie an Charme
und Schwung ein. Die Protagonisten schrumpfen

von psychologischen Figuren zu Prototypen.

Dennoch schildert der Film das

Aufeinandertreffen von Osvaldo und Beto nicht
ohne Witz. Bereits im Vorfeld werden beide
als Väter beziehungsweise Grossväter
eingeführt, die sozial wie familiär im Abseits
stehen. Der Frühstückstisch, an dem Osvaldo

alleine sitzen bleibt, Betos Streit mit
seinem Sohn, der ihm vorwirft, altmodisch zu
sein, weil er noch immer lieber Tango tanzt
als Rock 'n' Roll: Solche kurzen, prägnanten
Sequenzen markieren die zwei Antihelden
als gesellschaftliche Verlierer. Sie gehören
wie «Coco» in Carlos Sorins el perro (2004)

zu jener Generation älterer Argentinier, die
auf dem Arbeitsmarkt kaum noch vermittelbar

sind. Osvaldo bleibt nur ein Job als

schlecht bezahlter, unversicherter Schwarzarbeiter.

Beto hingegen flieht in eine irreale

Schein(arbeits)welt.
In Betos Wirklichkeitsverweigerung

aber schlummert ein latentes Widerstandspotential,

das geweckt wird, als Osvaldo

ihn mit dem bevorstehenden Abriss "seiner"
Fabrik konfrontiert. Obwohl Osvaldo ihn mit
Engelszungen zu überreden versucht, ist Beto

nicht bereit, seinen angestammten Platz

zu räumen. Der reale Arbeitsplatz wurde ihm
genommen, seine Träume gibt er nicht so
einfach auf.

Widerstand leisten wie Beto, sich

anpassen, durchmogeln wie Osvaldo: Wie so
oft sehen sich die sozial Schwachen vor eine

unbequeme Alternative gestellt. Das

Zwiegespräch zwischen Osvaldo und Beto liefert
gute Argumente für beide Seiten. Mangone
verurteil nicht. Aber er urteilt. Zu Richtern
ernennt er seine Nebenfiguren - Alte, Behinderte,

sozial Gestrandete, politisch Desillu-
sionierte -, die sich von Beto inspirieren lassen

und schliesslich dessen Hirngespinste in
Wirklichkeit übersetzen und auf die stillgelegte

Fabrik zumarschieren, um sie
zurückzuerobern.

Die Fabrikstürmer werden dargestellt
von Mitgliedern der «Arbeiterbewegung der

zurückgewonnenen Fabriken». Gedreht wurde

in der Kooperative Lavalän, die 2002 wieder

in Betrieb genommen wurde. Anders
jedoch als der Produktionsprozess des Films
bleibt die Geschichte selbst sozialpolitisch
vage. Vielleicht um dadurch an internationaler

Strahlkraft zu gewinnen? Diese Rechnung
aber ging nicht auf. Allgemeinmenschliches
lässt sich im Kino allenfalls aus dem individuell

Menschlichen schöpfen, nie aus dem

Allgemeinen.

Stefan Volk

LA DEMOLICIÖN (DER ABBRUCH)
Regie: Marcelo Mangone; Buch: Ricardo Cardoso, Marcelo

Mangone nach dem gleichnamigen Theaterstück von Ricardo

Cardoso; Kamera: Martin Nico; Schnitt: Sergio Zottola;
Ausstattung: Mariela Ripodas; Ton: Martin Cugnoni.
Darsteller (Rolle): Jorge Paccini (Osvaldo Lazzari), Enrique
Liporace (Beto Luna), Gaston Pauls (Betos Sohn); Roli Serrano,
Marcelo Mazzarello, Mimi Ardu, Vera Fogwil, Marcelo
Alfaro, Nicolas Condito, Floria Bloise, Ernestina Pais. Produktion:

Primer Piano Film Group; Produzenten: Alberto Trigo,
Elida Motyczak. Argentinien 2006. Farbe; Format: 1:1,85;

Dauer: go Min. CH-Verleih: trigon-film, Ennetbaden

pi icon
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DAS FRÄULEIN

Andrea Staka

Die Welt in das fräulein dreht sich

um drei Frauen: Da ist zuerst Ruza - vor
fünfundzwanzig Jahren von Belgrad nach
Zürich ausgewandert und doch nie
angekommen. Heute ist sie fünfzig und leitet eine

Kantine im Industrieviertel. Ruza ist streng
mit sich und mit andern, einsam und doch
unnahbar für die Avancen des Hauswarts
Franz. Der Heimat begegnet sie einzig noch
in ihren (Alb-)Träumen - während das «bessere

Leben», für das sie Land, Familie und
Freunde zurückliess, sich in einer abgegriffenen

Keksdose materialisiert hat, in der sie

ihr Erspartes aufbewahrt. Anders und doch
ähnlich geht es der sechzigjährigen Mila,
die unter Ruza arbeitet: Bereits in den
Siebzigern kam sie mit ihrem Mann aus Kroatien

in die Schweiz. Die Söhne sind erwachsen,

das Haus am Meer noch immer im Bau,
während der Traum von der Rückkehr unein-
gestanden verblasst. Obwohl Ruza und Mila
das Herkunftsland teilen, markiert Ruza die
Chefin und besteht auf einem steifen
Hochdeutsch. Nicht nur darüber wundert sich die

junge Ana, die per Autostop aus Sarajevo in
Zürich strandet: Lebenshungrig driftet sie

durch die fremde Stadt, offen für Menschen
und Begegnungen - und gleichzeitig
bedrängt von düsteren Erinnerungen: an den

Krieg, den Selbstmord des Bruders, die eigene

Krankheit. Sie landet bei Ruza und bringt
von Stund an Bewegung ins steife Kantinenleben.

Die Themen Heimat und Fremde stehen

im Zentrum von Andrea Stakas das fräulein.

Das hat nicht nur mit der Geschichte
der jungen Filmemacherin zu tun, die in der
Schweiz aufgewachsen ist, aber kroatischbosnische

Wurzeln hat. Das verbindet Stakas

Debütspielfilm auch mit ihrem vorgängigen
Werk, dem dokumentarischen yugodivas,
über fünf Künstlerinnen und Musikerinnen
aus Ex-Jugoslawien. Während sich dort die
vorwiegend jüngeren Protagonistinnen den

Fragen nach Exil, Entwurzelung, Identität
im Gespräch oder in der künstlerischen
Auseinandersetzung stellten - kristallisieren
sich diese Themen in das fräulein an der

Begegnung dreier Frauen verschiedener
Generationen heraus.

Ruza, Mila, Ana - jede versucht auf
ihre Weise, mit dem Fremdsein in der Fremde

zu Rande zu kommen, mit Erinnerungen
und Wunschträumen zu leben. Die
Regisseurin versteht ihren Film als figurenzentriertes

Drama und erschafft ihre Charaktere

von innen heraus: Oft zeigt sie ihre
Protagonistinnen allein und selbstvergessen - während

es der Kamera immer wieder gelingt, in
einem Spiel von Schärfe und Unscharfe eine

Figur ihrem Hier und Jetzt zu entziehen. So

sehen wir Ruza - gespielt von Mirjana Kara-
novic aus grbavica -, wie sie versonnen
allmorgendlich die ersparten Münzen und
Geldscheine durch ihre Finger gleiten lässt.
Oder Mila, die sich im Anblick eines

Spinnennetzes verliert, das über den Fernsehschirm

in ihrer Stube flimmert - gebannt
von diesem Bild, das ihre innere Bedrängnis

so anschaulich verkörpert. Oder Ana, die
durch die Anonymität der Stadt treibt und
sich immer wieder abschiedslos den

Umarmungen ihrer nächtlichen Bekanntschaften
entwindet.

So emotional und komplex die Frauen

gezeichnet werden - so isoliert wirken sie

allerdings gegen aussen, so schemenhaft ihre
Gegenüber: etwa der gutmütige, aber etwas

grobstoffige Franz, in dessen Armen Ruza
nach einem ausgelassenen Fest schliesslich
doch noch landet. Ana wiederum kollidiert
immer wieder mit der gefühlskalten
Atmosphäre der hiesigen Wohlstandswelt: mit den

Drogensüchtigen, die sich ausgerechnet bei
ihr Kleingeld erbetteln, mit einem Mann, der
auf Anas Hilfestellung barsch reagiert, oder

mit der Apothekerin, die Ana grob abfertigt,
als sie ein rezeptpflichtiges Medikament
erstehenwill. Überhaupt erscheint die Stadt als

durchgehend anonymes, unterkühltes
Ambiente: Frostige Grün-Blau-Töne bestimmen
das Bild einer spröden Urbanität - eine
meisterlich durchkomponierte Kameraästhetik,
die allerdings etwas klischeehaft von Abweisung

und Einsamkeit erzählt.

Umso stimmiger dafür die Beziehungswelt

zwischen den drei Frauen. Hier ist auch
die emotionale Dynamik des Films angesiedelt,

die die Kamera in einen lebhaften Wechsel

von ruhigen und impulsiven, von
erzählenden und atmosphärischen Bildern übersetzt:

Formal verspielte Intermezzi fügen
sich in die Handlung ein - etwa wenn Ana
durch die Nacht tanzt oder wenn Ruza und
Ana sich bei einem Ausflug in die Berge eine
Schneeballschlacht liefern. Schliesslich ist
es die Begegnung mit Ana, dank der Ruza
sich aus ihrer Starrheit zu lösen vermag, sich
ihrer Vergangenheit zuwenden kann - und
Mila endlich ausspricht, was sie schon lange

in ihrem Innern fühlt: dass sie ihrer alten
Heimat entfremdet ist und nicht mehr dorthin

zurückkehren mag. Einzig Ana bleibt
paradoxerweise in ihrem Dilemma, ihrem
Leben zwischen einem prekären Jetzt und
einem schmerzvollen Gestern gefangen. Was

der Film mit einem schwebenden Ende
nachdrücklich offen lässt. das fräulein wurde
in Locarno mit dem Goldenen Leopard
sowie in Sarajevo mit dem Preis für den besten
Film ausgezeichnet. Für ihre darstellerische
Leistung als Ana erhielt die kroatische
Nachwuchsschauspielern! Mcmja Sfearicic ebenfalls

in Sarajevo den Preis als beste Darstellerin.

Doris Senn

Stab

Regie, Buch: Andrea Staka; Buchmitarbeit: Barbara Albert,
Marie Kreutzer; Kamera: Igor Martinovic; Schnitt: Gion-

Reto Killias; Production Design: Sue Erdt; Kostüme: Bettina

Marx; Musik: Peter von Siebenthal, Till Wyler, Daniel

Jakob; Ton: Max Vornehm; Sound Design:Jörg Eisner

Darsteller (Rolle)

Mirjana Karanovic (Ruza), Marija Skaricic (Ana), Ljubica
Jovic (Mila), Andrea Zogg (Franz), Zdenko Jelcic (Ante),
Pablo Aguilar (Fredi), David Imhoof (Stefan), Sebastian

Krähenbühl (junger Mann), Oliver Zgerolec (Geiger),
Annette Wunsch (Ärztin), Kenneth Huber (Arzt), Aniko
Donath (Apothekerin), Hans Suter (alter Mann), Stefan
Suske (Autofahrer), Vera Bommer (Sheila), Robin Rehmann

(Momo), TizianaJelmini (Künstlerin)

Produktion, Verleih
Dschoint Ventschr Filmproduktion; Co-Produktion: Quinte

Film, SF, ZDF; Produzenten: Susann Rüdlinger, Samir,

Mirjam Quinte. Schweiz 2006.35 mm, Farbe; Dauer: 81 Min.
CH-Verleih: Look Now Filmverleih, Zürich
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SCOOP

Woody Alien

Seit knapp vierzig Jahren steht Woody
Allen als Regisseur hinter der Kamera. In den

siebziger und achtziger Jahren wuchs sein
Name zum Markenzeichen. Mit den Stadt-
neurotikerfilmen schuf sich der (zumindest
auf der Leinwand) verklemmte jüdische
Intellektuelle sein eigenes Genre. Mittlerweile
ahmen Sitcom-Autoren die klug mäandrie-
renden, selbstironischen, hektisch sich
windenden Stammeldialoge, die kaum ein
Fettnäpfchen auslassen, dutzendweise nach. Ben

Stiller verkörpert den neuen, sportlichen
"Woody Allen", dessen Neurose zur Attitüde
kommerzialisiert wurde. Das Original wirkt
da bisweilen wie ein anachronistischer
Kopist seiner selbst.

Doch unbeirrt vom mächtigen Schatten

des eignen Image dreht der Altmeister
weiter: vor und hinter der Kamera. Zuletzt
zählte das vielschichtige Gesellschaftsdrama

match point zu seinen besseren Werken.

Prompt mutmasste die Kritik, die Allen
zuvor Mangel an neuen Ideen vorgeworfen hatte,

dass der Wechsel des Drehorts von New
York nach London einen neuen Abschnitt im
Filmschaffen des Kultregisseurs einläuten
könnte.

scoop, der zweite London-Film des

gebürtigen Brooklyners, bestätigt nun und
enttäuscht zugleich diese Erwartungen. Die

Krimikomödie knüpft insofern an match
point an, als dass sie einen abwechslungsreichen

Handlungsstrang verfolgt, dem sich
die Figuren in den Dienst stellen, anstatt sich

in den Vordergrund zu chargieren. Allerdings

gilt dies für scoop nur mit Abstrichen.
Denn anders als im Vorgängerfilm taucht
Woody Allen hier auch vor der Kamera auf. Er

spielt einen alternden Magier, der mit einer

zweitklassigen Show durch die Städte tingelt.
Mit Sid Waterman, dem konfusen und ein

wenig windigen Zauberkünstler «Splendini»,
inszeniert er eine selbstironische Hommage
an seine eigene Kunstfigur. Waterman
unterhält nicht nur sein Publikum mit den

immergleichen auswendig gelernten Standardfloskeln,

sondern streut diese je nach Bedarf
auch in Alltagsgespräche ein.

Dieses fleischgewordene Selbstzitat,
das ursprünglich wohl nur für eine zusätzliche

komische Note sorgen sollte und
dramaturgisch als Nebenpart angelegt ist,
entwickelt sich dank Allens ungebrochener
Spielfreude und seiner charismatischen
Ausstrahlung zur heimlichen Hauptfigur. Ausser

am spitzbübischen Charme und dem natürlichen

Witz des genialen Filmemachers liegt
dies jedoch vor allem am schwachen Drehbuch

und der zwar makellosen, aber lauen

Inszenierung.
Die Geschichte gelingt überhaupt nur

mit Hilfe eines «Deus ex Machina». Der eben

verstorbene britische Spitzenjournalist Joe

Strombel setzt die Handlung in Gang, indem

er einer jungen amerikanischen
Journalismusstudentin einen brandheissen Tipp gibt.
Auf der Überfahrt ins Totenreich hat er von
einer "Mitreisenden", der verstorbenen
Sekretärin des millionenschweren Geschäftsmannes

Peter Lyman, Hinweise erhalten,
wonach eben dieser Lyman der vielgesuchte
Tarotkarten-Killer sein könnte, der London
derzeit in Angst und Schrecken versetzt.

Diesen Knüller will sich Strombel
natürlich nicht entgehen lassen. Da er aber tot
ist, braucht er irdische Hilfe. Wieso seine

Wahl dabei gerade auf die Journalismusstudentin

Sondra Pransky fällt und er ihr
ausgerechnet in der Zaubershow Watermans

begegnet, bleibt, wie so vieles, unbeantwortet.
Alle dramaturgischen Ungereimtheiten werden

mit dem groben Schwamm grotesk-albernen

Humors plump beiseite gewischt.
Jedenfalls erscheint der Starreporter

der jungen Sondra, nachdem Waterman sie

auf die Bühne geholt hat und als er sie
gerade in einer Box verschwinden lassen will.
Nach der Show kehrt Strombel noch einmal
zurück. Und diesmal sieht ihn auch Waterman.

Zunächst widerwillig unterstützt der

Trickmagier die Nachwuchsjournalistin bei
ihren Recherchen. Sondra gelingt es, privat

und unter falschem Namen, mit Lyman
in Kontakt zu kommen. Waterman gibt sie

als ihren Vater aus. Und so finden sich "Vater"

und "Tochter" plötzlich inmitten vor¬

nehmer Dinnerpartys der Londoner Upper-
class wieder. Der geschwätzige Gaukler
Waterman sorgt mit Taschenspielertricks und
seiner derb-amerikanischen Unverblümtheit
bei den Partygästen für Irritationen, Woody
Allen beim Kinopublikum für so manchen
sicheren Lacher.

Sondra und Peter Lyman verlieben
sich ineinander. Beide sind jung, hübsch;
ein Traumpaar. Der tote Strombel aber gibt
keine Ruhe. Immer, wenn die Ermittlungen
stecken bleiben, bringt er aus dem Jenseits
schnell noch einen neuen wichtigen Hinweis
ins Spiel. Das ist Hitchcock für Anfänger,
mit einem Toten als Alleskleber für die
brüchige Storyline. Ein Glas Milch in der Nacht
und ein geheimnisvoller, verschlossener Keller

zitieren mit suspicion oder notorious
Filme des Suspense-Genies. Doch mit
welcher Absicht? Hugh Jackman gibt als Lyman
bestenfalls einen zweitklassigen Gary Grant
ab. Scarlett Johansson spielt als beliebig
austauschbare attraktive Blondine meilenweit

unter ihren Möglichkeiten, sodass sich
ein Vergleich mit Ingrid Bergman erübrigt.
scoop funktioniert weder als Parodie oder
Farce noch als eigenständiger Thriller. Der
Film stellt den misslungenen Versuch einer
dramatischen Komödie dar, mit brachialer
Komik über die Schwächen der Handlung
und der beiden Hauptfiguren hinwegzutäuschen.

Selbst ein munter aufspielender Woody

Allen kann da seinen Film nicht mehr
retten.

Stefan Volk

Regie, Buch: Woody Allen; Kamera: Remi Adefarasin;
Schnitt: Alisa Lepselter; Kostüme: Jill Taylor. Darsteller

(Rolle): lan McShane (Joe Strombel), Scarlett Johansson

(Sondra Pransky), Woody Allen (Sid Waterman), Hugh
Jackman (Peter Lyman), Kevin McNally (Mike Tinsley), Ro-

mola Garai (Vivian). Produkton: BBC Films, Ingenious Film

Partners, Ingenious Media, Jelly Roll Productions, Perdido

Productions; Produzenten: Letty Aronson, Gareth Wiley; Co-

Produzenten: Helen Robin, Nicky Kentish Barnes. Grossbritannien,

USA zoo6. g6 Min. CH-Verleih: Filmcoopi, Zürich;
D-Verleih: Concorde Film, München
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THE BLACK DAHLIA
Brian De Palma

Orson Welles gehörte zeitweilig zum
Kreis der Verdächtigen (weil er bei seinen

Auftritten als Magier regelmässig schöne

Frauen zersägte); der Gangster Bugsy Siegel
ohnehin. Vor einigen Jahren versuchte der

Polizist Steve Hödel nachzuweisen, sein
Vater, ein bekannter Arzt mit engen
Verbindungen zum Filmgeschäft, sei der Mörder
des jungen, unbekannten Starlets Elizabeth
Short gewesen. Donald H. Wolfe, der Autor
von «The Black Dahlia Files», glaubt gar,
einer Verschwörung auf die Spur gekommen
zu sein, die in die höchsten Sphären der
Gesellschaft von Los Angeles reicht, einen

Bogen schlägt von der Unterwelt über die

Stadtverwaltung bis hin zu mächtigen Studio-
mogulen und Medienzaren.

Der Fall ist ein Dauerbrenner des True
Crime, der auch sechzig Jahre später Amerika

noch in seinem Bann hält. Die Bilder der
zerstückelten Leiche, die damals den

Zeitungslesern nicht zugemutet werden sollten,
zieren heute Kaffeebecher. Die vieldeutige
Brutalität des Mordes an der jungen,
hübschen Elizabeth Short liess keinen, der mit
ihm in Verbindung kam, unbefleckt. Es ist
eines jener Verbrechen, dessen Ausführung
eine Botschaft über die menschliche Natur
zu bergen scheint, die sich jedem Versuch
der Entschlüsselung entzieht. Er beraubt
die eigene Existenz jeder tröstlichen
moralischen Gewissheit.

Das Schicksal der jungen Frau mit dem

regen, abwechslungsreichen Liebesleben
und den hochfliegenden Träumen von einer
Filmkarriere scheint ein Gleichnis zu sein für
den Ort, an dem es sich zutrug, entlarvt die
Stadt der Illusionen Los Angeles als ein Pan-
dämonium der Duplizität, Korruption und
Sexualpathologie. Deren Urbanität steht ge-
wissermassen selbst unter Verdacht; als
Terrain eines tückischen Versprechens, bei dem
sich die Illusion von sozialer Mobilität
unweigerlich in einen Albtraum verwandelt.

Es verwundert nicht, dass auch Brian
De Palma fasziniert ist von dem Fall, schon

wegen der Mischung aus Chirurgie, Stilwillen

und Misogynie, mit der dieser Mord ver¬

übt wurde. Den Fund der Leiche inszeniert er
als zweifache Konjunktion. Während die
Polizisten Bucky Bleichert und Lee Blanchard in
eine Schiesserei verwickelt sind, entdeckt
eine ausgreifende Kranfahrt den Zuschauern,

wie in einer Parallelstrasse im Hintergrund

der zerstückelte Leichnam gefunden
wird. Dieses ahnungsvolle Nebeneinander

besiegelt eine schicksalhafte Bestimmung,
kündigt eine verzehrende Heimsuchung an.

Zugleich lässt die Sequenz auf die resonanzreiche

Begegnung eines Regisseurs mit
seinem Sujet hoffen. Welche Liaison würde De

Palmas barocker Stil mit der minimalisti-
schen, jedweden Überfluss tilgenden Prosa

James Ellroys eingehen, dessen gleichnamigen

Roman er nun verfilmt hat? Die

Sequenz soll indes das einzige Bravourstück
sein, das sich auch auf den zweiten Blick
nicht selbst genügt.

Als Ellroy den Fall vor zwei Jahrzehnten
aufgriff, wird er gespürt haben, dass jede
Auflösung letztlich enttäuschen muss: Die

wollüstige Faszination dieses Verbrechens

liegt in seiner Unergründlichkeit. Klug hat
er sich auf die Resonanz konzentriert, die es

bei den ermittelnden Polizisten auslöst, hat
eine Studie der Macht pathologischer Einbildung

angelegt. Das Verbrechen zu vergelten,
wird für sie zu einem Mandat aus vielfacher
persönlicher Betroffenheit, rührt an eigene

Schuldgefühle und weckt ungekanntes
Begehren. Josh Friedman hat Ellroys rissige Prosa

in ein reichlich fahriges Drehbuch
übertragen (die ursprüngliche Schnittfassung
war angeblich eine Stunde länger, was diverse

Lücken und die bisweilen unschlüssige
Figurenzeichnung erklären mag) und dabei

dessen Erzählperspektive unseligerweise
übernommen. Im Roman liess man sich auf

Buckys Blickwinkel ein, weil dessen Naivität
und Empfindsamkeit ertragreich waren.

Josh Hartnett gebricht es indes an jenem
Charisma, das die Anmutung von Unschuld
über den Bogen eines ganzen Films trägt.
Der introvertierte Cop bleibt stets im Schatten

seines Partners, der virtuell die interessantere

(weil noch heilloser verstrickte) Figur

ist, aber nie wirklich ins filmische Leben

tritt. De Palma hat stets Distanz gehalten
zu seinen Figuren - andernfalls würden sie

nicht funktionieren als Vektoren in seinem
inszenatorischen Kraftfeld der Gewalt und
Obsession. Emotion ist für diesen Regisseur

vor allem ein Schauwert.
So weit wie hier klaffte die Diskrepanz

zwischen der komplizierten Choreographie
der Actionszenen und der statischen
Figurenzeichnung indes noch nie auseinander. In
der Dreiecksgeschichte, die sich zwischen
den beiden Cops und Lees Freundin Kay
anbahnt, findet der Film ein nur unentschlossenes

romantisches Zentrum. Die verlorenen
Seelen der Frauenfiguren wecken nur beiläufig

sein inszenatorisches Interesse, er will an
ihnen vor allem die heutige Gültigkeit der

Aura klassischer Noir-Heldinnen überprüfen.
Scarlett Johansson friert er ein in Posen,
deren Anzüglichkeit nurmehr Zitat ist. Hilary
Swank (als neurotische Millionärstochter, die
tiefer in den Fall verstrickt sein könnte, als

sie vorgibt) und Mia Kirshner (als Mordopfer,
das in Probeaufnahmen auftaucht) dürfen da

schon eine vieldeutigere Leinwandpräsenz
entwickeln. De Palmas Etüde in Noir eignet
ein fatales Flair des Entrücktseins: eine
routinierte schwelgerische Hommage, deren

Eleganz blosse Geste ist; ein Kostümfilm voller
Darsteller, denen keine Hüte stehen.

Gerhard Midding

Regie: Brian De Palma; Buch: Josh Friedman, nach dem

gleichnamigen Kriminalroman von James Ellroy; Kamera:
Vilmos Zsigmond; Schnitt: Bill Pankow; Production Design:
Dante Ferretti; Kostüme:Jenny Beavan; Musik: Mark Isham.

Darsteller (Rolle): Josh Hartnett (Bucky Bleichert), Aaron
Eckhart (Lee Blanchard), ScarlettJohansson (Kay Lake),
Hilary Swank (Madeleine Linscott), Mia Kirshner (Elizabeth
Short), Mike Starr (Russ Millard), Fiona Shaw (Ramona

Linscott), Patrick Fischler (Ellis Loew), James Otis (Dolph
Bleichert), John Kavanagh (Emmett Linscott), Troy Evans

(Chief T. Green), Anthony Russell (Morrie Friedman).
Produktion: Equity Medienfonds, Nu Image Entertainment;
Produzenten: Art Linson, Avi Lerner, Moshe Diamant, Rudy
Cohen. USA 2006. Farbe; 3s mm, Format: 1:1.85; Dolby SRD;

Dauer: 121 Min. CH-Verleih: Ascot Elite Entertainment,
Zürich; D-Verleih: Warner Bros., Hamburg
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EIN LIED FÜR ARGYRIS

Stefan Haupt

«Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben,

ist barbarisch», formulierte Theodor W.

Adorno einst. Und als dann Paul Celan mit
der «Todesfuge» gerade das tat und unfreiwillig

als Gegenbeleg für Adornos These ins
Feld geführt wurde, ging Adorno noch einen
Schritt weiter: «Darum mag falsch gewesen
sein, nach Auschwitz Hesse kein Gedicht
mehr sich schreiben. Nicht falsch aber ist die

minder kulturelle Frage, ob nach Auschwitz
noch sich leben lasse, ob vollends es dürfe,

wer zufällig entrann und rechtens hätte
umgebracht werden müssen.»

«Darf ich weiterleben?» Wahrscheinlich

haben sich das auch die Opfer des

deutschen Massakers in Distomo gefragt. Es

scheint eine seltsame Ironie der menschlichen

Psyche zu sein, dass die überlebenden

Opfer eines Verbrechens sich oft schuldiger
fühlen als die Täter, die es begangen haben.

Darf man nach Distomo noch Bücher schreiben,

noch Filme drehen?

Der Zürcher Filmregisseur Stefan

Haupt hat es getan, ein lied für argyris
hat er seinen Film über eines der
entsetzlichsten Massaker genannt, die während des

Zweiten Weltkrieges in Griechenland von der
deutschen Besatzungsmacht verübt wurden.
In den Mittelpunkt des Dokumentarfilms
stellt er beispielhaft einen einzelnen
Überlebenden, einen dreieinhalbjährigen Jungen
mit dunklen Kulleraugen. Mittlerweile ist
der dreieinhalbjährige Argyris Sechsundsechzig

Jahre alt und blickt auf ein bewegtes
Leben zurück. Noch immer aber fühlt er sich
als das Kind von damals. Eingekleidet in
Lebenserfahrung, einen gewachsenen, erwachsenen

Verstand, bleibt er doch im Herzen der
kleine Junge aufdem Foto, das ein lied für
argyris leitmotivisch begleitet: ein Junge
in schwarzen Kleidern mit traurigem Blick
und aufeinandergepressten Lippen. Das Foto

entstand in den Tagen nach dem Distomo-
Massaker, bei dem Argyris' Eltern und dreis-

sig weitere seiner Familienangehörigen von
den Deutschen aufbarbarische Weise

niedergemetzelt worden waren.

Wie kann ausgerechnet ein Regisseur,

der sechzehn Jahre nach Kriegsende in
der beschaulichen Schweiz geboren wurde,
einen Film über ein solch unermessliches
Grauen drehen? Wie kann er auch nur
ansatzweise nachempfinden, was er da erzählt?
Darüber dürfte sich auch Stefan Haupt den

Kopf zerbrochen haben. Argyris Sfountou-
ris hatte er bei den Vorbereitungen zu einer

Theateraufführung kennengelernt; auf der
Suche nach einer griechischen Männerstimme.

Erst später erfuhr er, dass Sfountouris
die Buchvorlage zum Stück - «Askese» vom
«Alexis Sorbas»-Dichter Nikos ICazantzakis -
ins Deutsche übersetzt hatte. Noch später
erfuhr er von Sfountouris' Vergangenheit und
jenen Geschehnissen vom 10. Juni 1944, dem

Tag, an dem während einer knappen Stunde
218 Bewohner des Bauerndorfes Distomo
bestialisch ermordet worden waren, darunter 47
Kinder und Säuglinge.

Stefan Haupt ist mit einer Griechin
verheiratet. Im Frühjahr 2003 reist er mit seiner

Familie nach Kreta in die Ferien. Auf einem
Schnellboot geraten sie nachts in ein Unwetter,

das Boot droht zu sinken. Plötzlich
empfindet Haupt etwas, was er bislang nicht
gekannt hat: Todesangst. Dieses existentielle
Gefühl, notiert er heute, habe den Ausschlag
gegeben, dass er sich dazu durchrang, den

Film zu machen.
Indem er sich darin vorsichtig einem

einzelnen, «ganz normalen» Menschen
annähert, eröffnet er Möglichkeiten zur
Identifikation. Dazu braucht es kein filmformales
Brimborium. Weniges genügt. Ein Schwarz-

weissbild, das nur einen dunklen Fleck auf
dem Holzboden zeigt. Die Tränen in den

Augen des über sechzigjährigen Argyris. Die

Worte seiner Schwester Kondylia, die ihm
mit einem immer noch kindlichen Lächeln
auf den Lippen erklärt, dass ihr Verstand
stehen geblieben sei, seit jenem Tag, «als ich
ldein war, seit dem Massaker».

Mit angemessen schlichten, einfachen
Mitteln folgt Haupts Film dem Werdegang
Argyris', der nach dem Tod seiner Eltern
zunächst in Waisenhäusern aufwächst, ehe er

über das Rote Kreuz die Chance erhält, in die

Schweiz zu reisen, ins Kinderdorf Pestalozzi
nach Trogen. Dort wächst er gemeinsam
mit Waisenkindern aus ganz Europa auf. Er

macht die Matura, studiert an der ETH in
Zürich, unterrichtet als Physiklehrer, beginnt
zu schreiben und griechische Bücher ins
Deutsche zu übersetzen.

EIN LIED FÜR argyris folgt dem
Lebenslauf Sfountouris', bettet seine persönliche

Geschichte in die Historie Europas und
insbesondere Griechenlands ein, vom
Bürgerkrieg über die Militärjunta bis zur
wiedergewonnenen Demokratie. Neben Argyris
kommen Verwandte, Freunde zu Wort,
Mitstreiter. Dazwischen sind Archivaufnahmen

zu sehen und regelmässig auch melancholisch

schöne Bilder von griechischen und
Schweizer Landschaften, aufgenommen
aus fahrenden Zügen oder Autos. Ein wenig
Raum zum Atemholen.

Beharrlich aber kehren Argyris'
Gedanken und mit ihnen der Film zum Massaker

von Distomo zurück. "Verarbeiten", wie
ihm die Psychologen raten, will Argyris sein

Trauma nicht. Er möchte lernen, damit zu
leben. Zum fünfzigsten Jahrestag des
Massakers veranstaltet er 1994 mit der Gemeinde

Distomo eine «Tagung für den Frieden».

Historiker, Journalisten, Hirnforscher,
Widerstandskämpfer nehmen teil, aber keine
deutschen Politiker.

Anders nämlich als Argyris mag das

offizielle Deutschland möglichst nichts mehr
mit der Vergangenheit zu tun haben. Es

fürchtet sich vor Reparationszahlungen. Die
deutschen Kriegsschulden gegenüber
Griechenland waren 1953 im Londoner Abkommen

bis zum Zeitpunkt eines endgültigen
Friedensabkommens zurückgestellt worden.
Nach Abschluss des «2+4-Vertrages» 1990
könnte Deutschland damit entschädigungspflichtig

geworden sein.
Doch die Klagen, die Argyris und seine

Schwestern einreichen, werden von allen
deutschen Gerichten bis hin zum
Bundesverfassungsgericht abgewiesen. Mittlerweile

ist Argyris' Klage beim Europäischen Ge-
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EL AURA
Fabian Bielinsky

richtshof für Menschenrechte in Strassburg
anhängig. Eine Entscheidung steht noch
aus. Bereits 1995 hatte die deutsche Botschaft
in Athen auf Argyris' Anfrage geantwortet,
dass ein Anspruch auf Entschädigung nicht
bestünde, da das Massaker als eine «Massnahme

im Rahmen der Kriegsführung» zu
werten sei.

Wie diese «Massnahme» ablief, schildern

in ein lied für argyris Historiker
und Zeitzeugen: Nachdem eine SS-Division
in einen Hinterhalt griechischer Partisanen

geraten war, kehrte sie nach Distomo
zurück, um dort «Sühnemassnahmen» (sie!)
durchzuführen. Die Soldaten brachen wahllos

in Häuser ein, erschossen Mütter, Väter,
Alte, Kinder. Sie traten Säuglinge tot,
vergewaltigten Frauen. Vor versammelter Familie
trennten sie einer Tochter die Brust und dem
Vater das Glied ab. Anschliessend zwangen
sie dem Vater die Brust und der Tochter das

Glied in den Mund, ehe sie beide erschossen.

Greueltaten, die am Menschsein verzweifeln
lassen.

Worte verfehlen zu beschreiben, was
der ldeine Argyris mit den Kulleraugen
empfunden haben mag, als er zuerst seinen Vater

und später die Mutter tot fand. Auch ein
lied für argyris kann das Unbegreifliche
nicht begreiflich machen. Doch die sanfte,
menschliche Stimme, in der dieses filmische
Lied erklingt, erlaubt es nicht, wegzuhören.
Das ist kein Film wie viele andere. Nicht etwa
weil er so grossartig, meisterlich gedreht wäre,

sondern weil er ganz zurücktritt hinter
einem aussergewöhnlichen Menschen und
seinem unerträglichen Schicksal.

Stefan Volk

Buch, Regie: Stefan Haupt; Kamera: Patrick Lindenmaier;
Schnitt: Stefan Kälin; Ton: Martin Witz; Musik: Tomas Korber,

Jorgos Stergiou; Sprecher: Hanspeter Müller-Drossaart.

Mitwirkende: Argyris Sfountouris, Chryssoula Tzatha

Sfountouri, Astero Liaskou Sfountouri, Kondylia Sfoun-

touri, Pater Charalambos Giagkou, Stathis Stathas, Albert

Spiegel, Mikis Theodorakis, Gabriele Heinecke, Eberhard

Rondholz, Rolf Surmann, Arthur Bill, Leonidas Sakellari-
dis. Produktion: Fontana Film; Stefan Haupt. Schweiz 2006.

Farbe; 105 Min. CH-Verleih: Frenetic Films, Zürich
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Ein Schuss gellt. Ein Mensch sinkt
zusammen. Stille. Sekundenbruchteile später
zieht über das Gesicht des Schützen erstauntes,

entsetztes Erkennen: Das war fatal. Ein
Irrtum. Ein Ver-Sehen, im wahrsten Sinne
des Wortes.

el aura, der zweite und letzte lange

Spielfilm des im Juni dieses Jahres im Alter
von 47 Jahren an einem Herzinfarkt verstorbenen

Argentiniers Fabian Bielinsky, spielt
irgendwo im karg-einsamen Nirgendwo
Patagoniens. In tief waldigem Gebirge.
Derjenige, der schoss - sein Name ist Esteban

Espinoza, und er wird gespielt von Ricardo

Darin -, ist mutterseelenallein unterwegs.
Er ist von Beruf Tierpräparator und lebt in
Buenos Aires. Er ist ein kauziger Kerl.
Menschenscheu, irgendwie. Er leidet - und darauf

bezieht sich der Filmtitel - an starken

Migräneanfällen; irgendwann im Laufe des

Films erzählt er einer jungen, von der enig-
matisch-wilden Dolores Fonzi gespielten Frau,
die den wunderschönen Namen Diana trägt,
zwar keine Jagdgöttin ist, doch im tiefen
Wald Blockhütten an Jäger vermietet, wie das

funktioniert mit seiner Migräne. Sie kommt
schleichend. Dann, Sekunden bevor die Attacke

ihn voll einholt und bewusstlos auf den

Boden schmeisst, ist sie da, diese «Aura».
Seine Wahrnehmung verändert sich. Die Zeit
scheint sich zu verlangsamen. Es ist plötzlich

totenstill, doch zugleich nimmt er jedes
Geräusch überdeutlich klar wahr. Und dann
kommt die Lähmung. Er kann nichts anderes

mehr tun, als sich in diesen Sog
hineinzubegeben, sich in ihn fallen zu lassen. Völlig

harmlos an sich ist das. Es ist ein Handicap.

Macht Espinoza, der zu Hause hinter
verschlossenen Türen und zu lauter Musik
Füchse, Raben, Hirsche und andere Viechereien

fürs naturhistorische Museum präpariert,

ein wenig zum Sonderling, zum
Einsiedler.

Er hat zwar eine Frau. Doch die ist
dabei, aus seinem Leben wegzukippen, ist bloss

noch ein klopfender und rufender Schatten

an der Glastür zu seinem Zimmer: el aura
beginnt als Film über Einsamkeit. Und er

ist, nebst vielem anderem, das er sonst auch

noch ist, ein Film über Männer und Frauen,
die zusammen nicht (mehr) können. Espinoza

hat einen einzigen Freund, einen
Berufskollegen namens Sontag. Und er hat eine

- ja, ja, ja, wir sitzen in einem Film von
Fabian Bielinsky, dieses Mannes, der mal sagte,
er glaube nicht an Gott, aber an Billy Wilder,
und der vor sechs Jahren mit nueve reinas
eine so hinreissend leichtfüssige wie betörend

komplexe Ganovenkomödie vorstellte

- etwas schrullige Leidenschaft: Als scharfer
Beobachter, gesegnet mit einem phänomenalen

bildlichen und geografischen Gedächtnis

und blühender Phantasie, stellt er sich -
wo immer er gerade ist, was immer er gerade

tut - das in dieser Situation möglichst «perfekte

Verbrechen» vor.
Doch Espinoza ist ein Softie. Alles

Kriminelle spielt sich - auch wenn Bielinsky es

so realistisch vorführt wie die subjektive
Erfahrung der Aura - immer bloss in seiner
Phantasie ab. Der Überfall auf die Kasse des

naturhistorischen Museums genauso wie
derjenige auf den Bankautomaten. Nun aber
hat ihn Sontag zur Hirschjagd eingeladen.
Sie sind nach Patagonien geflogen, haben
bei Diana eine Hütte gemietet. Weil Espinoza

auf der Pirsch zu laut trampelte, hat Sontag

ihn entnervt stehen gelassen. Und dann
also fällt dieser fatale Schuss. Es ist ein Ini-
tiationsschuss. Ein Befreiungsschuss. Denn,
realisiert Espinoza geistesgegenwärtig,
möglicherweise hat niemand etwas gehört, keiner
etwas gesehen...

Es ist phänomenal, was Bielinsky aus
diesen Vorgaben macht. Hat er mit nueve
reinas ein höchst spannendes Kleingano-
ven-Movie vorgestellt, dessen Story, stets
unverhofft neue Wendungen nehmend, ihr
Geheimnis erst im allerletzten Bild preisgab, so

stellt er mit el aura nun einen Thriller vor,
der eben auch eine kleine Sozialstudie ist,
die Schilderung einer Krankheit und einer
Passion und der sich auf höchst faszinierende

Weise letztlich jeder Kategorisierung
entzieht.
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Der Kerl, der anstelle eines Hirsches
zufällig zu Tode getroffen niedersinkt, heisst
Dietrich. Er ist, obwohl etliche Jahre älter
als Diana, deren Gatte. Er liegt unweit einer

Blockhütte, und seinen Tod, stellt sich im
Laufe von EL aura heraus, betrauert
niemand wirklich. Vor allem Diana und der bei
ihr lebende kleine Bruder nicht, die durch
Dietrichs Tod von jahrelanger Tyrannei
und jahrelangem Martyrium erlöst werden

Doch das alles erzählt Bielinsky nebenbei.

Was die Geschichte vorantreibt, ist die

Frage, ob Espinoza das Geschehene für sich
behalten kann. Ob er fähig ist - was Sontag
im ersten Teil des Films notabene vehement
in Absprache stellt - zu schiessen, ein
Lebewesen zu töten. Mehr noch. Espinoza findet

in Dietrichs Blockhütte Pläne, Skizzen
und Notizen, anhand derer er mit sicherem
Instinkt schliesst, dass Dietrich demnächst
einen Überfall auf den Geldtransporter des

Kasinos plante. So kriegt Dietrichs Unfalltod
eine ganz neue Bedeutung. Er wird Espinozas
Chance testen, ob er das, was er in Gedanken
die ganze Zeit vollführt, in Wirklichkeit
umzusetzen fähig ist. Denn bald schon tauchen
mit Sosa und Montero zwei undurchsichtige
Männer aus Buenos Aires auf. Sie bestätigen
Espinoza nicht nur, dass Dietrich sein Geld

auf alles andere als legale Weise erworben hat
und dass Espinoza, der sich ihnen gegenüber
als Dietrichs Stellvertreter ausgibt, die Pläne

in der Hütte weitgehend richtig gedeutet hat.

el aura ist ein reifer und geheimnisvoller

Film. Und er ist, wiewohl er sich schön

in einem grossen und weiten Spannungs-
bogen entwickelt und auch eine ganze
Anzahl Verfolgungsjagden, Schiessereien und
Action enthält, ein für einen Thriller ungemein

gemächlicher Film. Einer, der sich Zeit
nimmt für Geräusche, der den Zuschauern
Zeit lässt zu schauen. Einer, der sich
zwischendurch auch Zeit nimmt für seine
Personen: In einer der diesbezüglich
bezeichnendsten Szenen fahren Diana und Espinoza
im Jeep von der Stadt zum Anwesen im Wald
zurück. Plötzlich beginnt der Motor zu
stottern, stirbt ab. Keine Panne, beruhigt Diana,

der Motor sei bloss "abgesoffen", brauche ein

wenig Ruhe, bis er wieder gestartet werden
könne. Schon ist sie geschaffen, die kleine

Zeitellipse, das Time-out von der Handlung,
das Bielinsky braucht, damit Espinoza und
Diana, die in der Hektik des Geschehens bisher

immer nur aufeinander reagiert haben,
mal ein wenig Zeit finden - nein, nicht zum
Schmusen, obwohl zwischen Darin und Fon-
zi immer ein Hauch Erotik spielt -, sondern
damit sie im Gespräch zwei, drei Sachen klären

können.
Grau in Grau und in Grün und Silber

und Braun kommt EL aura daher. Strahlt
atmosphärisch dicht, elegant fotografiert,
geschmeidig montiert, bisweilen eine eigenartige

Magie aus. Die Performance seines
Lebens - möchte man sagen -, aber das stimmt
vielleicht nicht, denn eigentlich ist er auch
anderswo, etwa als Arbeitsloser in luna de
avellaneda (Juan José Campanella, 2004),
als verfolgter Anwalt in Kamchatka (Marcelo

Pineyro, 2002) und natürlich als Super-

ganove in nueve reinas phänomenal gut -
liefert Ricardo Darm als schweigsam-schüchterner

Kerl, der da plötzlich die Chance hat,
über sich selber hinauszuwachsen und
dabei in den entscheidendsten Momenten von
seiner Migräne eingeholt und danieder
geworfen wird. Spannend bis zum letzten Bild,
mit dem sich nochmals alles einer neuen
Interpretation öffnet, ist el aura ein schöner,

eigenwilliger und wunderbar bildpoetischer
Film.

Irene Genhart

Regie, Buch: Fabian Bielinsky; Kamera: Checco Varese;

Schnitt: Elejandro Carrillo, Pesnovi Fernando Pardo;
Production Design: Mercedes Alfonsm; Musik: Lucio Godoy;
Ton:José Luis Diaz Quzande, Carlos Abbate. Darsteller (Rolle):

Ricardo Darin (Espinoza, Tierpräparator), Dolores Fon-

zi (Diana), Alejandro Awada (Sontag), Pablo Cedrön (Sosa),

Jorge D'Elia (Urien), Manuel Rodal (Dietrich), Rafael Cas-

tejon (Vega), Waiter Regno (Montero), Nahuel Perez Bisca-

yart (Julio). Produktion: Tomasol Films, Patagonik Film

Group, Davis Film Productions; in Zusammenarbeit mit
Aura Films, Naya Films; Produzent: Pablo Bossi; ausführende

Produzenten: Cecilia Bossi, Ariel Saül, Victor Hadida.

Argentinien, Frankreich, Spanien 2005.35 mm, Farbe; Dauer:

137 Min. CH-Verleih: Xenix Filmdistribution, Zürich
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MON FRÈRE SE MARIE

Jean-Stéphane Bron

gefädelt ist, verliert sich jedoch bald in einer
allzu konventionellen Erzählweise. Bron geizt
im weiteren Verlauf nicht mit Trümpfen aus
dem Dramaturgiefundus des Lustspiels. So

steht der Besuch aus Vietnam früher als

geplant vor der Türe. Die stoische Mutter des

Bräutigams und der wirblige Onkel, der übrigens

besser Deutsch spricht als die gesamte
Waadtländer Familie, beäugen die nervösen
Geschehnisse im Hause Depierraz ziemlich
erstaunt. Die ungewohnte Sachlage sorgt für
viel Situationskomik, denn die Figuren müssen

sich gleich an zwei Fronten behaupten:
Gegenüber dem vietnamesischen Besuch gilt
es, die Fassade der heilen Familie aufrechtzuerhalten,

und innerhalb der Familie Depierraz

möchte man die zwischenmenschliche
Distanz möglichst unbeeinträchtigt belassen.

Aurore Clément brilliert dabei als fragile

Adoptivmutter, die seit der Trennung von
ihrem Mann auf Identitätssuche ist und sich
dafür mit Feng-Shui und Gospelchor stärkt.
Ihre frühere Hausfrauenrolle verschmäht sie,
und mit ihrem Exmann nochmal im gleichen
Zimmer zu schlafen, kommt partout nicht in
Frage. Angesichts des quirligen Onkels, der
bis tief in die Nacht vor dem Fernseher sitzt,
kann sie sich trotz ziemlich burlesken
Manövern nicht unentdeckt in einem anderen
Zimmer verstecken. Ihr launischer Exmann
versucht derweil unbeholfen, Nonchalance

zu markieren.
Konsterniert muss sich die Sippe

alsbald eingestehen, dass eine Hirschledercouch

oder eine Fotografie vom Papst eben

noch keine intakte Familie ausmachen. Für
mehr Zusammenhalt sorgt da eher der in der

Eile nur ungenügend zusammengezimmerte
Esstisch; ohne das gemeinsame Stützen des

Tisches würde dieser nämlich vor den Augen
des speisenden Besuchs zusammenbrechen.
So entwickelt sich langsam eine feine
Solidarität zwrischen den Figuren, und die
verhärteten Fronten scheinen sich etwas
aufzuweichen. Es sind die kleinen Veränderungen
in der zwischenmenschlichen Chemie, die

in mon frère se marie zählen. Das Ensemble

gestaltet diese leichten Aufheiterungen

innerhalb der zerrütteten Familie auch mit
viel Sorgfalt. Die beiden vietnamesischen

Figuren indes dienen lediglich als Staffage,

um die Schweizer Familie zu kontrastieren.

Auch über den Adoptivsohn Vinh würde

man gerne mehr erfahren, leider bleibt auch
diese Figur in der allgemeinen Aufgeregtheit
ziemlich blass. Dies ist umso bemerkenswerter,

als der Amateurschauspieler Quoc

Dung Nguyen quasi sich selbst spielt. Er kam
mit drei Jahren als Flüchtling in die Schweiz
und wurde von einer Schweizer Familie

aufgenommen.

Dass es letzten Endes nicht zum
erwarteten familiären Showdown kommt und
auch ein altmodisches Loblied auf Familienwerte

ausbleibt, ist immerhin eine
Überraschung.

René Müller

Stab

Regie: Jean-Stephane Bron; Buch: Jean-Stéphane Bron,
Karine Sudan; Kamera: Matthieu Poirot-Delpech; Schnitt:
Karine Sudan; Ausstattung: Rekha Musale; Kostüme: Géraldine

Orinovski; Maske: Nathalie Monod; Musik: Christian
Garcia; Ton: Luc Yersin

Darsteller (Rolle)
Quoc Dung Nguyen (Vinh, der Bräutigam), Cyril Troley
(Jacques, der Sohn), Aurore Clément (Claire, die Mutter),
Jean-Luc Bideau (Michel, der Vater), Delphine Chuillot
(Catherine, die Tochter), Michèle Rohrbach (Sarah, die Braut),
Thanh An (Onkel Dac), Man Thu (die Mutter aus Vietnam)

Produktion, Verleih
Les Films Pelléas; Box Productions; Produzenten: Philippe
Martin, Géraldine Michelot, Thierry Spicher, Elena Tatti;
Co-Produktion: Télévision Suisse Romande, SRG SSR idée

suisse. Schweiz, Frankreich 2006. 35 mm, Cinemascope;

gedreht aufHD Cam; Farbe; Dolby SRD; Dauer: 95 Min. CH-

Verleih-.Filmcoopi, Zürich

Die Feststellung «Mein Bruder heiratet»

klingt an sich relativ unspektakulär. Fungiert
der Satz jedoch als Filmtitel einer Familienkomödie,

lässt er Ungemach erahnen. Und
so löst eine bevorstehende Hochzeit im ersten

Spielfilm des Westschweizers Jean-Stéphane

Bron denn auch allerhand familiäre
Turbulenzen aus: Zur Eheschliessung des

vietnamesischen Adoptivsohnes Vinh
kündigen sich die leibliche Mutter und ein Onkel

aus Vietnam an. Dieser überraschende
Besuch bringt die Familie Depierraz ins
Rotieren. Früher glänzte sie als Vorzeigefamilie,

heute sind die Eltern geschieden und
zerstritten. Den Verwandten Vinhs zuliebe will
man dennoch den Schein wahren und die
familiäre Idylle von einst in Szene setzen. Die

"Contenance" zu bewahren, ist dabei oberstes

Ziel, und selbstredend lebt die Komödie
davon, dass gerade dies den Figuren nur leidlich

gelingen mag.
Teils Familiendrama, teils Multikulti-

komödie orientiert sich der Film an Arthouse-

Schlagern wie bend it like Beckham, my
BIG FAT GREEK WEDDING oder EAST IS EAST.

Die Schweizer Komödie lebt so auch von brav
durchexerzierten dramaturgischen und
kulturellen Klischees. Gleichwohl versucht Bron,
der mit mais im bundeshuus einen
cleveren und unterhaltenden Coup gelandet hat,
der filmischen Stromlinienförmigkeit zu
trotzen. Dies zeigt sich besonders im Erzählstil.

mon frère se marie beginnt
pseudodokumentarisch: Mit vertraulichen
Anweisungen werden die Familienmitglieder vom
Bruder und Amateurfilmer Jacques einzeln

vor der Kamera positioniert und über die
familiäre Befindlichkeit befragt. Hier klärt
sich die Bedeutung des Titels: mon frère
se marie wird - zumindest zu Beginn - aus
der Perspektive des Bruders Jacques erzählt.
Er filme nur für sich und wolle damit nicht
versuchen, den familiären Scherbenhaufen

zu kitten, versichert der Hobbyfilmer aus
dem Off. Die verzwickte Familienkonstellation

wird durch diesen pseudodokumentarischen

Stil auf erfrischende Weise eingeführt.

Was dramaturgisch so geschickt ein-
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THE CHILDREN OF MEN

Alfonso Cuarôn

Wenn sogar sonst durchaus realistisch
argumentierende Historiker wie Michael
Stürmer über den Weltuntergang fabulieren

(«Welt ohne Weltordnung - Wer wird die
Welt erben?» Murmann Verlag, Hamburg
2006), dann ist es kein Wunder, wenn auch
das Entertainment die triste Zukunft der
politischen Machtkämpfe entdeckt und uns in
seine gruselige Geisterbahn hineinlocken
möchte. Da trifft es sich zudem verdammt

gut, dass in den westlichen Ländern die
Geburtenzahlen zurückgehen und die Alten
immer älter werden und daher auch überhand
nehmen. Aus beiden Gegebenheiten lässt
sich eine treffliche Mixtur brauen.

Der 1961 in Mexico City geborene
Alfonso Cuarön, hauptsächlich bekannt geworden

durch HARRY POTTER AND THE PRISONER

OF AZKABAN (2004), präsentiert uns
einen solchen Zaubertrank. Gleichsam
sehnsüchtig die Zerstörung, aber auch die
Wiedergeburt der Welt herbeisehnend, glaubt
man sich eher mit einem Buss- und zugleich
Erweckungsdrama konfrontiert, denn mit
einer kreativen, phantasievollen Reflexion
über kommende Zeiten.

Hauptakteur Clive Owen, der Theo des

Films, steht im Jahr 2027 einer chaotischen
Welt gegenüber, denn seit achtzehn Jahren
wurden keine Kinder mehr geboren. Die
Unfruchtbarkeit der Frauen uferte in eine

Unordnung aus, die das Weiterleben zum Zufall

werden lässt. Ehemals reiche Nationen
wie England sind Zufluchtsorte für Verfolgte
und illegale Einwanderer geworden, was dort
aber auch nur Gewalt, Willkür, Rassenhass,
Nationalismus auslöst. Theo erhält von seiner

Exfrau Julia den Auftrag, eine wie durch
ein Wunder schwanger gewordene Frau aus
Grossbritannien zu schmuggeln und sie in
die Obhut der Organisation Human Project
zu bringen. Viele gefährliche Hindernisse
und Verfolgungen scheinen das bevorstehende

Wunder zu gefährden. Aber mit reichlich

Unterstützung des letzten Hippies, der

mit seiner sprachlos und introvertiert
gewordenen Frau versteckt im Wald lebt,
gelingt die Flucht, und das Kind wird geboren.

Die Mutter wird mit dieser Hoffnung der
Zukunft auf dem Schiff «Tomorrow» Aufnahme

finden.
Cuaröns Science-Fiction-Thriller soll

auf der letzten Biennale in Venedig der
umstrittenste Film gewesen sein. Was dürfte
diesen Streit ausgelöst haben? Entweder

man nimmt das in düsteren Farben gefilmte
Menschheitsdrama mit seinen Grausamkeiten,

Gewalttaten und seiner finalen
Geburtsapotheose, die wie ein Krippenspiel
inszeniert wird, als ein Stück Unterhaltung,
so wie ein Videogame. Oder wir missverstehen

dieses Schauspiel als reale Bedrohungsschilderung.

Um aber die Probleme der
Zukunft zu diskutieren und bewältigen zu
können, braucht es die moralische Kraft der

Agierenden und deren unverbildete Analyse

der Wirklichkeit und nicht die Imaginationen

des Theaters.
Daher mag eine ernsthafte Diskussionen

auslösende Aufnahme des Films beim
Publikum mehr über den sozialen Zustand
einer Gesellschaft sagen, als man auf die erste

Reaktion hin zu glauben gewillt ist: Sind
wir hysterisch einer Bilderwelt verfallen,
egal, ob sie ihre Impressionen aus der Realität

bezieht oder sie erfindet? Oder brauchen
wir die Medien, um unser Schicksal zu
erkennen, egal, ob sie fette oder magere Jahre

predigen?

Erwin Schaar

Stab

Regie: Alfonso Cuarön; Buch: Alfonso Cuarön, Timothy J.

Sexton, David Arata, Mark Fergus, Hawk Ostby, nach dem

gleichnamigen Roman von P. D.James; Kamera: Emmanuel

Luhezki; Schnitt: Alex Rodriguez; Ausstattung: Jim Clay;
Kostüme:Jany Temime; Musik:John Tavener

Darsteller (Rolle)
Clive Owen (Theodore Faron), Julianne Moore (Julian Taylor),

Michael Caine (Jasper), Chiwetel Ejiofor (Luke), Charlie

Hunnam (Patrie), Claire-Hope Ashitey (Kee), Pam Ferris

(Miriam), Danny Huston (Nigel), Peter Müllem (5yd)

Produktion, Verleih
Strike Entertainment, Hit and Run Production. USA 2006.

Farbe, Dauer: 109 Min. Verleih: UIP, Zürich, Frankfurt a. M.

A GOOD YEAR

Ridley Scott

Neben knalligen Grossproduktionen
- zuletzt das Kreuzzug-Epos kingdom of
heaven - leistet sich Ridley Scott gelegentlich

kleinere, persönlichere Arbeiten. In der

Vergangenheit war das zum Beispiel thel-
ma sd Louise (1991). Ebenso wie die beiden
Frauen in diesem Roadmovie zu neuen Ufern
aufbrechen, ist Max Skinner in Scotts neuem
Film A good year dabei, ein neues Leben

anzufangen. Im Gegensatz zu Thelma und
Louise ist er nicht genötigt, unstet über staubige

Highways und durch triste Motels zu
vagabundieren. Ihm steht ein edles Schloss mit
angeschlossenem Weingut im milden Licht
der Provence zur Verfügung.

Max war bisher erfolgreicher
Wertpapier-Broker an der Londoner Börse. Ein
gewiefter Finanzhai, der seiner Firma zu satten
Gewinnen verholfen hat. Allerdings nahm es

Max dabei mit dem Recht und den guten Sitten

im Börsengeschäft nicht allzu genau. Wie

man sich im Leben durchsetzt und es sich
dabei gut gehen lassen kann, lernte Max, als

er klein war, von Onkel Henry, denn als Kind
verbrachte er regelmässig seine Ferien bei

Henry auf dessem provenzalischem Landsitz.

Als Max älter wurde, verloren sich die
Kontakte zu dem exzentrischen, dabei aber
höchst lebenserfahrenen Onkel. Mitten im
Geschäftsgetriebe erreicht Max die Nachricht

von Onkel Henrys Tod, verbunden mit
der frohen Botschaft, sein Erbe zu sein. Also
reist er nach Südfrankreich, um die
Erbschaft anzutreten, beziehungsweise den
stattlichen Besitz zu Geld zu machen. Kaum
hat Max seinem Londoner Arbeitsplatz den
Rücken gekehrt, wird er von seinen Konkurrenten

demontiert und von seiner Firma
gekündigt. Doch das ist für Max kein Grund zur
Traurigkeit. Wie Gott in Frankreich entdeckt
er in «La Siroque» völlig neue Genüsse und
findet schliesslich das reine Glück. Damit das

Ganze zwei Stunden dauern kann, geht das

natürlich nicht ohne kleinere und grössere
Komplikationen ab. So taucht eine angebliche

Tochter von Onkel Henry auf, die Max
die Erbschaft streitig machen will. Aber mit
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UN FRANCO, 14 PESETAS

Carlo Iglésias

dem netten Mädchen findet sich ein alle

Beteiligten zufriedenstellendes Arrangement.
a good year ist die Verfilmung des

vor allem als Urlaubslektüre beliebten
gleichnamigen Romans von Peter Mayle. Autor und

Regisseur sind befreundet und leben selbst

vorzugsweise in der Provence.
So konnte Ridley Scott den Film ge-

wissermassen vor der Haustür drehen. Das

merkt man der durchgängig entspannten
Stimmung ebenso an wie den süffig
arrangierten Bildern. Schöne Menschen lassen

es sich in exquisitem Ambiente gut gehen.
Dafür findet sich in Onkel Henrys tiefem
Weinkeller sogar noch ein guter Tropfen. Es

braucht also keine weiteren Erklärungen,
warum Max seinem stressigen Job als Börsianer

keine Träne nachweint - obwohl seine
schicke Loft in London auch nicht ohne war.

Ganz im Vertrauen auf die äusseren
Reize von Landschaft und Interieur, in
Verbindung mit allen Klischees angeblicher
französischer Lebensart, hat Scott mit a
good year ein modernes Märchen gedreht,
einen Wohlfühlfilm mit vielen hübschen
Momenten und gut aufgelegten Hauptdarstellern.

Herbert Spaich

Stab

Regie: Ridley Scott; Buch: Marc Klein, nach dem Buch von
Peter Mayle; Kamera: Philippe Le Sourd; Schnitt: Dody

Dorn; Production Design: Sonja Klaus; Kostüme: Catherine

Leterrier; Musik: Marc Streitenfeld

Darsteller (Rolle)
Russell Crowe (Max Skinner), Freddie Highmore (junger
Max), Albert Finney (Onkel Henry), Marion Cotillard (Fanny

Chenal), Tom Hollander (Charlie Willis), Didier Bourdon

(Francis Dußot), Isabelle Candelier (Ludivine Dußot),
Abbie Cornish (Christie Roberts), Valeria Bruni Tedeschi

(Nathalie Auzet)

Produktion, Verleih
Scott Free Production; Produzent: Ridley Scott; ausführende
Produzenten: Branko Lustig, Julie Payne, Lisa Ellzey. USA

2006. Farbe; Dauer: 118 Min. Verleih: 20th Century Fox,

Zürich, Frankfurt a. M.

«Mein Vater hat immer gesagt, dass er
die besten Jahre seines Lebens in der Schweiz
verbracht habe», erinnert sich der
Schauspieler und Regisseur Carlos Iglesias. Jene

Zeit zu Beginn der sechziger Jahre hat er
als Bub selbst miterlebt, und jener Zeit widmet

er nun sein Regiedebüt un franco, 14

pesetas. Wie das so ist mit Kindheitserinnerungen,

sie verführen einen dazu, die

Vergangenheit mit einem verklärten Blick zu
betrachten. Dieser Nostalgie erliegt Iglesias
vollständig. Er erzählt die Geschichte seines

Vaters - den er zudem auch selbst spielt - auf
märchenhaft entrückte Art und Weise.

Ein Franken ist vierzehn Peseten wert,
diese monetäre Verlockung ist Grund genug
für die beiden spanischen Arbeiter Martin
und Marcos, in der Schweiz Arbeit zu suchen
und ihre Familien in einer unansehnlichen
Madrider Kellerwohnung zurückzulassen.
Als Touristen eingereist, landen die beiden
unbeholfenen Spanier in einem Ostschweizer

Dorf mit dem zungenbrecherischen
Namen Uzwil. Die vereinzelten Einwohner heis-

sen die Neuankömmlinge höflich willkommen

und quartieren sie im Gasthof «Zur
Harmonie» ein. Flugs wird den Spaniern
Arbeit in der Fabrik versprochen. Besondere

Aufmerksamkeit schenken die beiden der

blonden Wirtin Hanna und ihrem
bodenständigen Berner Charme. Das Frühstück ist
gratis, die Arbeit wird tatsächlich traumhaft
entlöhnt, und mit Hanna lässt sich gut
anbändeln. Die Gastarbeiter wähnen sich trotz
oder vielleicht gerade wegen des anfänglichen

Kulturschocks - an einem Uzwiler
Gewässer gibt es nämlich sogar eine FKK-Zone

- im Paradies.

Iglesias setzt bei seiner Inszenierung
konsequent auf Stilisierung. Er versucht
nicht, ein möglichst überzeugendes Uzwil
der sechziger Jahre zu rekonstruieren.
Vielmehr wird ein betont kulissenhaftes Dorf
präsentiert, das von der Kuh über die
blitzblanke Strasse bis zum roten Geranium mit
den wichtigsten helvetischen Klischees
ausstaffiert ist. Auch die Figuren und ihr Schicksal

werden liebevoll, aber kaum differenziert

gezeichnet. Die unbeirrte Reduktion auf Positives

und Gefälliges entwickelt einen durchaus

einnehmenden Charme, der durch die
lakonische Art der Hauptfiguren Martin und
Marcos noch verstärkt wird. Trotzdem: Der
idealisierende Ton dieser Mainstream-Produktion

überrascht angesichts der Ernsthaftigkeit

und Brisanz des Themas. Heiter
verknüpft Iglesias Biografie und Zeitgeschichte,

ohne jegliche Widerhaken zu setzen. UN

franco, 14 pesetas will so auch nicht
mehr als unterhaltsame Hommage an den
Vater und das Gastland Schweiz sein. Es sollte

daher auch nicht erstaunen, dass die
spanischen Arbeiter keine Sekunde bei den

Strapazen in der Schweizer Fabrik gezeigt werden

und dass Hanna einige Jahre später dem
verdutzten Martin sorglos lächelnd ein
dunkelhaariges Mädchen als Resultat ihrer Affäre

präsentiert.
«Nach einer wahren Begebenheit» wird

zu Beginn des Films eingeblendet. Im
Abspann ist eine pathetische Widmung zu
lesen: Der Film sei «allen, ihnen allen»
gewidmet. Diese bemühten Authentizitätssignale

muten angesichts des märchenhaften
Stils paradox an. Handelt es sich doch um eine

niedliche Kindheitserinnerung, die kaum
etwas mit Migrationsschicksalen zu tun hat.

René Müller

Stab

Regie, Buch: Carlos Iglesias; Kamera: Tote Trenas; Schnitt:
Luisma Del Valle; künstlerische Leitung: Enrique Fayanäs,
Kostüm: José M. de Cossio, Puy Uche; Musik: Mario De

Benito

Darsteller (Rolle)
Javier Gutierrez (Marcos), Carlos Iglesias (Martin), Isabel

Blanco (Hanna), Nieve de Medina (Pilar), Carmen Rossi

(Grossmutter), Ivân Martin (Pablito), Tim Frederick

(Pablo), Eloisa Vargas (Laisa), Aldo Sebastianeiii (Tonino),
Angela del Salto (Carmen)

Produktion, Verleih
Produktion: Drive Cine, Adivina Producciones, Co-Produk-

tion: Television de Galicia (TVG) mit Unterstützung durch
Television Espanola (TVE), Ministerio de Education y
Cultura (ICAA) und Xunta de Galicia; Produzenten:José M.
Lorenzo, Eduardo Campoy. Spanien zoo6. 35 mm, Farbe,

Dauer: 102 Min. CH-Verleih: Columbus Film, Zürich
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EIN FREUND VON MIR
Sebastian Schipper

Da steht einer mit einem Pappbecher in
der Hand an einer Überlandstrasse, irgendwo
in Deutschland. Es ist dämmrig, düster, die
Landschaft grau. Doch nein, nicht grau.
Sondern silbrig oder eben: metallic. Denn Grau

ist nicht gleich Grau, heisst es später im Film.
Es ist sealgrau-metallic, arcticsilber-metal-
lic, bluefly-metallic. ein freund von mir,
der neue Film des 1968 in Hannover geborenen

Sebastian Schipper - der vor sechs Jahren

mit absolute Giganten ein viel beachtetes,

mit dem deutschen Filmpreis in Silber

ausgezeichnetes Regiedebüt vorlegte - handelt

von zwei Männern, Autos und der Liebe.
Oder aber: der Beziehungsunfähigkeit eines

jungen Mathematikers, den Überlebensstrategien

eines Vaganten und der Farbe Grau.

Der da steht am Anfang des Films,
heisst Karl. Er ist, wie man zur Musik von
Gravenhurst erfährt, ein höherer Angestellter

einer deutschen Versicherungsfirma, ein
kleines Genie. Denn schliesslich hat Karl
den «Bogenschützen» gewonnen. Und ganz
egal, ob es diese Auszeichnung in Wirklichkeit

gibt oder nicht, sie markiert: Karl ist ein

ganzer Kerl. Doch Karl steht so einsam an der
dunklen Strasse, und die Autos flutschen an
ihm vorbei, genauso wie die Leute an der Party,

wo er, der Held, sich nicht feiern lässt.

Dieser Karl also, fühlt man, der tickt
nicht richtig. Und denkt es erst recht, weil
Karl gespielt wird von Daniel Brühl, und Brühl,

spätestens seit er in Hans Weingartners das
weisse rauschen den schizophrenen
Studenten Lukas spielte, auf die Rolle des

Melancholikers, des introvertierten Spinners,
des männlichen Sensibelchens abonniert
ist. Auf alle Fälle glaubt man sofort, dass

Karl irgendwie nicht kann. Und wie er dann
auf der Tram- oder U-Bahn-Station die Frau,
die Schipper schon an der Party als «die Frau
dieses Filmes» einführt, einfach an sich
vorbeilaufen lässt, ist die Sache klar: Karl kann
nicht mit Menschen. Männer, denkt man als

Kritikerin, ticken anders. Wundert sich ein
bisschen darüber, dass Karl in einer Wohnung

mit Superaussicht aber voller
Umzugsschachteln wohnt, dass er sich in Kleidern

zum Schlafen legt, wo er doch so adrett und

gar nicht stinkig aussieht.

Er habe, lässt Schipper im Presseheft

verlauten, ein freund von mir noch vor
absolute Giganten begonnen, es hätte
ein Roadmovie um eine Männerfreundschaft
werden sollen, eine romantische Geschichte

um zwei, die sich kennenlernen und deren
Leben dadurch völlig durcheinander gerät.
Doch das erinnere an die Siebziger, und so

unschuldig wie damals sei man heute nicht
mehr. Und so spielt ein freund von mir
nun zum Teil auf der Strasse, ohne ein
wirkliches Roadmovie zu sein. Nicht romantiklos

- aber abgekühlt.
Weil der Chef findet, Karl müsse sich

ändern, schickt er ihn für einen Tag an die

Front. Er soll einen Autoverleih auf dessen

Versicherungstauglichkeit überprüfen,
indem er undercover dort einen Tag lang als

Fahrer arbeitet. Und da trifft Karl nun Hans.
Dieser Hans, von Jürgen Vogel mit Charme
und schlechten Zähnen gespielt, ist vom
Schicksal weit weniger begünstigt als Karl.
Doch er ist ein Hans im Glück, und es ist
nach der Vergewaltiger-Parforce-Leistung,
die Vogel in der freie wille hinlegte, richtig

befreiend, ihn mal wieder als lustigen
Vogel anzutreffen. Hans nun also, extrover-
tiert und stets bemüht, die schönen Seiten
seines Schicksals zu sehen, ist Karls Gegenteil.

Er steht binnen Kurzem in Karls
moralischer Schuld. Und fordert ihn dann derart
heraus, dass der arme Karl-Kerl kaum weiss,
wie ihm geschieht: all diese Bubenspiele die

ganze Zeit, diese Autorennen und dazu diese

provokativen Fragen. Was aus Karl wohl
geworden wäre als Frau? Nonne oder Modell?
Durch Hans lernt Karl die Freude am
Autofahren, insbesondere am nackig Porsche-Rasen

kennen, macht durch ihn auch die
Bekanntschaft der von Sabine Timoteo gespielten

Stelle, in die er sich mit Hans' Erlaubnis
schliesslich verliebt...

Jürgen Vogel und Daniel Brühl haben

für ein freund von mir das erste Mal
gemeinsam vor der Kamera gestanden. Die
beiden kommen gut nebeneinander, ihre

Charismen ergänzen sich: Sowohl Vogel als

Happy-Mensch wie Brühl als auftauende

Dumpfbacke sind stark. Und als Frau sitzt
man im Kinosessel und denkt: So sind sie

also, die Männer. Machen Bubenspiele, träumen

vom Porsche-Fahren und schenken sich

gar Frauen, sofern die Chemie zwischen
ihnen stimmt. Denkste, belehren einen da die

Kritikerkollegen, behaupten, nie von schönen

Autos zu träumen, wollen nichts wissen

vom Rausch der Geschwindigkeit: alles viel
zu stereotyp, klischiert, abgeschmackt.

Zum Schluss dann fährt Karl in Hans'

lottrigem Dafzu Stelle nach Barcelona. Doch
bei Schipper ist die Stadt Gaudfs und Mirös
so grau wie Nordrhein-Westfalen - und das

ist dann ein bisschen arg. So arg wie der Einsatz

der Musik, die manchmal sossig die Tonspur

verwischt, die ansonsten ziemlich
speziell, mit viel Einzelgeräuschen und wenig
Ambiente auskommt. Ein wenig ratlos lässt

ein freund von mir die Zuschauer zurück.
Will explizit Komödie sein, doch es fehlt
ihm zum einen der Drive, der absolute
Giganten gigantisch machte, und es fehlt vor
lauter dezentem Grau dann eben auch da die

farbige Wärme, wo sie von der Story her
vorhanden wäre. Und das ist dann ein klein wenig

schade. Weil ein freund von mir,
zumindest aus Frauensicht, doch sonst eine
recht "gmögige" Grosse-Buben-Geschichte
wäre.

Irene Genhart

Stab

Regie, Buch: Sebastian Schipper; Kamera: Oliver Bokelberg;
Schnitt: Jeffrey Marc Harkavy; Szenenbild: Andrea Kessler;

Kostüme: Anette Guther, Charlotte Sawatzki

Darsteller (Rolle)
Daniel Brühl (Karl), Jürgen Vogel (Hans), Sabine Timoteo

(Stelle), Peter Kurth (Fernandez), Michael Wittenborn

(Naumann), Oktay Inanc Özdemir (Theo), Steffen Groth

(Frank),Jan Ole Gerster (Cornelius)

Produktion, Verleih
X Filme Creative Pool; in Zusammenarbeit mit Film 1 Tele-

pool; Produzenten: Maria Köpf, Tom Tykwer; ausführender
Produzent: Sebastian Zühr. Deutschland 2006.35 mm,
Format: Cinemascope 1:2.35; Farbe; Dauer: 84 Min. CH-Verleih:

Filmcoopi, Zürich;D-Verleih: X Verleih, Berlin



FILMBULLETIN B.OG HOMMAGE

1 ROLLED
STOCKINGS

Regie:

Richard Rosson

(1927)

Photogenie erotischer Lebendigkeit
Zum hundertsten Geburtstag von Louise Brooks

"Diese Frau ist. ein öffentlicher Skandal,
dazu geschaffen, die Liebe-losen
Frauen zum Selbstmord zu treiben
und das Gesicht wie die Substanz
der Welt zu verändern."

Als der pubertär verzückte Ado Kyrou dies

1957 in seinem Buch «Amour, Erotisme & Cinéma»

über Louise Brooks schrieb, war die von den
Kinemathekaren Henri Langlois in Paris und
James Card in Rochester gerade erst dem

Vergessen der Filmgeschichte entrissen worden. Ihr
Mythos als Ikone des Stummfilms und als

Verkörperung einer freizügigen weiblichen Exis¬

tenz im Zeitalter des Jazz basiert eigentlich auf
nur zwei Filmen, die sie 1928/29 in Deutschland

gedreht hatte, sowie auf einigen Glamourfotos
aus ihrer Zeit bei Paramount 1926 bis 1929. Ihre
einundzwanzig US-Filme sind selbst Filmhistorikern

kaum geläufig, gehören sie doch eher zur
Studiomassenware, in denen sie oft noch nicht
einmal die weibliche Hauptrolle spielte. Trotzdem

hat sich das Bild der Louise Brooks in das

kollektive Gedächtnis eingebrannt, und das

sogar jenseits der Vermarktungsstrategien der

Filmkonzerne. Auf fast jedem Grossstadtboulevard

kann man heute Postkarten mit ihrem
Abbild kaufen, das sich von ihren Filmrollen
weitgehend gelöst hat.

Maske und Natürlichkeit
Henri Langlois hielt sie für die perfekteste

Inkarnation des photogénies, sie verkörpere «die

Intelligenz des kinematographischen Prozesses».

Ihr Bild wirke zeitlos, wie die Statuen der Antike,

es vereine «totale Natürlichkeit und totale

Einfachheit». Wirft man einen Blick auf ihre
stilisierte Erscheinung, will das zunächst kaum
einleuchten. Da ist eine sehr junge Frau mit sehr
kurzem, geometrisch geformtem Haarschnitt
(einem Bob), spitzwinklig auslaufend im
Schläfen-Wangenbereich. Das tiefdunkle Haar funkelt

wie schwarz lackiert. Es bedeckt fast
vollständig die Stirn und bildet kurz oberhalb der
ebenfalls dunkel unterstrichenen Augenbrauen
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eine scharfe Kante. Die tiefdunklen Augen werden

durch dunklen Lidstrich unterstrichen und
durch betont helles Make-up konterkariert. Das

weisse Gesicht ist ein wenig rundlich, nicht so

länglich oval wie im klassischen Schönheitsideal,

dem etwa die Garbo entspricht. Die Lippen

der Brooks wirken etwas schmal, können
aber durch Farbbetonung verstärkt werden.
Nacken und Schulteransatz liegen fast immer frei
und bilden einen weiteren hellen Hautkontrast.
Auf den Publicity-Fotos und auch in vielen
Filmen trägt sie zumeist kniekurze Kostüme oder

Abendkleider, die rückenfrei und fast bis zum
Bauchnabel dekolletiert sind. Ihre kleinen Brüste

werden zwar durch die Seitenteile geradeso
verdeckt, aber durch einen Seitenblick einsehbar.

den Kompanien von Martha Graham und Ruth
St. Denis aufzutreten und bald ein bei den Männern

überaus gefragtes Chorus- und Nachtclub-
Girl zu werden. Sie tappt in die Jetset-Falle. Ihre
Affären sind Legion. Bald zirkulieren Nacktaufnahmen

von ihr. Aber sie entscheidet frei, wem

Sie gibt den Blick auf ihren Körper ungehemmt
frei, ja zieht ihn regelrecht an, so dass sie einen
fast nackten Anblick bietet, obwohl sie angezogen

ist.
Der Begriff des Flappers, der Mitte der

zwanziger Jahre auf den Typ des lebenslustigen,
hedonistischen jungen Girls mit den kurzen
Haaren und der sportiven Erscheinung gemünzt
wurde, trifft auf Louise Brooks nur halb zu. Sie

verbindet diesen neuen, leicht androgynen
Frauentypus mit einer regelrecht aggressiven
Stilisierung des Weiblichen, die Aspekte der femme

fatale einbezieht. Ihre nonchalant direkte
Ansprache des männlichen Betrachters, auf den
ihre Lebenslust gerichtet zu sein scheint, die

expressive Zeichenhaftigkeit ihrer Weiblichkeitsinszenierung

haben etwas von der beschwingten
Dekadenz, die einer Figurine von Aubrey Beards-

ley entströmt. Trotzdem ist Louise Brooks eine
überaus moderne Erscheinung, die auch im laissez

faire der Postmoderne en vogue ist, denn sie

zeigt und modelliert ihren Körper ebenso freizügig

wie selbstbestimmt.
Ihre nur etwa 1,60 Meter Körperhöhe steigert

sie mit wenigstens acht Zentimeter hohen

Absätzen, trotzdem wirkt sie auch in den
hauchdünnen Kleidern aus Seide, Satin oder Chiffon
nur bedingt durch die Linie. Louise Brooks

ursprüngliches Ausdrucksmittel ist die Bewegung.
Mit fünfzehn Jahren kommt sie 1921 nach New
York, um hier modernen Tanz zu studieren, in

sie sich hingibt. Sie wird stets ein ebenso
ungerichteter wie rebellischer Freigeist bleiben, eine

Einzelgängerin, die - wie sie später schreiben
wird - «durch vorübergehenden Erfolg beim
Film zeitweilig vom Eremitenpfad abgelenkt»
wurde. In ihren Filmen wird sie oft Tänzerinnen
darstellen, ohne dass es je um ihren Tanz geht.
Geblieben ist davon das Ausstellen ihrer gut
trainierten, aber nicht sehr langen Beine, die ebenso

mondäne wie leichte Bekleidung und die freigie-
bige Akzentuierung des Körpers. Für den Film
ist das ein Glücksfall. Der ist eben nicht nur ein

Bewegungsmedium, sondern auch eines der

Körperschaulust und der voyeuristischen Blicke.
Er kann, wie kein anderes szenisches Medium,
Details regelrecht fetischistisch herausheben,
das Gesicht und die Augen, den Nacken oder das

Drehen des Kopfes in der Grossaufnahme oder

im Umschnitt.
Louise Brooks' auffälligstes Wirkungsmerkmal

ist die Lebendigkeit und vermeintliche
Natürlichkeit ihres mimischen Ausdrucks. Dass
der durch die Modellierung von Gesicht und
Haaren für die foto- und die kinematografische
Aufnahme bewusst überformt worden ist, gerät

schnell in Vergessenheit. Ihr faszinierender
Blick erinnert an die urwüchsige Unschuld eines

Mädchens aus Kansas (wo sie am 14. November

1906 geboren wurde). Ihre Augen strahlen
Anmut und tiefe Klarheit aus. Ihr Blick ist
einladend, obwohl oft in eine kaum bestimmbare
Ferne gerichtet, so dass er viele Adressaten
haben kann. Er sendet anziehende Intensität aus,
aber er fordert auch Distanz. Er ist offen, direkt,
ja fast schamlos ohne Scham). Er ist sehr
präsent und erscheint zugleich passiv, auch wenn
die Augen der Brooks selten niederblicken. Er ist
überhaupt nicht schwer (wie etwa der der
Dietrich), sondern federleicht. Ihr Blick verschmilzt
Mädchen und Frau, femme fatale und Naturgeschöpf.

Er belebt die Maske der Louise Brooks,

die sie sich mit dem scharfkantigen schwarzen
Helm des Haarschnitts, den harten Kontrasten
von Hell und Dunkel, nackter und bedeckter

Körperteile zugelegt hat, auf ungeheuer vitale
Weise. Das erstaunlichste an ihrer Erscheinung
ist die Verschmelzung von Maske und Natürlichkeit,

deren kontrastreiche Zutaten sich wechselseitig

verstärken und doch eine Einheit bilden.
Es entsteht eine flirrende Sinnlichkeit, zu dem
sich im männlichen Blick, der in der Betrachtung

aussergewöhnlicher Frauen nun einmal ein
sexistischer ist, schnell auch Assoziationen von
Unschuld und Verführung, Passivität, Hingabe
und erfüllbarem Begehren gesellen.

Helldunkler Glanz des bad çjii-l
Zum Film kommt Louise Brooks im Mai

1925. Sie soll nicht besonders scharf darauf gewesen

sein, sondern hätte eigentlich lieber die
Tänzerinkarriere bei den Ziegfeld-Follies fortgesetzt.
Ihre Rolle in street of forgotten men ist
ldein. Von Anfang an wird die dekorative dunkle
Schönheit, die sie in diesem Bowery-Gangster-
drama zu geben hat, verbunden mit dem Charakter

des quicklebendigen bad girl. Sie erhält einen

Fünf-Jahres-Vertrag bei Paramount mit einem
wöchentlichen Gehalt von 250 Dollar, the
American venus (1925/26) erzählt von zwei verfeindeten

Familien aus der Kosmetikbranche. Doch
das ist nur Vorwand, um reale und inszenierte
Bilder von der Miss-America-Wahl vorführen
zu können. Louise Brooks ist Miss Bayport, die
sich von den langbeinigen Blondinen nicht nur
wegen ihrer dunklen Haare und kleineren
Erscheinung abhebt. Obwohl sie die Wahl natürlich

nicht gewinnt, ist sie der Blickfang, sowohl
im Badeanzug wie auch im aufregenden Abendkleid,

das ihren Oberkörper geradeso bedeckt
und das sie lässig, lasziv, fast stoisch präsentiert.
Eine solch brisante Körper-Kleid-Legierung

kann sie auch in a social celebrity (1926)

vorführen, nachdem sie Adolphe Menjou zu einer

imposanten Karriere getrieben hat, denn die Brooks
als kleine Maniküre will um jeden Preis aufsteigen.

In it's THE OLD ARMY GAME (1926) Spielt
sie an der Seite eines anderen Schauspielers, der
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1 Glamourfoto

2 ROLLED

stockings Regie:
Richard Rosson (1527)

3 THE AMERICAN
venus Regie:
Frank Tuttle (1926)

4 love 'em and
leave 'em Regie:
Frank Tuttle (1926)

5 Victor McLaglen
und Louise Brooks in
A GIRL IN EVERY

port Regie: Howard
Hawks (1928)

6 Louise Brooks und
W C. Fields in it's
the old army
game Regie:Edward
Sutherland (1926)

Louise Brooks' auffälligstes Wirkungsmerkmal ist die Lebendigkeit und vermeintliche

Natürlichkeit ihres mimischen Ausdrucks. Ihr Blick ist einladend, obwohl oft
in eine kaum bestimmbare Perne gerichtet.
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wie Menjou einen absoluten Kontrast zur
Lebendigkeit der Brooks gibt: W. C. Fields. Ein unglaubliches

Spannungspaar bilden dessen griesgrämige

Misanthropie und ihr smartes und befreiendes

Lächeln, das sogar Fields denverschämten

Anflug eines liebevollen Blicks entlockt.
In love 'em and leave 'em (1926,

Regie: Frank Tuttle) ist nicht nur ihre Rolle grösser,
sondern auch ihre Amoralität. Die Einführungsszene

zeigt sie als Ladenmädchen, das eine Leiter

hochsteigt und sich der Blicke der Männer
hinter ihrem Rücken durchaus bewusst ist. Am
Ende der Leiter wippt sie mit dem Unterschenkel,

als winke sie ihnen zu. Sie trägt die schönen
Kleider und Dessous ihrer Schwester und spannt
ihr den Verlobten aus, als der aufzusteigen
beginnt. Sie verzockt das Geld des Wohlfahrtsfonds

und schiebt die Unterschlagung ihrer
Schwester zu. Ein Drittel des Films ist sie im
extra kurzen Tutu mit weissem Puschelabsatz
und weissem Zylinder zu sehen. Innerhalb einer
Stunde wird sie erst ihren Abteilungsleiter und
dann den Kaufhauschef verführen. Die älteren
Herren fallen auf die laszive Jugendlichkeit und
ihr aggressives sexy Outfit herein, der Verlobte

ihrer Schwester auf ihren unschuldigen Blick.
Wieso der biedere Schaufensterdekorateur der

Auffassung ist, «You may not be real bright, but
you're some snappy dresser», bleibt unerfindlich.

Denn bereits in diesem Film ist sie nicht
nur betont schick, sondern offenbart gerade in
ihrer schauspielerischen Unbedarftheit einen
fast auratischen Glanz und eine beängstigende
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körperliche Direktheit. Vom üblichen Code, dem

routiniert unterspielten Naturalismus der übrigen

Schauspieler, ist sie weit entfernt. Sie kann
nicht in dieser Weise spielen, vielleicht kann sie

im Sinne dramatischer Rollenauslegung
überhaupt nicht spielen. Sie verbindet sich kaum
mit der Rolle, der Szene oder den Mitspielern.
Ihre Präsenz ist unübersehbar, aber die Figur ist
greifbar wie ein Windhauch. Sie ist ein leuchtender

Fremdkörper in einer rührseligen Liebesgeschichte,

in der sie unbeschwert ob Moral,
Anstand und Konventionen (auch der schauspielerischen)

eine federleichttfemmefatale gibt.

Flapper, Hobo und fcmmc fatale
Dass die Brooks auch in weniger exaltierten

Rollen, die eigentlich einer dramatischen
Differenzierung bedürften, eine gute Figur macht,
hatte sie schon 1926 mit the show off bewiesen.

Hier spielt sie das nette Mädchen von nebenan,

das mit dem Nachbarssohn wohl schon seit

Kindstagen liiert ist. Zwar trägt sie auch hier
hochhackige Schuhe und gelegentlich ein Kleid
mit durchsichtigem Hals- und Armbereich.
Doch sie wirkt etwas zurückgenommener, der
Blick ist sehr wach, aber auch fragend und
träumerisch. Ihr Freund (Gregory Kelly) ist ein stiller
Erfinder, dem es nicht gelingt, seine Entdeckung
zu vermarkten, der aber in seinen sanften Augen
fast ebenso viel Glanz hat wie sie. In einem
emotionalen Ausbruch sagt sie dem Aufschneider,
der sich in die Familie eingeschlichen hat,
wütend und mit zusammengekniffenen Augen die
Wahrheit. Ansonsten sind ihr neckisches
Lächeln und ihre sich urplötzlich zuwendenden

Kopfbewegungen selten handlungsrelevant.
Trotzdem bringt sie der Regisseur Malcolm St.

Clair immer wieder ins Bild, weil sie verschwenderische

Unbekümmertheit, Begeisterung und
Elan versprechen.

Der betont aktive Habitus des Flappers und
seine Inszenierung in Kleidung und Körperges-
tus demonstriert einerseits Selbstbewusstsein
und deutet andererseits eine gewisse Geschlechts-

ambiguität an. Auch Louise Brooks' Körperbild
hat - nicht nur wegen der kurzen Haare und der

sportlichen Figur - einen Zug ins Androgyne,
der jedoch die jugendlich weiblichen Merkmale

nur umso stärker hervortreten lässt. In beggars
of life (1928) wird dieser Kontrast auch dramatisch

genutzt. Sie spielt ein Mädchen, das sich
auf der Flucht vor der Polizei als Junge verkleidet.

Den Grund dafür berichtet die Eröffnungssequenz

kurz und knapp: Der Farmer, der sie

aufgenommen hat, will sie vergewaltigen, worauf

sie ihn erschiesst. Regisseur William Well-

man zeigt das traumatische Geschehen in einer

Doppelbelichtung, projiziert auf das Gesicht
des Mädchens, das einem Landstreicher davon
erzählt. Ihm schliesst sie sich an und kommt in
eine Art Vorhölle. Denn der Anführer der Hobo-

Gruppe bemerkt trotz der Schirmmütze, die tief
in die jetzt freie Stirn gezogen ist, die weibliche
Ausstrahlung, vor allem die des femininen Blicks.

Damit wird sie Objekt der Begierde und des

Kampfes. Dem Reiz von androgyner Figur und
weiblichem Gesicht kann sich Wellmann nicht
entziehen und bringt es wiederholt im Um- oder

Gegenschnitt gross ins Bild, obwohl die Brooks
den Charakterkonflikt nicht wirklich ausdeuten
kann. Der Versuch, die Wangen und das Gesicht

etwas zu vereisen, muss genügen, um auszudrücken,

dass sie entwurzelt und verzweifelt einen
Platz im Leben sucht. Dass ihr das ausgerechnet
in der Verkleidung als altmodisches Bauernmädchen

mit Haube gelingen soll, entlockt ihr das

einzige zarte Lächeln in diesem dunklen Film
voller sozialrealistischer Klischees.

beggars of life ist einer der wenigen
Filme, wo sich die Brooks für einen Mann
entscheidet. Stets wird sie von mehreren begehrt,
wobei sie erstaunlich wenig Unterschiede
zwischen den Attraktivitätsniveaus macht. Das ist

auf der Ebene der Rolle oft berechnend, auf der
Ebene der Darstellung verschwenderisch. Es hat
den Anschein, als sei sie bereit, ihre Zugewandt-
heit und ihr Lächeln fast jedem Mann zu schen-
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ken. Nur die wenigsten können das Geschenk

genau so frei annehmen, sondern versuchen, Besitz

von ihr zu ergreifen. So auch in a girl in every
port (1928, Regie: Howard Hawks). Eigentlich
geht es um die Freundschaft zweier raubeiniger
Seemänner. Der Ältere, äusserlich derb, aber mit
weichem Kern (gespielt von Victor McLaglen),
verliebt sich sofort in sie. Als Mademoiselle Godiva

steigt sie im hautengen Badetrikot und
schwarzglänzender Lederkorsage langsam eine Leiter

0
hoch, um sich im Kopfsprung in ein kleines
Becken zu stürzen. Der gutmütige Seemann will
mit ihr eine Farm kaufen, was ihr ein irritiertes
Lächeln entlockt. Tatsächlich domestiziert sie

ihn. Mit Inbrunst putzt er ihre Schuhe, während
sie auf dem Sofa heftig mit seinem jüngeren
Freund flirtet, den sie von früher kennt. «Some

boys are just horned saps», meint er, nicht erkennend,

was um ihn herum geschieht. Und Louise
Brooks nickt in Grossaufnahme dazu. Natürlich
kommt es zu Eifersucht und Schlägerei, doch
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1 Glamourfoto

2 BEGGARS OF LIFE
Regie: William
Wellman (1928)

3 A GIRL IN EVERY

port Regie:
Howard Hawks (1928)

4 LOVE 'em AND
leave 'em
Regie: Frank Tuttle
(1926)

5 Richard Arlen
(stehend) und Louise
Brooks in beggars
of life Regie:

William Wellman
(1928)

Sie verbindet sich kaum mit der Rolle, der Szene oder den Mitspielern.
Ihre Präsenz ist unübersehbar, aber die Figur ist greifbar wie ein Windhauch.
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nur aus einem Missverständnis. Denn der jüngere
Seemann betrügt seinen Freund nicht. Er ver-

lässt fluchtartig seine Wohnung, als die Godiva
sich ihm begehrlich nähert. Voraussetzung dafür,
dass sich die beiden Männer wieder versöhnen,
ist die Ausklammerung dieser Frau. Sie wird in
der Schlusssequenz einfach vergessen.

In ihrem letzten amerikanischen Stummfilm

lässt man sie noch drastischer verschwinden.

In THE CANARY MURDER CASE (1928/29)

wird sie nach fünfzehn Minuten erwürgt. Sie

spielt einen Varietestar, der hoch über den spärlich

bekleideten Chorusgirls in einem knappen
Federkostüm als schillernder Kanarienvogel
schaukelt, unter ihr die Männer, die sie begehren

- und die sie gnadenlos ausnutzt und erpresst.
Sie will den Sohn eines Bankers heiraten. Ihr ist
es völlig egal, ob der eine andere liebt. Als Drein-
gabe erpresst sie noch die eine oder andere Tif-
fany-Preziose von ausgemusterten Liebhabern.
Louise Brooks wirkt ungewöhnlich angestrengt
in diesem Film, den sie offensichtlich nicht
gemocht hat. Ihr zunehmender Trotz und ihre
Verachtung gegenüber der Arbeitsweise wie den

Erzeugnissen des Hollywood-Studiobetriebs ist
fast körperlich spürbar. Die kühle Berechnung
der Liebesabenteuer, welche die Rolle narrativ
vorgibt, kann sie kaum darstellen. Sie wird vor
allem über das neureiche Interieur ihrer Wohnung

definiert. Mimisch kämpft die Offenheit
ihres Gesichts mit der behaupteten Verschlagenheit

des Charakters. Noch heikler wirkt ihre
Erscheinung durch die Einfügung nachgedrehter
Tonpassagen und die Vertonung mit einer
Stimme, die einen derb-schrillen Brooklyn-Akzent

aufweist. Anmut wie Extravaganz ihrer
Erscheinung werden arg ramponiert. Doch mehr
noch: In den nachgedrehten Szenen wird sie zur

Silhouette degradiert, von hinten oder der Seite

aufgenommen, so dass nur noch das hohle
Zeichen ihres Bobs übrig bleibt.

Bine Fantasie
aus Amoralität unci Unschuld
G. W Pabst hatte Brooks 1928 in einem Film

gesehen, ob the girl in every port oder das

komische Drama evening clothes (1927), wo
sie eine quicklebendige Pariser Tänzerin
namens Fox Trott gibt, ist heute schwer zu
entscheiden. Dass er die Rolle der Lulu in der
Verfilmung von Frank Wedekinds «Die Büchse der
Pandora» (1929) mit einem in Deutschland un¬

bekannten amerikanischen Revuegirl besetzt,

grenzt an einen Skandal. Ihre «lächelnde

Interesselosigkeit» und die «kaum zwei wechselnden

Ausdrucksnuancen für die Urgewalt der
Lulu» quittiert die zeitgenössische Kritik
kopfschüttelnd und daumensenkend. Ihr fehle die
«Sinnenkraft» und die «Gewalt des Trieblichen».
Von ihr gehe in einer der hochdramatischsten
weiblichen Rollen, die Film und Theater
bereithalten, nichts weiter aus als «Heiterkeit und
Jugend». Jahrzehnte später wird sich das als

einzigartiger erotischer Zauber und als Sternstunde
der Filmgeschichte entpuppen. Über ihre Rolle

wusste die Brooks zunächst nichts. Sie kannte

Pabsts Filme nicht, die seit die freudlose
gasse (1925) den Zusammenhang von materieller

und sexueller Attraktion und Macht
thematisierten, die begierig Reinheit und Unschuld
zerstört. Sie kannte das Drehbuch nicht. Pabst
soll ihr nur wenig zum Inhalt der jeweiligen Szene

gesagt haben. Dass sie aufgrund ihrer eigenen

Lebenserfahrung viel über Sex und
Tauschbeziehungen im Showbusiness und in der
Finanzwelt erfahren hatte, war wahrscheinlich
weder ihr noch Pabst wirklich klar. Gleiches gilt
für ihre unbeschwerte Zügellosigkeit und ihre
natürliche Renitenz, im wahren Leben wie in vielen

ihrer Filme. Die Kindereinfalt des Lasters, die
Wedekind in der Kunstfigur einer Monstertragödie

versteckte, war für die Brooks völlig normal,
so dass ihr die Vorgänge nach eigener Aussage
wie ein «wahrheitsgetreues Bild dieser Welt der

Lust» vorkamen.
Auch Pabst wollte die Lulu entdämonisie-

ren. Ihm war aber Idar, dass es nicht um eine
realistische, sondern um eine laborhafte Anordnung

von Geschlechterbeziehungen ging. Lulu

sollte als völlig unverformtes Wesen erscheinen,
das Begriffe wie gut und schlecht, Berechnung
und Gegenleistung, Anstand und Konvention
nicht kennt. Sie sollte unschuldig und amoralisch

sein, aber nicht als schicksalhaftes
Fabelwesen eines betörenden Erdgeists, sondern ganz
selbstverständlich als moderne junge Frau. Pabst

suchte eine Verkörperung des weiblichen
Urzustands in völlig gegenwärtiger Gestalt, Erotik
und Zugewandtheit. Ihn interessierte, wie darauf

die geballte männliche Kraft, Macht und
Panzerung reagiert. Er konfrontiert diese Frau,
die nicht viel mehr als ihr Lächeln nutzt, mit den

verkrampften Hahnenkämpfen der Männer, wobei

abzusehen ist, dass der Gewinner der nächste
Hahnrei sein wird. Daraufhin wird sie der Schlag
treffen, sie bringen sich selbst um oder werden

umgebracht. Den mächtigsten der Männer, den
Lulu liebt und der sich gegen seinen Willen in sie

verliebt, wird sie in einer Mischung aus Notwehr
und Liebesbeweis eigenhändig töten. Damit
beginnt ihr dramatisch und aus männlicher
Selbsterhaltung notwendiger Abstieg zur Strassendir-
ne. Ihr Schicksal erfüllt sich bei Jack the Ripper.
Louise Brooks interpretierte das Jahrzehnte später

als «Geschenk, von dem sie (Lulu) seit ihrer
Kindheit geträumt hat: Tod aus der Hand eines

Lustmörders». Ihrer Erinnerung (oder Einschätzung)

nach sollte der Film enden, indem Jack ihr
das Messer in die Vagina stösst. Doch das war bei
aller Lust am sexuellen Hass, den Brooks als
Obsession bei dem von ihr sehr bewunderten G. W.

Pabst später ausgemacht hat, nicht darstellbar.
Auch in ihrem zweiten Film mit Pabst,

DAS TAGEBUCH EINER VERLORENEN (1929),

hatte Louise Brooks nach eigener Aussage keine

Ahnung von der Handlung und dem
dramatischen Gehalt ihrer Rolle. Der Regisseur probte

mit ihr kaum Szenen, und er zeigte ihr auch
nie die Muster. Der Film verlange vom Darsteller

Wahrheit, meinte er später. Aber offensichtlich

gibt es verschiedene Wege, diese im Film zu
codieren. Eine davon ist die erotische Anschauung,

die Pabst in Aufnahmen des entblössten
Hals-Schulter-Nacken-Bereichs (eines der
beliebtesten Darstellungsfelder von Kindfrauen)
sucht. Alle erotischen Situationen kulminieren



FILMBULLETIN B.OG

1 the canary
murder case Regie:
Malcolm St. Clair
('929)

2 DIE BÜCHSE DER

pandora Regie:
G. W. Pabst (ig2g)

3 DAS TAGEBUCH

einer verlorenen
Regie: G. W.Pabst

('929)

4 Louise Brooks und
FritzKortner in die
BÜCHSE DER pan-
DOR A Regie: G.W.
Pabst (igzg)

5 Adolphe Menjou
and Louise Brooks in
evening clothes
Regie: Luther Reed

('92/)

6 Fritz Rasp und
Louise Brooks in das
Tagebuch einer
verlorenen Regie:
G- W. Pabst (1gig)

G.W. Pabst konfrontiert diese Frau, die nicht viel mehr als ihr Lächeln
nutzt, mit den verkrampften Hahnenkämpfen der Männer, wobei
abzusehen ist, dass der Gewinner der nächste Hahnrei sein wird.
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1 Georges Charlia
und Louise Brooks

in prix de
beauté Regie:

Augusto Genina

(193°)

2 Louise Brooks

und BuckJones in

empty saddles

Regie:

Lesley Seiander

(1936)

3 John Wayne
und Louise Brooks

in OVERLAND
STAGE RAIDERS

Regie: George

Sherman (1938)

Vom Projektor-licht bestrahlt, sinkt sie im Bildvordergrund zusammen. Ihr Lächeln
erstirbt, während es auf der Leinwand im Hintergrund lebendig ist und bleiben
wird, solange die Maschinerie des Kinos läuft.
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darin, dass Louise Brooks' Kopf als Zeichen der

Hingabe in den Nacken zurückfällt. Um
psychologische Wahrheit bei Brooks herzustellen, griff
Pabst zu simplen Psychotricks, etwa den Entzug
oder die Zuwendung von Aufmerksamkeit und
die Stimulierung von Eifersucht. Die erotische

Anziehungskraft der Hauptdarstellerin setzte

er auch gegenüber den völlig anders spielenden

deutschen Schauspielerkollegen ein, um bei
ihnen Abwehr- oder Reizaffekte hervorzurufen.
Trotz der szenischen Detailversuche des Regisseurs,

einen psychologischen beziehungsweise
erotischen Realismus herzustellen, geht Brooks
auch durch diesen Film mit einer eindringlichen
Unpersönlichkeit. Sie verkörpert Thymian, die
auf ihrer Konfirmationsfeier vergewaltigt und
der das Kind genommen wird. Aus dem Haus
gewiesen, landet sie im Erziehungsheim, das Pabst
als sadistische Vorhölle zeigt, und später im
Bordell, das er als familiären, fast arkadischen Ort
inszeniert. Das junge Mädchen, das angesichts
dieser traumatischen Ereignisse zur Frau wird,
verfolgt dies mit offenen, staunenden, aber

merkwürdig unbetroffenen Augen. Was

Thymianjenseits von situativen Primärreaktionen
empfindet, ist in ihrer Maske eines Konzentrats

unschuldiger Schönheit und sozial erzwungener
Amoralität schwer auszumachen. Im Vergleich
zur Lulu scheint sie weniger getrieben, fast
gelassen zu agieren. Und sie setzt ihr Lächeln
erheblich sparsamer ein, das hier aus einer
melancholisch verhangenen Situation entsteht und
dann umso leuchtender erstrahlt. Im Bordell
entlockt es einem dicken Freier (Kurt Gerron), der

um die Einmaligkeit dieses Anblicks weiss, Tränen

der Rührung.
Louise Brooks gehe, so der irritiert

berührte Kritiker Ernst Blass, «erschrocken, trotzig,

wartend, verwundert durch den Film. Fast
wie ein schöner, tragischer Buster ICeaton. Grossäugig,

infantil, in entzückenden Kleidern».
Eigentlich spielt sie gar nicht. Sie codiert Bedeutung

nicht mit artistischen Mitteln des

Schauspielers. Sie scheint nur sich selbst zu geben, mit
unglaublicher Präsenz da zu sein und sich an den

Augenblick zu verströmen. Das Vorher und
Hinterher, die Entwicklung einer Rolle, damit hat sie

wenig im Sinn. In einem Filminterview, das sie

1974 dem Dokumentarfilmer Richard Leacock
gab, meinte sie, dies sehr genau reflektierend:
«Wenn ich spielte, hatte ich nicht die blasseste

Ahnung, was ich eigentlich tat. Ich spielte mich
einfach selbst; das ist die schwierigste Sache der
Welt - wenn man weiss, dass es schwierig ist. Ich
wusste es nicht, und so kam es mir leicht vor. Ich
brauchte nichts zu verlernen.» Das Wissen um
sich und ihre Wirkung hätte ihren Ausdruck
wahrscheinlich zerstört. G. W. Pabst beliess sie
bewusst in diesem Status genialer Unbefangenheit.

Er bemühte ein paar inszenatorische Tricks
und besonders empfindliches Filmmaterial, sie

zur Geltung zu bringen.
prix de beauté (1929/30, Regie: Augusto

Genina) ist ihr letzter Film in Europa. Er
entsteht nach Drehbuchideen von G. W. Pabst und
René Clair, der ihn ursprünglich inszenieren sollte.

Louise Brooks verkörpert den Prototyp des

lebenslustigen Flappers, die Sekretärin, vor allem
durch ihr Lachen. Es ist hell, klar, vital, Leben

aufsaugend, manchmal auch etwas verlegen -
und es wird, so zauberhaft es ist, vom Regisseur
zu häufig ins Bild gesetzt. Eine wichtige
Charakterisierung erfolgt über den Kontrast, das
Ausstellen des Nicht-lächeln-könnens, als sie mit
ihrem Verlobten für ein Foto der Liebe posieren
soll. Es gelingt der sonst so natürlich lachenden
Lucienne nicht, ihr Lächeln gefriert, sie schlägt
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die Augen nieder. Denn ihr Traum vom Leben

ist ein anderer. Sie bewirbt sich bei einer
Schönheitskonkurrenz, gewinnt und wird Miss Europa.

So gerät sie zwischen zwei Welten, die beide

an ihr zerren. Zunächst entscheidet sie sich
für das Vertraute der kleinbürgerlichen Beziehung,

die sie bald als beengend empfindet. Als
sie ein Filmangebot erhält, ist der Konflikt rie-

sengross. Doch Konflikte mimisch oder körperlich

auszudrücken, das hat Louise Brooks nie
gelernt, und kaum ein Regisseur hat es mit ihr
versucht. Genina löst das Problem über Requisiten
(den zerrissenen und nachts wieder zusammengesetzten

Filmvertrag) sowie Detailaufnahmen
der Arbeiterhand ihres schlafenden Verlobten,
die sie noch einmal streichelt, bevor das verlassene

Bett von ihrer Rückkehr in die Glamourwelt
berichtet. Grandios gespielt und inszeniert ist
die Schlusssequenz. Mit einer Pistole im Sakko
nähert sich der Verlobte dem Studio, wo man die
ersten Probeaufnahmen der Miss Europa sichtet.
Weil der noch stumm gedrehte prix de beauté

als Tonfilm herausgebracht wird, muss sie

singen. Natürlich ist es ein sentimentales Chanson.

Er erschiesst die schönste Frau, die er und
der Kontinent je gesehen haben. Vom Projektorlicht

bestrahlt, sinkt sie im Bildvordergrund
zusammen, ihr Lächeln erstirbt, während es auf
der Leinwand im Hintergrund lebendig ist und
bleiben wird, solange die Maschinerie des Kinos
läuft.

Serienwestem und Depressionen
Zurück in den USA erstirbt die Filmkarriere

der Louise Brooks. Paramount rächt sich

für ihre Weigerung, am Tonfilm-Nachdreh zu

the canary murder case mitzuwirken. Sie

selbst lehnt andere Angebote stolz ab. 1931 kann

sie in einem Kurzfilm und zwei Billigproduktionen
einen Musicalstar spielen. Kürze und

Belanglosigkeit dieser Auftritte müssen
beziehungsweise sollten wie eine Ohrfeige für den

eigenwilligen Jungstar von einst gewirkt haben.
Louise Brooks geht zurück zum Variete und tritt
in Nachtclubs auf. 1936 spielt sie in dem
konfusen Billigwestern empty saddles, den der

B-Star Buck Jones für Universal produzierte.
Brooks trägt jetzt kinnlange Haare, das
Gesicht ist fast ungeschminkt, es wirkt trotz des

noch immer wachen Blicks etwas müde. Meist
läuft sie in Jeans, Baumwollhemd und flachen

Cowboystiefeln herum, was künstlicher wirkt
als früher ihre stilisiertesten Garderoben. Sie

spielt eine patente, eingreifende, kumpelhafte
Frau, die vom Helden schliesslich aus dem
davonfahrenden Zug auf sein Pferd und die
verwunschene Ranch geholt wird. Auch ihr letzter
Film, overland stage raiders (1938), ist ein
schnell und billig gedrehter Serienwestem.
Modern ist hier allein, dass die Räuber zu Pferd jetzt
Omnibus und Zug überfallen, bevor ein Flugzeug

den Goldtransport übernimmt. Brooks
unterhält mit ihrem Bruder den Flugplatz, trägt
Verantwortung, schulterlange Haare und stark

geschminkte Lippen. Das Timing ihrer kurzen
Auftritte stimmt, auch ihre Stimme ist absolut

tonfilmtauglich. Trotzdem bleibt ihre Figur
kaum in Erinnerung. Ein weiterer Star der damaligen

Billigwestern,John Wayne, rettet unter Einsatz

von Fäusten und Revolvern Flugzeug und
Fracht. Er hat zwar auf Louise Brooks ein Auge
geworfen, aber der Film hat angesichts seiner
Actionvorfälle keine Zeit, dem nachzugehen.

Mit zweiunddreissig Jahren zieht sich
Louise Brooks endgültig vom Film zurück. Es

beginnt eine schonungslose Reise zu sich selbst,
die manche auch als Abstieg bezeichnen. Die
Stationen sind: Alkohol, zurück ins Elternhaus,
Warenhausverkäuferin, Call Girl, Prostitution
und langjährige Depression, bevor ein früherer
Bewunderer ihr regelmässig einen Scheck spendiert.

In den späten fünfziger Jahren beginnt
sie, ebenso reflektiert wie unverhohlen,
filmhistorische Artikel zu schreiben. Ihre Memoiren

jedoch vernichtet sie. Hollywood soll ihr für
die Verfilmung eine hohe Summe geboten
haben. Doch auch diesmal weigert sie sich. Louise
Brooks stirbt 1985 in Rochester.

Jürgen Kasten
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Panasonic olé

Schon bald einmal
nahm sich die
private Videothek
recht schmuck und

umfangreich aus:
Antonioni und
Bresson waren darin

vertreten, ebenso

Ingmar Bergman,
Carlos Saura, Erich
von Stroheim,
Woody Allen, An-
gelopoulos, Satyajit
Ray, Murnau und
Fassbinder sowie
die Marksteine des
alten Schweizer
Films.

Die Re-Edition von Chaplins Langspielfilmen in
den späten sechziger und frühen siebziger Jahren war
sorgfältig geplant. 1968 kam limelight heraus; im Jahr
danach folgten the gold rush und the circus. Die

Titel, die alle während mehr als eines Jahrzehnts nicht
mehr in den Kinos zu sehen gewesen waren, lösten
anlässlich der Wiederaufführung europaweit wahre

Begeisterungsstürme aus. Auch die Kritik im Zürcher «Tages-

Anzeiger» war enthusiastisch. Martin Schaub schrieb,

the circus sei ein Kunstwerk, welches man eigentlich

wie die Beatles LP «Sgt. Peppers Lonely Hearts Club
Band» jederzeit abspielbereit zu Hause haben müsste.
Das war zu jenem Zeitpunkt eher Wunschdenken als

Zukunftsmusik. Doch knapp zehn Jahre später tauchten die

ersten bespielten Videokassetten auf, vorerst zwar sündhaft

teuer, sowohl was die Bänder als auch was die

Abspielgeräte anbelangte, aber immerhin als Morgenröte
für Cineasten und Filmsammler.

Zwei, drei Jahre danach setzte sich VHS gegenüber

dem Beta-Format als Standard für private
Videoaufzeichnungen durch, und alsbald begannen die Preise

bei den Recordern und bei den Kassetten zu purzeln.
Das aufkommende Kabel-TV mit seinem erweiterten
Angebot und dem störungsfreien Bild tat ein Übriges:
Systematisch durchkämmte ich fortan die TV-Programm-
Zeitschriften auf der Suche nach meinen Wunschfilmen,
stets denselben cineastischen Wegmarken des Wochenablaufs

folgend: «ZDF-Matinee» am Sonntagvormittag,

«Das kleine Fernsehspiel» auf demselben Kanal am
Dienstagabend, «Filmszene Schweiz» auf TV DRS am
vorgerückten Mittwoch, «Kunst-Stücke» auf ORF 2

beziehungsweise «Ciné Club» auf Antenne 2 am Freitagabend

und «Cinéma de minuit» auf France 3 am späten

Sonntag. Regelmässig wurde auch eine Berliner Bekanntschaft

angegangen, um beispielsweise auf dem dritten
Programm SFB eine untertitelte Version von masculin
- féminin oder auf DDR2 die dame mit dem Hündchen

aufzuzeichnen.
Schon bald einmal nahm sich die private Videothek

recht schmuck und umfangreich aus: Antonioni
und Bresson waren darin vertreten, ebenso Ingmar Bergman,

Carlos Saura, Erich von Stroheim, Woody Allen,
Angelopoulos, Satyajit Ray, Murnau und Fassbinder
sowie die Marksteine des alten Schweizer Films, über den

ich am Vorabend des Videozeitalters einen Materialienband

publizierte hatte, zu dem mir nun im nachhinein

jederzeit verfügbare Primärquellen zugänglich gemacht
wurden. Bei den Aufzeichnungen achtete ich nach
Möglichkeit darauf, Originalversionen zu bekommen, und
besonders freute es mich, wenn meine eigenen Aufnahmen

technisch besser waren als diejenigen auf den langsam

aufkommenden Kaufkassetten von Studiofilmen.

Dennoch erlahmte im Laufe der Jahre meine
Aufzeichnungstätigkeit. Die Kassetten - mittlerweile mit einem

Computerprogramm verwaltet - stapelten sich, und der

Filmschatz dümpelte in Büchergestellen, im Abstellraum

und auf dem Estrich vor sich hin. Und ein
mulmiges Gefühl liess sich immer schlechter verdrängen:
Wie würden die VHS-Bänder die Zeit überleben? Die

Aufnahmen, die ich ab und zu konsultierte, stimmten
wenig optimistisch: Häufig waren die Bilder verwaschen,

mit wenig Kontrast und mit ausgefransten Rändern.

Eine Rettungsaktion der Sammlung durch
Überspielen aufneue Kassetten verbot sich angesichts des

dadurch zu erwartenden Qualitätsverlustes. Schliesslich
kamen vor rund zwei Jahren Geräte auf den Markt, die

den Transfer von der analogen Bandaufzeichnung zum
digitalen DVD-Format ohne Qualitätseinbusse schaffen

(und daneben auch TV-Sendungen digital aufzeichnen

können). Meine eigenes Gerät, ein Panasonic Recorder

vom Typ DMR-E75V, ist zwar nicht gerade «One Touch»,
wie es der Prospekt verheisst, aber mit einem guten
Dutzend Handgriffen lassen sich die kostbaren VHS-Bänder

auf die glänzenden Silberlinge übertragen und sogar mit
einem kleinen Menu versehen. Die Sache ist zwar
zeitraubend, aber lohnend, weil man beim Überspielen auf
längst vergessene Aufnahmen stösst. Sie entfachen nicht
selten die "alte" Begeisterung neu, so etwa in meinem
Fall Jonas Mekas' Kommentar zu reminiscences of
a journey to Lithuania, das Mimenspiel Marcello
Mastroiannis in o melissökomos oder die Überblendungen

in der Schlussszene von die letzte chance.
In manchen Fällen gelang es mir auch, die Qualität der

Aufzeichnung zu verbessern durch einen Rückgriff auf

Originalbänder, von denen mir befreundete Sammler

vor Jahren eine VHS-Kopie gezogen hatten. So scheint
der Traum jedes Archivars - qualitativ besseres Material
auf weniger Raum - vorübergehend verwirklicht. Doch

so ganz traue ich der Sache nicht: Zum einen fehlt
jeglicher Anhaltspunkt über die Haltbarkeit von
Selbstgebrannten DVD-Scheiben. Zum andern liegen sich in der

Branche mit High Definition und Blue Ray einmal mehr
zwei Aufzeichnungsverfahren im Streit um den künftigen

Standard in den Haaren. Für alle Fälle sind meine

transferierten, sperrigen VHS-Kassetten vorläufig an
einem sicheren Ort ausser Hauses zwischengelagert...

/ky>
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www.DasFraulein.cli

«Starke Frauenfiguren, eine exzellente Bildsprache
sowie ein Auge für fast greifbare Details.»

Mittelland Zeitung

«In manchen Momenten ist DAS FRÄULEIN

der Kino-Alchemie auf der Spur.»
Neue Zürcher Zeitung

ab Iß. November im Kino
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