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my *

Tiefen
Wie Josef von Sternberg den Raum konstruiert

FILMBULLETIN 7.0B KINO LESEN

Einer der Aspekte, die bis jetzt Gemälde von
Fotos und Filmen unterschieden, war die Tatsache,

dass erstere aus Schichten aufgebaut sind.
Das muss auch Josef von Sternberg bekannt
gewesen sein, konnte er sich doch nicht nur als Kenner

der Kunstgeschichte ausweisen, sondern
darüber hinaus auch als Sonntagsmaler. Und malen
heisst nun mal, Schicht über Schicht zu legen;
zuerst kommt die Grundierung, dann die Skizze,

darauf eine erste Fassung, worauf sich unzählige

Pentimenti (also Korrekturen) anschliessen,

was wiederum nicht selten in häufiges Übermalen

ausartet. Und den Schluss bildet - zumindest,
wenn man Tizian heisst oder in seine Fussstapfen
tritt - ein Schleierbelag aus Lasuren. Für jenen
Betrachter, der dem Endprodukt real gegenübertritt,
bleibt diese Schichtarbeit in den meisten Fällen
sichtbar.

Dagegen kennt der Film, der sonst immer
so gern von den anderen Künsten stibitzt, erst eine

bescheiden entwickelte "Lasurtechnik", man
nennt es dort Über- oder Mehrfachblende. Aber
meistens ist ein Film stur horizontal ausgerichtet
und reiht einfach Einstellung an Einstellung. Und
so verwundert es nicht, dass sich dort auch der
Raum grundsätzlich in der Zeit entfaltet.

Nur nicht bei Josef von Sternberg. Trotz der

wenigen Jahre, die ihm als Schöpfer seiner Filme

vergönnt waren, entwickelte er eine höchst eigene

Konzeption des filmischen Raums, und das Malen

war ihm dabei wirklich behilflich. Um das Ergebnis

der nachfolgenden Analyse vorwegzunehmen:
Bei Sternberg entsteht Tiefe bevorzugt durch die

Schichtung klar voneinander abgesetzter Ebenen,
während bei üblichen Raumbildungen im Film
die Kameralinse, etwas vereinfacht gesagt, primär
die Zentralperspektive betont. Auf den folgenden
Seiten werde ich nicht nur das Prinzip der Stern-
bergschen Raumhäutung an mehreren konkreten
Beispielen demonstrieren, sondern auch ihr jeweiliges

dramaturgisches Potential freizulegen ver¬

suchen. Denn bei diesem Regisseur wird keinesfalls

nur der Ort geschichtet; auch die Zeit schlägt
sich oft als eine Art räumlicher Staffelung in den
Bildern nieder. Erzählerisch wiederum wird das

Wechseln der Ebenen nicht minder virtuos
gehandhabt, und auf der Aussageebene kommt es

zu veritablen Versteckspielen zwischen den

widersprüchlichsten, oft räumlich gestaffelten
Bedeutungsschichten. Dabei erfahren wir en passant
auch noch, dass kaum etwas schwerer zu
durchdringen ist als Tüll, führt uns Sternbergs Kunst
der Schichtung doch am Ende bis in die bestens

geschützten psychischen Bezirke seiner maskenhaften

Helden, die die Filetierkünste der Zuschauer

mit oft unverhohlener Arroganz herausfordern.
Wollte man das Grundprinzip der Stern-

bergschen Raumschichtung mit einem einzigen
Schlagwort charakterisieren, könnte man von
einer Montage des Ortes reden. Dabei fällt auf, dass

dieser Regisseur die Kombination von gemeinhin
Unvereinbarem bevorzugt. Man schaue nur genau
hin: In shanghai express (1932) geht der Blick
durch den Führerstand einer stillstehenden
Lokomotive hindurch auf das Fenster eines beängstigend

nahe am Gleis gebauten Hauses und staffelt

in dieser unerwarteten Engführung von Lokkabine

und Wohnraum den filmischen Ort, ganz ähnlich

wie in blonde venus (1932) die Büroentou-

rage des Vordergrunds höchst überraschend mit

dem Ausblick auf den Innenhof eines
afroamerikanisches Ghettos kontrastiert. In the docks
of new York (1928) zeigen dagegen Vorder- und

Hintergrund zwar denselben Ort, eine Kneipe,
diese aber wird uns mit einem Bildparadox, das

sich einer höchst manieristischen Raumstaffelung
verdankt, als zugleich leer wie übervoll vorgeführt.
Denn die beiden Protagonisten, die vorne an einem
Tischchen sitzen, scheinen sich in einem sonst
verlassenen Lokal aufzuhalten, während der Spiegel

hinter ihnen denselben Ort überfüllt mit Leuten

zeigt. Immer bei derartigen architektonischen

Zwitterwelten ist der Raum raffiniert geschichtet

worden und sind die verschiedenen Ebenen

im Neunziggradwinkel zur Kameraachse
platziert. Dadurch tritt die Tiefenstaffelung in ein
pikantes Spannungsverhältnis zur gleichermassen
betonten Flächigkeit, denn jede Ebene für sich bildet

dadurch eine Art optisch geplätteter "Schauwand".

Gemeinhin sind es drei Schichten, die bei

Sternberg den filmischen Raum bilden; das

Obdachlosenasyl in blonde venus führt sie
modellhaft vor, und auch das Lichtkonzept ist dort
typisch für Sternbergs Konstruktion eines Ortes.



Der Vordergrund bleibt in der Regel abgedunkelt,
sodass auch die Spieler als Silhouetten erscheinen,
selbst wenn sich die Handlung, wie so oft hier,
konzentriert. In starkem Kontrast dazu steht die

Hintergrundebene, die zumeist in ein derart starkes

und überstrahlendes Licht getaucht ist, dass

man glauben könnte, sie sei selbstleuchtend und
bilde die Lichtquelle für das ganze Bild. Zwischen
diese beiden Schichten wird ein Mittelbereich
förmlich eingeklemmt wie der Käse im Sandwich,

von beiden Seiten gewissermassen mit Butter
bestrichen. Dadurch entsteht auch lichttechnisch
ein Zwischenreich, in dem sich die Helldunkelkontraste

mischen und brechen. Deshalb ist dies

oft die einzige Schicht, in der Grauwerte eine
wesentliche Rolle spielen. Diese Dreierstaffelung
durchdringt nun alle Ebenen des Films und greift
dort, wie eine Szene aus dishonored (1931)

beweist, mitunter sogar auf den Ton über. Als der
Mann ihres Herzens sie verlässt, steht die Heldin

stoisch am Fenster. Währenddessen streifen

die Strahlen der Scheinwerfer des angrenzenden
Flughafens über sie und die Fensterfront hinweg
und projizieren eine zweite Schicht auf die
Hauswand.

Der Mann, der sich da verabschiedet,
erscheint bezeichnenderweise nie im Bild, denn
dafür steht stellvertretend eine dritte Schicht, die als

Klangfläche diesmal den Tonraum belegt; es ist
das Geräusch seines durchstartenden Flugzeugs.

Doch nicht nur der Raum wird paraventartig
gestaffelt, nein, bis in die (zumeist weiblichen)
Porträts hinein reicht das Sternbergsche Prinzip
der Dreifachschichtung. Mit Vorliebe wird die (oft
maskenhaft erstarrte) Gesichtsfläche von einem
Schleier verhängt, auf den seinerseits Schatten

projiziert sind, wie das Beispiel aus shanghai
express zeigt.

Woher kommt diese Vorgehensweise, die auf
fast allen Ebenen tranchenartige Legierungen
bildet? Nun, ohne Zweifel hat das Konzept in seiner
kulissenhaften Disposition etwas Theatralisches.
Bereits die frühesten erhaltenen Bühnenbildentwürfe

der Theatergeschichte zeigen uns eine
ähnliche dreifache Staffelung. Diese hatte ihre Ursache

wohl in den beleuchtungstechnisch äusserst
beschränkten Möglichkeiten des Theaters vor der

Elektrifizierung. Neben der bekannten
zentralperspektivischen Verkürzung bot die Staffelung

die einzige Chance, eine grössere Tiefe als tatsächlich

vorhanden zu suggerieren.
Aber zugleich muss auffallen, dass Sternbergs

Praxis in all diesen Punkten abweicht. Denn
weder muss dieser Lichtmagier Mängel in der

Beleuchtung kompensieren, noch zeichnen sich seine

Bildkompositionen durch eine Überbetonung
der Tiefenwirkung aus. Im Gegenteil, das
Charakteristische an den geschichteten Räumen dieses

Regisseurs ist das Paradoxon einer Tiefenfläche.
Dauernd kippt hier Dreidimensionales in
Zweidimensionales um und umgekehrt. Das zutiefst
Kinematografische wird sofort deutlich, wenn wir
für einmal Sternbergs Kamera auf einer echten
Theaterbühne folgen. Dort, in einer der Schluss-
und Schlüsselszenen von der blaue engel
(1930), wird eines jener Erniedrigungsrituale
inszeniert, die für das Gesamtwerk so typisch sind.

Es ist der Moment, in dem ein mittlerweile zum
Clown verkommener Professor nicht nur den letzten

Rest an Würde verliert, sondern seiner Identität

als solcher verlustig zu gehen droht. Zusammen

mit einem Provinzzauberer nimmt er die
Vorderbühne in typischer Sternberg-Silhouette ein,
die, weil sie sanft aufgehellt wurde, gerade noch

etwas Innenzeichnung aufweist. Den Hintergrund
bildet, erneut überstrahlend, eine Art Lichtmaschine,

von der die beiden durch einen Tüllvorhang

getrennt sind. Trotz seiner schier immateriellen

Erscheinung wird der Tüll in dem sich

zuspitzenden Drama eine Hauptrolle spielen, denn
der feminine Stoff erinnert nachhaltig daran, dass

in diesem Film die Bühne eigentlich ein Ort der
Weiblichkeit ist. Von hier strahlt die fatale Aura
des Dietrichschen Vamps in die Männerrunde.
Auf diesen Brettern, die das Weib bedeuten, sind
Männer nicht bei sich, und bald wird auch der

Herr Professor mit einem aus dem letzten Loch

gekrähten «Kikeriki» zum Hahnrei mutieren. In
der Theatergasse nämlich - als der Gehörnte sich



bezeichnenderweise im Vorhang verheddert, kann

er es deutlich sehen - bändelt die Dietrich schon
mit dem nächsten an. Nur durch Tüll getrennt,
ist die Frau unerreichbar geworden. Schleier und
Netze - je dünner die Stoffe, desto undurchdringlicher

werden sie bei Sternberg für die Liebe. Denn
der Tüll hat es in sich, er verdichtet die räumliche
Schichtarbeit zu einem oft erotisch bestimmten

Paradoxon. Als Marlene Dietrich sich in THE

Scarlett empress (1934) von ihrem Liebhaber
küssen lässt, trennt ein Seidenstoff ihre Lippen,
als könne auch Nähe auf Sehnsucht nicht verzichten.

Nur Waffen dringen durch all diese
hauchdünnen Stoffe, die dauernd die Liebenden trennen,

wie der Dolch und das Brenneisen in shanghai

express unmissverständlich demonstrieren.

m

Und als die Dietrich in dishonored mit den
Worten «Perhaps I can persuade you to stay» hinter

einem Seidenvorhang gar eine Pistole auf
einen ihrer potentiellen Liebhaber richtet,
beweist sie nur, dass sie sich bestens auskennt mit
der erotischen Verhütungskraft des Tülls, dem
unbewaffnet nicht beizukommen ist.

Aber neben den beiden Konnotationen als

Trennwand und Standarte einer weiblichen
Herrschaftszone zeigt der Bühnenvorhang in der
blaue Engel Eigenschaften, die ihn endgültig
aus dem Bereich des Theatralen katapultieren.
Denn ein Fangnetz ist dieser Tüll in mehr als einer
Hinsicht - er ist es auch als Lichtfänger. Und spä¬

testens hier kippt seine von der Lichtmaschine
im Hintergrund bewirkte Immaterialisierung
ins Cineastische um. Als Leuchtkörper verdoppelt

er im Film die Leinwand, auf den dieser Film
projiziert wird. So wird er zur ebenso subtilen wie

reichhaltigen Metapher für das Kino schlechthin.

Die Stoffwände in Sternbergs Filmen betonen

durch ihre unverfroren behauptete
Undurchdringlichkeit den Umstand, dass eine Filmleinwand,

aller suggestiven Lebensnähe zum Trotz,
unpassierbar bleibt. Eine Szene in macao (1950)

führt dies zugespitzt vor, als handle es sich um
eine ästhetische Positionsbestimmung. In einem
Hafen findet eine Verfolgungsjagd statt, so dass

anstelle des Tülls ortsübliche Netze zum Einsatz
kommen. Einer der Verfolger zieht ein Messer und
wirft es quer durch die ausgehängten Fangnetze
einem der Flüchtenden tödlich in den Rücken.

Im nächtlichen Hafen prangt es in dessen leuchtend

weissem Kittel wie in einer Filmleinwand.

Und so zeigt sich: Die Leinwand selbst ist eine

Schicht, auf die sich, als wäre es eine Haut, das

Projektionslicht wie eine zweite legt. Und die
Menschen hier sind deshalb so verletzlich, weil ihr
Fleisch nur Licht ist. Darin ereignet sich die
zentrale dialektische Volte des Kinos, offenbart sich
das Geheimnis der filmischen Präsenz. Denn das

Licht wird hier zum Fleisch und das Fleisch zum
Licht, und deshalb kann die dickste Mauer mit
einer simplen Blende passierbar gemacht werden,
erweist sich noch das dünnste Tüll als

undurchdringlich, eben weil die Leinwand selbst es letztlich

bleibt. Im Kino sind wir immer ausgesperrt
innerhalb einer allzu leicht erzeugbaren Intimität,

sind dem Geschehen dauernd nah und fern
zugleich; somit sind wir bei allem, was geschieht,
aufdringlich abwesend. All das wird durch die

Sternbergschen Raumschichtungen ebenso radi-
kalisiert wie reflektierbar gemacht. Keine geringe
Leistung, wie ich finde.

Nun könnte man vermuten, dass mit dem
Ende des Zelluloidzeitalters auch die Selbstbe-

züglichkeit des Sternbergschen Filmstils veraltet.
Doch das Gegenteil scheint mir der Fall zu sein,
denn seine Art, den filmischen Raum zu schichten,

erlebt im digitalen Zeitalter von unerwarteter
Seite neue Aktualität. Aber dazu muss ich etwas
ausholen. Bekanntlich werden im traditionellen
Schnitt Einstellungen aufjeweils gewünschte Längen

geschnitten, bevor sie in der Montage
zusammengefügt werden. Die weggeschnittenen Teile
fallen unter den Schneidetisch und sind demnach
nicht mehr Bestandteil des fertigen Films. Das

hört sich reichlich banal an, wenn nicht just hier
einer der entscheidenden Unterschiede zum
modernen Digitalschnitt stattfinden würde. Denn da

werden einzelne Einstellungen nur zum Schein

abgeschnitten, in Wirklichkeit werden sie am
Schnittpunkt bloss in die Unsichtbarkeit befördert.

Denn die neue Einstellung tritt nicht an Stelle

der alten, sondern sie überlagert sie. So entsteht
eine mehr oder minder dichte Schichtung von
sich überlagernden Einstellungen, wobei jeweils
nur die oberste sichtbar ist. Es sei denn, die oberen

(oder mehrere unmittelbar darunter hegende)

Einstellungen werden transparent gemacht, dann
kommen die darunter hegenden erneut zum
Vorschein. Demnach wandelt sich, streng genommen,
die Montage in der aktuellen digitalisierten
Filmpraxis zu einer Kunst der Schichtung, und somit
weist Sternbergs Ästhetik erneut energisch in die
Zukunft.

Dass Sternberg die Montage in seine

Raumkonzeption ausdrücklich einbezieht, zeigen seine
oft ungewohnt langen Überblendungen. Denn die

sorgfältig aufeinander abgestimmten Bildkompositionen,

die dort für die Dauer einer Blende
zusammenwachsen, staffeln ihrerseits den Raum
wie übereinandergelegte Folien. So verharrt in
dishonored die Protagonistin hinter dem
Bettvorhang, während sich über die hellgraue Fläche

dieser Einstellung mittels Überblendung die
Silhouette eines Flugzeugs legt, in das die gleiche

Frau schwarz gewandet einsteigt. Wie immer
wurde dabei der eigentliche Moment der

Doppelschichtung so lange ausgekostet, dass
technisch gesehen der Bildwechsel nicht länger als

übliche Kopierblende behandelt werden konnte,

sondern separat auf dem optischen (Trick-)
Tisch nachbearbeitet werden musste. Die so
erzielten Ortsüberlagerungen lassen Räume entstehen,

die so nur das Kino errichten kann. Mitunter



surreale Mutationen waren die Folge, wie das

abgebildete Beispiel aus blonde venus zeigt.

Die Erwähnung des Tricktisches bringt uns
zu einer weiteren Technik, die, neben jener des

klassischen Bühnenbildes, dem Sternbergschen
Schichtungsprinzip analog ist, nämlich die auf
mehrere Glasplatten verteilte Raumaufteilung im
Trickfilm. Lotte Reiniger und ihrem Team wird die

Erfindung eines Arbeitstisches nachgesagt, mit
dem auf drei Ebenen gleichzeitig animiert werden
konnte. Dabei war die oberste Glasplatte für das

Geschehen im Vordergrund zuständig, auf der in
einigem Abstand darunter montierten Platte fand
die Animation der eigentlichen Handlung statt,
während ein drittes Glasfenster den Hintergrund
enthielt. In Reinigers Abenteuer des Prinzen

Achmed (1926) wurde diese Technik erstmals
angewandt, wenn auch noch etwas rudimentär, was
ihren durchschlagenden Erfolg aber nicht verhindern

konnte. Bald danach vereinigte Walt Disney
in wahren Animationstürmen bis zu zehn Ebenen.

Obwohl Reinigers Film in der Ornamentalisie-

rung seiner Schattenrisstechnik unverkennbare
Wesensverwandtschaften mit Sternbergs Werk

aufweist, glaube ich nicht, dass hier mehr als eine
Parallelität der Entwicklung vorliegt.

Ebenso auffallend erscheint auf den ersten
Blick die Ähnlichkeit mit den Anfängen der
filmischen Raumbildung im frühen italienischen
Kino. Gerade Giovanni Pastrone ist in seinem
Meisterwerk cabiria (1914) ein Pionier im Erzielen

dreidimensionaler Bildwirkungen. Seine Me¬

thode basierte auf einer «gezielten Ausnützung
von Vorder-, Mittel- und Hintergrund, die Pastrone

mit Hilfe der Tiefenschärfe erreichte; [...] ein
revolutionäres Vorgehen. Auf diese Weise gelang
es ihm, mehrere verschiedene Handlungen in
einem Bild zu vereinen.»1 Das Revolutionäre daran

muss stark relativiert werden, konnte der
Filmemacher doch auf eine Technik zurückgreifen,
die in Operninszenierungen des neunzehnten
Jahrhunderts spätestens seit der Krönungsszene
in Giacomo Meyerbeers «Le Prophète» (1849) für
die Werke der Grand Opéra Standard war. Doch
für uns ist ohnehin der abermalige Unterschied

zu Sternbergs Ästhetik entscheidend: Bei Pastrone

nämlich wurde die Staffelung (wie im Zitat
bereits angedeutet) dramaturgisch genutzt, um
die Aktionen über die ganze Tiefe seiner tableau-

artigen Einstellungen in Bewegung zu halten.
Jeglicher Hinweis auf die Zweidimensionalität des

Bildes musste dabei natürlich unterbleiben.
Dennoch gibt es in dem sogenannten «Picturalismus»
des frühen Films, wo, wie der Name bereits andeutet,

mit der Kamera malerische Effekte angestrebt
werden, etwas, woran Sternberg unmittelbar
anknüpfen konnte, und zwar mit seiner Vorliebe
für Silhouettenwirkungen. Gerade das frühe
italienische Kino ist voller wunderbarer Beispiele
dafür, und das nicht nur in cabiria. Sternberg
lernte diese Technik wohl durch zwei seiner
Lehrmeister schätzen. So enthält Erich von Stroheims

foolish wives (1922) in der Selbstmordszene der

Haushälterin eine sehr schöne Anwendung dieser

Technik. Vor allem Maurice Tourneur aber, der
sich wie Stroheim und Sternberg von Europa aus
nach Hollywood durchgeschlagen hatte, zeigte in
the last oe the mohicans (1920) einen Aufbau

des filmischen Raumes, der in seiner
Schichtungstechnik jenem Sternbergs auffallend
verwandt ist.

*
riL

Wir haben bis jetzt sowohl die Theater- wie
die damalige Filmgeschichte auf ihre
Einflussmöglichkeiten auf dieses an sich höchst eigene

Raumkonzept abgeklopft. Dass aber die Malerei
die vielleicht prägendste Rolle spielt, kann bei
Josef von Sternberg nicht verwundern: Als
leidenschaftlicher Sammler ostasiatischer Kunst
kannte er Raumbildungen, die nicht
zentralperspektivisch ausgerichtet sind, sondern zum
einen in der Darstellung von Wolkenformationen,

die eine Landschaft verschleiern, zum anderen

in den Holzschnitten ein Schichtungsprinzip

erzeugen, das bereits Henri Toulouse-Lautrec
in seinen Lithografien stark beeinflusste. In dessen

Jane-Avril-Plakat gibt es sogar einen
präfilmischen Weitwinkeleffekt, dessen Tiefenwirkung

in absichtlichem Kontrast zu einer das Bild
sonst prägenden Flächigkeit steht, was auf Sternbergs

spätere (und ähnliche Raumparadoxa
bildende) Experimente verweist. Da anzunehmen
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ist, dass Sternberg auch Werke der Frührenaissance

kannte, sei hier zum Schluss kurz auf
die Anfänge der Zentralperspektive hingewiesen.

Wie Piero della Francescas «Auferstehung
Christi» (circa 1465) stellvertretend dokumentiert,

weist die frühe Zentralperspektive eine
ähnliche Staffelung von Raumtranchen, oft inklusive

der für Sternberg so typischen Frontalität, auf.

Doch zurück zum Film. Was geschieht,
wenn solche Raumkonstruktionen narrativ
genutzt werden? An einer Szene aus shanghai
express möchte ich demonstrieren, wie das

Schichtungsprinzip eine ganz eigene Mise en scène

verlangt und von Sternberg dann auch bekommt.

Eine jener famos langsamen Blenden lässt

unseren Blick in eine tiefer gelegene
Raumschicht dringen: Das Bild eines übervollen Bahnhofs

häutet sich dabei, und übrig bleibt ein
Zugabteil. Dort, mit Blick auf den Gang - erneut die

gradwinklige Positionierung gegenüber
Rückwänden -, wird die Kamera verharren. Architektonisch

sind nur frontale und parallel zueinander
verlaufende Wände zu sehen, deren Fenster vorne
und hinten teils mit Rouleaus verschlossen sind.
Ein Koffergrammophon im Vordergrund deutet
die Räumlichkeit des eigentlichen Abteils nur an.
Sukzessive werden Personen nun dadurch eingeführt,

dass sie von der einen Ebene in die andere
wechseln. Die Dramaturgie spielt sich somit als

Schichtwechsel ab. Dabei verändert sich oft auch
die Präsenz der Person, am drastischsten dadurch,
dass diese durch das Hochschieben einer
Sichtblende überhaupt erst in Erscheinung tritt. Nicht
weniger schaltartig vollzieht sich die Präsenzbildung

aber, wenn eine Gestalt aus einer Schatten¬

ebene in eine mit Vorderlicht tritt. Dieses Prinzip
wird raffiniert durch eine Kostümstrategie unterstützt

und zugleich erweitert. So ist die Dietrich-
Figur ganz in Schwarz gekleidet, wodurch sie,
auch wenn sie ins Licht des Abteils tritt, optisch
mit einer silhouettierten Frau auf der Gangway
verwandt bleibt, während der Mann in der Mitte
- er dank seiner hellgrauen Uniform - durch jenes
bereits erwähnte Sandwichverfahren von beiden

schwarzgestaltigen Frauen eingefasst wird. Wenn
dann noch die Sonnenstore eines der Fenster im
Gang hinten hochgelassen wird und draussen
eine Landschaft vorbeizieht, die sich in ihrer
Flächigkeit deutlich als Rückprojektion zu erkennen

gibt, haben wir die Maximalstaffelung dieser Szene

erreicht.
Doch das Prinzip der Schichtung erfährt in

dieser Szene noch eine folgenreiche Erweiterung:
Es wird nicht länger nur auf Ereignisse aufder
Tiefenachse angewendet, sondern weitet sich auch
auf Positionen auf der Längsachse aus. Die dazu

von Sternberg entwickelte Technik funktioniert
folgendermassen: Wenn die Frau, die vor dem

Zugfenster im Schattenbereich verharrt, nach

vorne ins Abteil neben die Dietrich tritt, zeigt
sich, dass ihre Kleidung nicht nur ein deutlich
dunkleres Grau als das des Offiziers aufweist,
sondern in ihrer Schlichtheit auch einen Kontrast zu
der Kleidung der beiden anderen bildet. So erzielt
Sternberg einen überraschenden Effekt: Auch
wenn sich zwei Personen in der gleichen
Raumschicht treffen, können sich zusätzlich getrennte
Ebenen bilden, die Schichtung hat sich gewisser-
massen nur um neunzig Grad gedreht, und aus
dem Hintereinander ist ein ebenso trennscharfes
Nebeneinander geworden. Schauen wir uns an
zwei Beispielen etwas genauer an, wie aus diesem
zusätzlichen Kippvorgang dramaturgisches Kapital

geschlagen werden kann.
Die Exposition in morocco (1930) zeigt eine

Schiffsankunft. Auch hier ist der Raum gestaffelt,



mit zwei Besonderheiten allerdings. Der wie
üblich als Lichtquelle wirkende, überstrahlende

Hintergrund wird diesmal von einem die
Konturen auflösenden Nebel in Beschlag genommen,
und der gewohnt dunkle Vordergrund weist
etwas mehr Vorderlicht als üblich auf, sodass die
dort platzierten Komparsen präsenter wirken als

die beiden Protagonisten, die bald in und aus der
Nebelschicht in Erscheinung treten werden. Das

wird sich erzählerisch als wichtig erweisen. Die

dazugehörige Dramaturgie verläuft nun in drei
Phasen. Zunächst "erzeugt" die neblige Leuchtschicht

die Dietrich bei ihrem ersten Auftritt in
diesem Film, ja vor US-Publikum überhaupt. Es

ist ein Starauftritt buchstäblich aus der Anonymität

heraus, der aber in einem brillanten Stern-

bergschen Schachzug sofort wieder in eine
innerfilmische Anonymität wechselt, indem die Dietrich

in die vordere Schicht zu den Komparsen
tritt. Dieser Wechsel signalisiert die zweite Phase

der Exposition. (Übrigens, im Vordergrund erhält
die Dietrich etwas mehr Zeichnung als diejenigen,
die sich dort schon aufhalten; kurz, sie bleibt auch

innerhalb der namenlos an der Küste Gestrandeten

gerade noch ausreichend prominent.) An der

Nebelgrenze im Hintergrund hält sich der (in
seinen Konturen leicht verwischte) männliche
Protagonist, gespielt von Adolphe Menjou, bereit, um
nun seinerseits in den Vordergrund zu treten. Wir
haben die dritte Phase der Exposition erreicht, in
der sich eine jener Neunzig-Grad-Drehungen im

Schichtaufbau ereignet, die wir als Technik der

Sternbergschen Mise en scène gerade kennengelernt

haben. Und hier zeigt der Regisseur erstmals,

was diese leisten kann. Erneut wird über die
Kostümwahl die Trennung der Schichtungen prolongiert.

Sowohl in den Grauwerten wie in dem deutlich

von jenem der Dietrich abweichenden Licht
bleibt die Separation zwischen ihr und ihm auf
der Tiefen- wie auf der Querachse erhalten,
obwohl sich die beiden jetzt kennenlernen. Tatsächlich

werden sie im Verlauf des Films fast ein

Ehepaar, doch bis zuletzt bleibt ihre Beziehung im
Kern eine Nichtbeziehung. Und genau das sagt
die besondere, gleichsam prophetische Dramaturgie

der Schichtwechsel hier voraus. Ein Zufall
vielleicht? Um das zu klären, betrachten wir
umgehend eine weitere Szene, in der diese beredte
Mechanik erneut zum Einsatz kommt.

Der Schluss von blonde venus beginnt mit
einer jener Geschlechtsrochaden, die dieser Regisseur

so liebte, sie findet zunächst diskret hinter
einem halbtransparenten Vorhang statt. Herbert
Marshall spielt den von seiner Frau (scheinbar)
verlassenen Ehemann und Cary Grant ihren
Liebhaber. Als es zur Konfrontation in der ehelichen

Wohnung kommt, spitzt das Schichtungsprinzip
den Kontrast zwischen den beiden Männern zu.
Während der Liebhaber in Kostüm und Ausleuchtung

hart konturiert ist, wird die Marshall-Figur
beim Abwaschen hinter ein Stück Tüll platziert,
das seine Konturen mit Weichzeichner versieht.

Wie in der blaue engel vereint die Gaze den

Mann mit der Welt der Frau und trennt ihn, den

Verlassenen, zugleich von ihr. Als sich dann die
beiden Rivalen Grant und Marshall direkt
gegenüberstehen, muss jene symbolische Qualität des

Vorhangs aus der Tiefenschichtung heraus in das

Nebeneinander eines doppelten Profils
transferiert werden. Um dies technisch zu erzielen,
macht Sternberg wieder von einer Kombination
aus Kostüm- und Lichtkontrast Gebrauch, die hier
aber eine besondere Variante bildet, weil ein
derartiges Zusammenfügen von zwei komplett
differierenden Lichtqualitäten, und das im gleichen
Raumsegment, ein höchst ungewöhnlicher
Vorgang ist. Während Grant, von einem harten Schat-
tenriss sekundiert, hart konturiert bleibt (eine
Lichtsetzung, die man in der Fachsprache low key

nennt), wird bei Marshall die vorherige Weich-

zeichnung-durch-Gaze dank eines High-key-
Lichts imitiert. Dieses herrscht nur in einem eng
begrenzten Bereich, da zu einem stark gestreuten
Vorderlicht eine steil gesetzte "Spitze" tritt: Auf
den Protagonisten wird von hinten ein Licht
gerichtet, das so stark ist, dass der helle Rand, den es

um die Gestalt des Mannes zeichnet, überbelichtet

wird, wodurch dessen Konturen verwischen.
Damit sind wir fast unmerklich von

formalen Fragestellungen ins Inhaltliche gerutscht,
und das ist auch gut so, denn die Kostbarkeit seiner

Oberflächenwirkungen lässt leicht übersehen,

dass Sternberg weit mehr tut, als sein schi-



ekes Personal auf einen filmischen Catwalk zu
schicken. Gerade was die psychologische
Durchdringung angeht, ist das Schichtungsprinzip
imstande, einiges zu leisten, wenn es auch zunächst

so aussehen mag, als würde es mit seinen Schichten

aus Masken, Schatten und Schleiern genau
dies am erfolgreichsten verhindern. Denn

zusammen mit einer mimischen Unbeweglichkeit,
die von einer mechanisch stereotypen Gestik nur
ergänzt, mitnichten aber aufgehoben wird,
bewirkt die Maskenhaftigkeit der Sternbergschen
Figuren eine sogar nach Hollywood-Normen
extrem zu nennende Kaltstellung der Physiognomie.

In unsere Schichtentermini übersetzt: Der
Ausdruck selbst bildet eine so gut wie undurch-
dringbare Wand. Zumal in hochemotionalen
Momenten wird die Ausdruckslosigkeit als psychologisches

Zeichen einer heroisch gefeierten
Unbesiegbarkeit sichtlich zelebriert. Dadurch entsteht
etwas Rätselhaftes, das in eklatanten Kontrast zu
den holzschnittartigen, melodramatischen Plot-
konstruktionen tritt. Nach eigenem Bekunden
interessierte sich Sternberg denn auch nie wirklich
für Letztere. Um aber hinter der simplen Storyline

die wahre Geschichte - die eigentlichen
Erfahrungsberichte ihrer Opfer und Täter - freizulegen,

muss der Zuschauer selbst das Gezeigte zu
häuten anfangen. Damit stossen wir in einen
Bereich vor, wo das in diesen Filmen aufs Mannigfaltigste

entwickelte Schichtungsprinzip bis in den

Bereich der Rezeption vordringt, um dort die ganze

Strategie mit einer den Zuschauer unmittelbar
herausfordernden Aufgabe abzurunden.

Das Nervenkostüm der Sternbergschen
Filme ist aus den schillerndsten Schichten genäht.
Die Aussagen, die dabei freigelegt werden können,
bleiben somit unauflösbar mehrdeutig. Denn was
räumlich so trennklar geschichtet scheint,
verwischt sich an vibrierenden Grenzen oft raffiniert,
was ein restloses Tranchieren hintertreibt. Wie
die Passagiere eines in Seenot geratenen Schiffes
schwanken die Sinnstiftungen - obwohl im
ruhigen Gewässer der Analyse jeweils klar und
eindeutig benennbar - zwischen den unterschiedlichsten

Bedeutungsebenen hin und her. Und dort,
auf so hoher See in so dunklen Kinosälen, sind wir
gefragt, werden wir entsprechend herausgefordert.

Klären wir zunächst unsere Aufgabe: Wie
sieht eine Psychologie aus, die in höchst
widerspruchsvoller Bewegung die Gefühle zugleich
verschleiert und auslagert? Am einfachsten wohl

kann das an der Technik der Gesichtsverschattung
demonstriert werden, denn diese wird, im
Unterschied zur Verschleierung, auch auf den männlichen

Protagonisten angewandt. In the devil
is A woman (1935) wird in dem Augenblick, da

ihn die geliebte Frau endgültig verlässt, ein Schatten

über das Gesicht des Helden geworfen Er ist

schon etwas älter und dem Regisseur, der wusste,
dass es sich bei diesem Film um den letzten mit
Marlene Dietrich handeln würde, wie aus dem
Gesicht geschnitten. Somit erinnert dieses

Selbstporträt an jene von Rembrandt, in denen die für
Nahansichten höchst ungebräuchliche Verschattung

des Gesichts auch auffallend häufig auftritt.

In beiden Fällen, im Film wie im Gemälde, ist die
Massnahme ein optisches Signal der Innenschau.
Die Abdunkelung der Mimik gehört bei Sternberg
eindeutig zur zentralen Strategie des Entziehens
und der Verschleierung innerer Vorgänge, erweist
sich aber zugleich als eines der markantesten
Merkmale der Selbsterforschung in der gesamten
Malereigeschichte

Ein perfektes Beispiel für die Auslagerung
psychischer Vorgänge in eine räumliche Ver-

schichtung bietet uns eine Szene in morocco,
in der die Heldin ihren Liebhaber, einen Fremdenlegionär,

unter den heimkehrenden Soldaten zu
sehen hofft. Dass sie dabei in grösster innerer

Aufregung ist, vermitteln primär mehrere durch das

Bild gezogene Ereignisebenen. Die Kamera fährt
mit der Heldin rasch an Menschengruppen und
architektonischen Details vorbei. Dadurch
entsteht ein ungestümes Fliessen, wobei sich vieles,

Wasserströmungen gleich, über- und gegeneinander

bewegt. Diese ganze Turbulenz projiziert die

panische Verfassung dieser Frau quasi auslagernd
in den Raum. Bemerkenswert ist, wie der Raum im
Off dabei zusätzliche Unruhe ins rauschende

Bildgewässer dieser Sequenz schleust, indem durch
eine Kamerafahrt in unregelmässigen Abständen

von der grellen Sonne überstrahlte Arkadenstützen

ins Bild geraten, als sei Herzflattern ein
architektonisches Phänomen. Wie ein Schwamm
ist alles Formale hier mit Aussage durchtränkt.

Als im Finale des gleichen Films die Legion
weiterzieht und die Dietrich sich zwischen Men-

jou und dem von Gary Cooper gespielten Soldaten

zu entscheiden hat, zeigt Sternberg, dass er seine

Raumschichtungen nach Bedarf sogar zu
Zeitindikatoren umzufunktionieren weiss. Das ist so

ungewöhnlich, dass dafür ein kleiner Exkurs nötig

ist. Machen wir also etwas Platz, damit die Zeit
zum Raum werden kann.



Insgesamt zweimal sind Dietrich und ihr
von Menjou gespielter Fast-Ehemann beim Wegzug

der Legionäre aus einem Städtchen zugegen.

Beim ersten Mal dreht sie dem Stadttor mit
dem abziehenden Heer verächtlich den Rücken

zu. Im Abwenden scheint sie zugleich ihre
Leidenschaft für Söldner Cooper hinter sich zu
lassen. Kurz noch schenkt sie den mit den Soldaten
abziehenden Frauen ihre Aufmerksamkeit. Aber
als sie von Menjou hören muss, dass die Frauen
dieses trostlose Schicksal als Soldatenbräute auf

sich nehmen, weil sie «ihre Männer lieben»,
kommentiert sie verächtlich: «Those women must be

mad!»
Beim zweiten Mal verkehrt sich die Situation

in ihr Gegenteil. Auch diesmal ist die Dietrich-Figur

mit ihrem Fast-Zukünftigen Menjou erschienen,

aber diesmal fällt ihr der Verzicht auf Gary
Cooper weit weniger leicht. Mehr noch, in einer

plötzlichen Aufwallung rennt sie der bereits im
Wüstensand vor der Stadt verschwindenden Truppe

nach. Der wiederum klar geschichtete Raum
trennt mittels Stadttor das Dorfvorne sauber vom
Wüstensand, der sich wie eine Wandfläche dahinter

aufwirft. Exakt an dieser Grenze bleibt die Frau
stehen. Und wie beim früheren Verzicht zeigt die

Kamera sie in Rückenansicht. Und wie beim ersten

Mal wirft sie auch jetzt einen Blick über die
Schulter. Doch die Positionierung hat sich um
hundertachtzig Grad gewendet. Was damals vorne

lag, liegt jetzt hinten. Der geschichtete Raum
ist zum Zeitindikator geworden: Was sie damals
zurückblickend hinter sich liess, war eine
Liebschaft; was sie jetzt zurücklässt, wird Menjou, ihr
vermeintlich Zukünftiger, sein. Beide Male
haben Rückenansichten und das Stadttor nicht nur
zwei Räume getrennt, sondern auch zwei Zeiten:

Vergangenheit und Zukunft. Die Zuordnung wird
beim zweiten Mal nur einer Rochade unterzogen,

wenigstens für die Dietrich. Denn auch sie

«goes mad», jetzt. Auch für sie wird die Wüsten-
fläche zum unendlichen Ort des Nachher. Und so

sinkt sie am Ende weg wie ein weiteres Körnchen
in einer Sanduhr, und der Film schliesst mit dem

lange leerstehenden Bild einer alles weitere
verdeckenden Ebene. Schichtschluss!

Nein, noch nicht ganz. Das angekündigte
Schälen selbst haben wir glatt vergessen, dabei
hatte ich doch versprochen, dass wir uns selbst
beim Häuten der Schichten zuschauen würden,
wie Peer Gynt einst bei seiner Zwiebel, fleissig auf
der Suche nach Bedeutung. Nun denn!

Obwohl Sternberg in seinen Filmen mit
scheinbar klaren Symbolen wie dem traurigen
Clown in der blaue engel und der schwarzen
Katze in dishonored arbeitet, versteckt er

Aussagen bevorzugt in den Maserungen seiner
Bilder. Was auf den ersten Blick rein ornamental
erscheint, kann sich bei genauerem Hinsehen als

höchst bedeutungsvoll erweisen. Zu Beginn des

erwähnten dishonored macht er uns Zuschauer

dankenswerterweise sogar vor, wie Schälungen
dieser Art zu geschehen haben. Und bald wird

klar: Durch alle Schichten muss einer hindurch,
um hier zu einer Persona zu kommen. Wobei sich

am Ende immer herausstellt, dass Persona ein
höchst doppelsinniger Begriff ist, und so erwartet
uns als Ergebnis ein Mensch und ein Niemand
zugleich. Hier also die Wegleitung für alle, die sich
hiervon nicht entmutigen lassen, und zu schälenden

Zuschauern werden wollen.

1 Petra Thorbrietz, Einige Betrachtungen zu den technischen und
ästhetischen Besonderheiten des Films cabiria, in: Margot
Berthold (Hg.), cabiria, ein Film von Giovanni Pastrone;
Entstehung - Geschichte - Wirkung. Materialien (Typoskript des

Münchener Filmzentrums), München 1979, S. 22-25, hierS. 24

2 Darin steckt sogar eine weitere Entlarvung in Form eines kleinen
Insiderwitzes, gemünzt aufMarlene Dietrich, die hier die Dirne
spielt: «Marlene sah wie eine Nymphomanin aus, war doch in
Wahrheit eher eine Hausfrau.» Billy Wilder, in: Hellmuth Karasek,

Billy Wilder. Eine Nahaufnahme, München 1994, S. 351
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Vor ihrer Tür stehend, erscheint dem Chef
des Geheimdienstes die Wohnung der Prostituierten

als ein Labyrinth, in das sie ihn nun hineinbittet.

Eine Aussenwand, auf die ein Fenster bizarr
verzerrt seinen Schatten wirft, der Schatten des

Geheimdienstlers darüber, kaum unterscheidbar
von seiner eigenen Silhouette. Hinter der Tür ein

Vorhang, dahinter ein Bett, davor die Ornamentik
einer Lampe, dahinter die Frau, auch sie verschleiert.

Da wird eine Orgie an camouflierenden
Überlagerungen veranstaltet. Und wie es dem Berufder

Dame entspricht, folgt die Entblätterung auf dem
Fuss. Denn die Enthüllung ist doppelt konnotiert,
erotisch und aufklärerisch zugleich. Schliesslich
soll die Dirne für den Geheimdienst angeworben
werden, und spricht man in diesen Kreisen von
sich nicht als Aufklärer? Aber das freudianisch
aufgeladene Eindringen in die hell aufleuchtende

Tür bis zum tüllverhängten Bett ist die eine
Seite der Medaille, die komplette Entzauberung,
die damit einhergeht, die andere. Das geheimnisvolle

Labyrinth der Wohnung entpuppt sich
beim Vordringen in dieses als ein mickriges, recht
spiessig eingerichtetes Einzelzimmer. Und nachdem

sich der Vamp am Ende entschleiert hat, legt
die darunter zum Vorschein kommende Frau gar
Hauspantöffelchen an.2

Zugleich täuscht dieser innenarchitektonische

Striptease auf einer dritten Bedeutungsebene

eine Annäherung an die Frau vor, die sich
als illusorisch herausstellen wird. In Wirklichkeit
wird sie bis zum Schluss ihr Geheimnis bewahren.
Die Heldin entzieht sich, weil ihre Gefühle, aller

Entlarvung zum Trotz, letztlich nicht freigelegt
werden können. Sie bleiben opak. Sternbergs
Protagonisten mimen die Gefühlskälte bloss, in Wahrheit

sind sie fast krankhaft verletzlich. Darum
maskieren sie ihre Gefühle hinter so viel Schleier,
Schatten - und eben Masken. Sicher ist in diesem
Fall nur, dass dieses Strassenmädchen, wie viele
Heldinnen bei Sternberg, nur zum Schein eine

Femme fatale ist. Doch zum zynischen Menschenbild

dieses Regisseurs gehört auch, und das zeigt
diese Szene, die das Geheimnis einer Person bis zur
Leere enthüllt, ebenso unmissverständlich, dass

sich hinter all dem vielleicht doch nur das Nichts,
die Banalität verschanzt. Diese Option bleibt bei
aller Faszination, die seine Heldinnen und Helden

zu verbreiten wissen, immer offen. Und so gehen
hohle Pose und Übersensibles, Verrufenes und
Biederes, Ornament und Sinngehalt, Komplexität
und Leerformel in dem Prinzip der Schichtungen
auf, das an Babuschkapuppen erinnert. Es

entsteht eine unauflösbare Konstruktion von ebenso

pausenlosen wie atemberaubenden Rückkopplungen.

Fred van der Kooij

Vorabdruck eines Kapitels aus dem Buch «Vom Rauschen des

Windes im Daumenkino. Aspekte des Filmischen», das in absehbarer

Zeit beim Wilhelm Fink Verlag, München, erscheinen wird.
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