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FB 5.1Q RETROSPEKTIVE

lPola Negri und Ernst Lubitsch bei Dreharbeiten zu
carmen (i9i8); 2 Ernst Lubitsch in der stolz
der firma, Regie: Carl Wilhelm (1914); 3 svmu-
RUN (1920); 4 TO BE OR NOT TO BE (1942); 5 Gary
Cooper und Claudette Colbert in Bluebeard's
eighth wife (1938); 6Henny Porten in anna bo-
leyn, (1920); 7 Greta Garbo und Melvyn Douglas in
NINOTCHKA (l939), 8 NINOTCHKA

Lehrjahre eines jungen Schauspielers
Ernst Lubitsch wird 1892 als Sohn jüdischer Eltern - der Vater

führt ein Damenkonfektionsgeschäft - in Berlin geboren. Nach

dem Gymnasium nimmt er Privatunterricht beim Schauspieler Victor

Arnold, der dem offenbar begabten Schüler 1911 ein Engagement
im Ensemble der Reinhardt-Bühnen verschafft. Wenn auch als

Darsteller von Kleinst- und Nebenrollen, anfänglich oft in zweiter

Besetzung, hat der Neunzehnjährige das Privileg, unter der führenden

Regiepersönlichkeit und im prominentesten Ensemble des

deutschsprachigen Theaters jener Jahre zu arbeiten und zu lernen. Max

Reinhardt, 1911 gerade einmal doppelt so alt wie Lubitsch, ist einer

der Väter des deutschen Regietheaters, bewundert als «Theatermagier»,

dessen Beleuchtungseffekte und Massenregie ebenso gepriesen

werden wie die intensive Schauspielerführung, und zugleich ein

Ernst Lubitsch (1892-1947) gehört ohne Zweifel zu den
berühmtesten Namen der Filmgeschichte. Doch beschränkt sich
selbst in interessierten Kreisen die Kenntnis seines Werks meist auf
wenige Titel. Die verführerische und oft zitierte Formel vom
«Lubitsch touch» suggeriert zudem die irrige Vorstellung, dass es eine

einzige Art von Lubitsch-Filmen gebe. Bei genauerem Hinschauen
kann man die verschiedenen Lubitschs entdecken, die sich neben-
und nacheinander herausbildeten. Erst dann lässt sich die Frage
beantworten, ob und wie weit es auch eine sie verbindende
Autorenhandschrift gibt. Eine Lubitsch-Retrospektive wie die diesjährige in
Locarno verspricht neben vielen vergnüglichen Kinostunden auch

Überraschungen und die Chance zu einem neuen Blick auf sein
bezauberndes Werk. Als Ausgangspunkt mag ein Resümee seines

Werdegangs, seines Schaffens und von dessen gängiger Einschätzung
nützlich sein.

erfolgreicher Unternehmer, der das Deutsche Theater und die

Kammerspiele als Privatbühnen führt, also künstlerisches Profil und

Breitenwirkung zu verbinden weiss.

Spätestens 1913 können auch die Grössen des Theaters den

aufkommenden Spielfilm nicht mehr ignorieren. Reinhardt selbst

dreht gleich zwei Filme, die insel der seligen und die
venezianische nacht, und Stars aus seinem Ensemble wie Paul

Wegener, Albert Bassermann und Alexander Moissi lassen sich für
Hauptrollen im Kino gewinnen. Vergleichsweise bescheiden fällt
im selben Jahr das Filmdebüt des jungen Lubitsch in einer Nebenrolle

aus. Doch schon in seinem zweiten Film, die firma heiratet
(Regie: Carl Wilhelm, 1914), spielt er neben dem Hauptdarsteller,

seinem Lehrer Victor Arnold, die mittelgrosse Rolle des (jüdischen)

Lehrlings in einem Konfektionsgeschäft; der Erfolg der Komödie

ruft nach einer Fortsetzung, und in der stolz der firma
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rückt Lubitschs Figur in den Mittelpunkt des Geschehens. Es handelt

sich, nach den wenigen erhaltenen Quellen zu schliessen -
Kopien dieser Filme sind nicht überliefert -, eher um grobschlächtige
Farcen ohne künstlerische Ambitionen, doch Lubitsch lernt auch

hier.

1915 beginnt er - nach seinen eigenen Angaben weil es an

Rollenangeboten mangelte -, selbst Filmstoffe zu erfinden und sie

Produzenten vorzuschlagen, um sie dann in Personalunion als

Regisseur und Hauptdarsteller zu realisieren. Das älteste erhaltene

Beispiel, schuhpalast pinkus (1916), zeigt Lubitsch in der
bewährten Klischeerolle des frechen jüdischen Lehrlings, der seine

erotischen Chancen zum gesellschaftlichen Aufstieg nutzt, doch

das spielt er mit Bravour. Es ist «eine derbe Filmgroteske» für «ein

anspruchsloses Publikum», um es mit Lotte Eisners oft zitierten
Worten zu sagen; man sollte allerdings Eisners negative Einschät-

0
zung der deutschen Lubitsch-Filme (in ihrem Standardwerk «Die

dämonische Leinwand») ganz lesen, denn sie arbeitet zugleich
klar heraus, was in diesen frühen Arbeiten schon an Lubitsch-Ty-
pischem angelegt ist, insbesondere «sein Spass an komischen

unmöglichen Situationen, an jüdischen Witzen und Doppelsinnigkeiten

der Bildeinstellungen». Zudem darf man den damaligen
Entwicklungsstand des Kinos nicht vergessen: Lubitschs Filmdebüt als

Schauspieler wie als Regisseur fand etwa zeitgleich mit den
entsprechenden Schritten Chaplins im amerikanischen Slapstick statt.

• ••••••••••••••••••••a
Spielerische Arrangements
Ein anderer, weniger derber Ton ist bereits in das fidele

Gefängnis (1917) zu spüren: jener der Operette. Auch ohne die Musik
der frei adaptierten Vorlage, der Strauss'schen «Fledermaus», fliesst

ED FB 5.1Q RETROSPEKTIVE

1 DAS WEIB DES PHARAO, 2 THE SHOP
AROUND THE CORNER (1940); 3 THE MARRIAGE
CIRCLE (1524); 4 ANNA BOLEYN (1520); 5 Drefl-
arheiten zu to be or not to be (1942); 6Dreharbei-

tenzu bluebeard's eighth wife (1938)

0

hier viel von der Musikalität und dem Schwung des Genres ein,
verbunden mit beinahe choreografischen Inszenierungseinfällen. Ope-

rettengemäss sind auch die bewährten Verwechslungsspiele, deren

sich Lubitsch zur Entlarvung gesellschaftlicher Konventionen
aller Art bedient. Auch findet sich in diesem Film schon ein frühes

Beispiel für ein Motiv, das sich fast als roter Faden durch Lubitschs

Filme zieht: die Verwendung der Türen und das geschickte Spielen

mit dem, was die Figuren oder die Zuschauer hinter diesen Türen

vermuten.
Mit Lubitschs Erfolg als Filmregisseur werden seine eigenen

Filmrollen immer seltener (die letzte ist 1920 der Bucklige in sumu-
run), 1918 verlässt er das Deutsche Theater, um sich ganz aufs Kino

zu konzentrieren. Von da an dreht er Film auf Film, bis ihm sein

wachsender Ruhm das Engagement in die USA einträgt.

0
Die besten Komödien jener Jahre, wie die austernprin-

zessin, die puppe (beide 1919) und die bergkatze (1921), lassen

eine zunehmende Brillanz und grosse Meisterschaft erkennen.

Man sollte in ihnen nicht einfach primitivere Vorstufen zum holly-
woodschen Lubitsch sehen, denn hier entwickelte sich - anfänglich
wohl begünstigt durch die kriegsbedingte Abschottung Deutschlands

- ein eigener Stil: Diese Komödien kümmern sich keinen

Deut um Illusionserzeugung, um "Glaubwürdigkeit" in einem
naturalistischen Sinne. Bezeichnend dafür ist Lubitschs eigener Auftritt

zum Beginn von die puppe als Arrangeur des Szenenbildes, in
dem sich der Reigen um eine menschliche Puppe und puppenhafte
Menschen entfalten wird. Diese Filme sind ganz augenzwinkerndes

Spiel, das sein Publikum nicht zu blenden, sondern zu Komplizen

zu machen trachtet, damit es das (gesellschaftliche) Arrangement
dank dem dieses persiflierenden, hinterhältigen filmischen Arran-



gement durchschauen kann. Es ist eine Filmkonzeption, die sich

vom Hollywood jener Jahre (und erst recht von jenem der Tonfilmzeit)

radikal unterscheidet, eine vielversprechende Form
spielerischer Verfremdung, deren künstlerische Möglichkeiten das Kino
leider in der Folge kaum ausgeschöpft hat.

Der Sprung nach Hollywood
Trotz dem Erfolg seiner Komödien lässt sich Lubitsch nicht

auf das "leichte" Genre mit seinem geringen künstlerischen
Prestigewert festlegen. Ob auf der Bühne - mit Reinhardts Grossspektakeln

- oder im Kino - von den italienischen Monumentalfilmen à la

cAbiria bis zu den Superproduktionen eines Griffith und DeMille

-, die aufwendig inszenierte ernste Muse stand weit höher im Kurs,
und ihr gelten Lubitschs Ambitionen. Mit den orientalisierenden

E
Kinomärchen sumurun (1920; nach Reinhardts gleichnamigem
Bühnenspektakel gedreht) und das weib des pharao (1922) sowie
den historischen Fresken madame dubarry (1919) und anna bo-

leyn (1920) macht er sich auch auf diesem Feld einen Namen.
Diese Filme werden auch in die USA verkauft und bereiten den

Boden für Lubitschs Karriere in Hollywood, wo er, von Mary Pickford

engagiert, Ende 1922 ankommt - drei Jahre vor seinem Kollegen

Friedrich Wilhelm Murnau und gut zehn Jahre vor der grossen
Welle der durch die Nazis ins Exil getriebenen deutschen Filmkünstler.

Obwohl Lubitsch erst ein knappes Jahr vor dem Sprung über
den Ozean Englisch zu lernen begann (und dessen Aussprache nie
beherrscht haben soll), fasst er im amerikanischen Filmgeschäft
erfolgreich Fuss.

FB 5.10 RETROSPEKTIVE

1 Ossi Oswalda in die puppe (1919); 2 lady
WinDERMERE's FAN (1925J; 3 MADAME DUBARRY
(1919); 4 DIE BERGKATZE (1921J; 5 SUMURUN
(1920); 6 Charlie Ruggles und Kay Francis in troubLE

IN PARADISE (1932J

«Goodbye slapstick and hello nonchalance», ist nach

Lubitschs eigener Aussage seine künstlerische Devise für den

Neubeginnjenseits des Ozeans. Grund dafür dürfte weniger die Ortsveränderung

sein (was wäre amerikanischer als Slapstick), sondern weit

mehr der sich verändernde Zeitgeschmack - auch Chaplin versucht

1923 mit A woman of paris diese Wende zu schaffen. In
Zusammenarbeit mit Hanns Kräly, der schon seit 1917 die Drehbücher fast

aller Lubitsch-Filme geschrieben hat, bettet Lubitsch gleich in
seinem ersten US-Film rosita (1923) die Komik in eine als Kostümfilm
daherkommende Operetten-Liebesgeschichte ein. Von the
marriage circle (1924) an wendet er sich der Geometrie amouröser

Beziehungen im Gewand der Salonkomödie zu - jenem Genre, in dem

er einige seiner grössten Erfolge feiern wird.

0
Die grossen Tonfilme
So souverän wie der Wechsel nach Hollywood gelingt

Lubitsch der Übergang zum Tonfilm. Jetzt darf er wirklich Operettenstoffe

drehen, an denen sich die neuen Möglichkeiten des Tons

beziehungsweise des subtilen Zusammen- und Gegeneinanderspiels

von Bild und Ton erproben lassen, was Lubitsch mit solcher Verve

gelingt, dass man das Abgestandene der in einem

vergnügungssüchtig-höfischen Europa angesiedelten Storys gerne vergisst. So

schneidet er in the smiling lieutenant (1931) von einem scheinbaren

Liebesduett zwischen dem «Boudoir-Brigadier» und seiner

Geliebten auf die einsame Prinzessin, die in das Lied einstimmt mit
Strophen, die von genau diesem Offizier schwärmen - der ganze
Konflikt ist schon vorgezeichnet und ebenso die den Film prägende

Harmonie. Neben einer puren Anthologie Lubitsch'scher Türszenen

glänzt der Film durch doppelbödige Dialoge, in denen etwas an-



deres gemeint ist, als direkt angesprochen wird: eine Technik, die

Lubitsch nach der Verschärfung der Zensur durch das Production
Code Office ab 1933 ganz besonders zustatten kommen wird.

the smiling Lieutenant ist die erste Zusammenarbeit
mit Samson Raphaelson, dem Drehbuchautor einiger der schönsten
Lubitsch-Filme: der Gaunerkomödie trouble in paradise (1932),

von the shop around the Corner (1940), der ins Milieu des

väterlichen Modegeschäfts zurückblendet, oder des frech der Zensur

spottenden heaven can wait (1943), einer kaum verblümten
Apologie des ausgekosteten "unmoralischen" Lebens. Ähnlich fruchtbar

arbeitet Lubitsch für bluebeard's eighth wife (1938) und
NINOTCHKA (1939) mit dem Drehbuchtandem Charles Brackett und

Billy Wilder zusammen.
Auch in den USA will sich Lubitsch nicht einfach auf ein Genre

festlegen lassen. Die wachsende politische Spannung und der

wiedererwachende Militarismus in Europa veranlassen ihn, den

engagiert pazifistischen Film the man i killed (1931; auch bekannt
als BROKEN lullaby) zu drehen, ein Melodram, das ihm keinen
Erfolg bringt. Von dieser Ausnahme abgesehen, war Lubitsch - bei
aller respektlosen Entlarvung der Reichen und Mächtigen - nie

vordergründig ein "politischer" Regisseur. Dennoch haben sich gerade
zwei Filme Lubitschs mit politischer Note in Europa am ehesten in
den Kinos und Fernsehprogrammen behaupten können: die Garbo-
Komödie NINOTCHKA, die in den Jahren des Kalten Krieges als

antikommunistisches Vehikel Furore machte, und sein in Deutschland
erst i960 aufgeführter Film to be or not to be, in dem man vor
allem einen für Hollywood relativ frühen Anti-Nazi-Film sah. Doch

Lubitsch, der 1936 auf einer Europareise seinen alten Freund Gustav

von Wangenheim in Moskau besuchte und dabei die etwas naiv-militante

kommunistische Überzeugung von dessen Frau Inge studier-

FB 5.10 RETROSPEKTIVE

1 Gary Cooper und Miriam Hopkins in design for
living (1933); 2 Margaret Sullavan undJames
Stewart in THE SHOP AROUND THE CORNER (1940);
3 Jeanette MacDonald und Maurice Chevalier in one
HOUR WITH YOU (1932); 4 MADAME DUBARRY
(ud); 5 Don Amecke und Gene Tierney in heaven
can wait (1943); 6 Greta Garbo und Melvyn Douglas
in NINOTCHKA (1939); 7 Melvyn Douglas, Merle
Oberon und Burgess Meredith in that uncertain
FEELING (1941)

r

te, zeichnet die kommunistische Kommissarin in ninotchka mit

grossem Einfühlungsvermögen, während er sich in to be or not
to be (1941/42, als man im fernen Hollywood noch nicht vom vollen

Wissen über den Wahnsinn des Holocausts belastet war) vor allem

über das Schmierenkomödiantentum der deutschen Machthaber

lustig macht und eine brillante Reflexion liefert über sich verstellende

Akteure und ihren geheimen Wunsch, doch als sie selbst geliebt zu
werden.

Die ganzen dreissiger Jahre hindurch und während des Zweiten

Weltkriegs zählt Ernst Lubitsch unangefochten zu den geach-

tetsten und einflussreichsten Hollywood-Regisseuren; 1935/36

fungiert er bei Paramount sogar als Produktionschef. Zwar erhält er für
keinen seiner Filme einen Oscar (einmal mehr wohl als Folge der

permanenten Unterschätzung des scheinbar Leichten), dafür wird
ihm im März 1947 ein Spezialoscar für seine «distinguished contri-

Z]

butions to the art of motion pictures» verliehen. Erst nach seinem

frühen Tod am 30. November 1947 gerieten grosse Teile seines Werks

in Vergessenheit.

Lubitschs "touch"

Lubitschs beschwingte Inszenierung seiner Geschichten und
seine leicht ironische, aber nie lieblose Charakterisierung der Figuren

wurden rasch zu seinem Markenzeichen, so dass schon Ende der

zwanziger Jahre der Begriff der «Lubitsch touches» auftaucht, der

sich bald zum «Lubitsch touch» als Stilbezeichnung entwickeln
sollte. Diese ist in der Lubitsch-Literatur so allgegenwärtig, dass oft
schwer auszumachen ist, was der Autor damit jeweils meint. Des

Meisters künstlerische Handschrift bleibt so unverwechselbar wie

in ihrer Eleganz schwer zu beschreiben.



Andrew Sarris beklagt (in Richard Rouds «Cinéma - A Critical

Dictionary»), dass der Begriff «Lubitsch touch» oft dazu diene,

einen subtilen und komplexen künstlerischen Stil auf einige
vordergründige Effekte und leicht zu durchschauende Techniken zu
reduzieren. Etwa auf Lubitschs Vorliebe für Türen und seine

Erzählstrategie, die Kamera in entscheidenden Momenten vor der Tür
verweilen zu lassen, um den Zuschauer zu zwingen, sich selbst den

Handlungsverlauf hinter der Tür vorzustellen beziehungsweise zu
den aus dem Off erklingenden Dialogen auszumalen. Wesentlicher

ist für Sarris, dass Lubitsch jeweils im Tragischen die Komik und
im Komischen die Tragik mitschwingen lässt. Letzteres gilt natürlich

für so manche gute Komödie, wie überhaupt Vieles, was an

typischen Ingredienzien des Lubitsch-Touchs genannt wird, für weite

Bereiche des Genres zutrifft: das verschmitzte Spiel mit Sein und
Schein (am raffiniertesten in to be or not to be), der unverhoh-

0
lene Spass am Entlarven des Letzteren und am Durchsichtigmachen
von Rollenkonventionen. Oder die - von Lubitsch auf die Spitze
getriebenen - komischen Repetitionen von Situationen, Handlungen
und Dialogsätzen.

Lubitsch hat einen perfekten Sinn für (inhaltliche) Symmetrie

- und für die subtilen Abweichungen, die ihr erst ihren Reiz

verleihen. Wenn er Situationen wiederholt und variiert, geht es um
grundsätzliche Gemeinsamkeiten und die kleinen, oft gar nicht
feinen Unterschiede. Schon in die bergkatze spürt man des

Filmemachers Freude daran, das Militär und die Räuberbande schön

ausgewogen durch den Kakao zu ziehen. Lubitschs Symmetrien sind
Ausdruck seines Sinns für Gerechtigkeit.

Dass Lubitsch Salonkomödien drehte, hat mindestens einen

guten Grund: Was liesse sich genüsslicher entlarven als die schlechten

Seiten der "besseren" Gesellschaft und die guten Manieren der

FB 5.10 RETROSPEKTIVE

1 THE MAN I KILLED / BROKEN LULLABY (iRJl);
2 Carole Lombard und Stanley Ridges in to be or
not to be (1942); 3 Robert Stack und Carole Lombard

in TO be or not to be; 4 Gary Cooper, Fredric
March und Miriam Hopkins in design for living
(L933); 5 Gary Cooper und Claudette Colbert in
BLUEBEARD'S eighth wife (1538); 6Henry Victor,
Jack Benny und Carole Lombard in to be or not to
be; 7Jeanette MacDonald in one hour with you
(1932)

Hochstapler? Hinter der eleganten Fassade lauert die menschliche

Bosheit - auch hinter der Eleganz von Lubitschs Inszenierung.
Jeder verteidigt seine Interessen, wie er kann. Wie meint doch in
bluebeard's eighth wife der oberste Chef des Kaufhauses so

treffend, als er mit dem Ansinnen konfrontiert wird, von einem

Pyjama nur das Oberteil zu verkaufen, weil der Kunde die Hose nicht
braucht: «Das wäre ja Kommunismus!» Lubitsch zeigt, dass es dazu

höchstens durch solidarisches Verhalten der Kundschaft kommen

könnte: Unser Kunde erhält Verstärkung durch eine Kundin, die

nur die Hose kaufen möchte, doch über der Frage, ob nun der Kaufpreis

fifty-fifty aufgeteilt werden soll, entspinnt sich sogleich ein

Streit. Für den «Kommunismus» sind die Menschen offenbar noch

nicht reif.

Wie du mir, so ich dir
Zu den von Lubitsch mit besonderer Vorliebe demontierten

Rollenkonventionen gehören jene des Geschlechterverhaltens. Auch

wenn der Titel einer seiner deutschen Komödien beschwichtigend
heisst ich möchte kein mann sein (1918), so lässt er darin doch

seine weibliche Hauptfigur im Männerkostüm auf die Suche nach

jenen Freiheiten gehen, die die Gesellschaft für dieses Geschlecht

reserviert hat. In die bergkatze gibt die dominante Räuberstochter

den Handkuss des Operettenleutnants zurück - mit dem Kommentar

«Wie du mir, so ich dir». Was solches Kratzen an den Klischees

in den amerikanischen Filmen an derber Evidenz verliert, gewinnt
es an subversiver Radikalität. In bluebeard's eighth wife,
diesem Gleichberechtigungsfilm im Gewand der Screwball Comedy,
erweisen sich Mann und Frau in den unterschiedlichsten Registern als

ebenbürtig: Der Kampf zwischen ihnen wird auf der geschäftlichen



FB 5.10 RETROSPEKTIVE

1 Kay Francis, Herbert Marshall und Miriam Hopkins
in trouble in paradise (1932); 2 Maurice Chevalier

in THE SMILING LIEUTENANT 1931)

wie der Gefühlsebene ausgetragen, mal charmant, mal zynisch, aber

auch mal standesgemäss zivilisiert und mal handgreiflich brutal:
Es bleibt beim Patt, der Millionär, der meint, eine Frau kaufen zu

können, kann nicht zu wahren Gefühlen kommen. Erst aus der

Niederlage des Mannes kann ein neues Gleichgewicht entstehen.

Fast unglaublich, dass die Dreiecks-, um nicht zu sagen:

Polygamie-Geschichte design for living noch Ende 1933 nach

der Verschärfung von Hollywoods Selbstzensur durchgehen konnte.

Lubitschs Geschick, die Vorschriften des «production code»

immer wieder zu unterlaufen, verdeutlicht die einem der Zensoren

zugeschriebene Äusserung, man wisse zwar immer genau, was

Lubitsch (Unzulässiges) sagen wolle, aber man könne es ihm nie
beweisen. Dies mag mit einer anderen Konstanten des Lubitsch-
Touchs zu tun haben: der Souveränität, mit der er, wie schon 1919

im erwähnten Auftakt zu die puppe, sein eigenes Spiel als Illusion

E
erkennbar macht. Von den kunstvollen Bildrahmungen, die in die
bergkatze keine Illusion aufkommen Hessen, bis zu den bewusst

altmodischen Zwischentiteln, die in that uncertain feeling
(1941) für ironische Distanz sorgen, wird diese Grundhaltung des

Regisseurs immer wieder manifest. Frieda Gräfe hat (im Buch zur Lu-

bitsch-Retrospektive der Berlinale 1984) geschrieben, das wahrhaft
«Unmoralische» an Lubitschs Filmen sei, «dass er die Zuschauer mit
Geschichten gefangen nimmt, die sich um Wahrscheinlichkeit und

Glaubwürdigkeit nicht kümmern». Und die, versteht sich, doch viel
Wahres treffen.

Martin Girod
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