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Graphie Novel

Thierry Smolderen und
Alexandre Clérisse: L'été diabolik.

Paris, Dargaud, 2016,168 S.,
Fr. 30.20, 21

Der Blick
im Rückspiegel

Nach ihrem Meisterwerk «Souvenirs
de l'empire de l'atome» von 2013
(deutsch: «Das Imperium des Atoms»,
erschienen bei Carlsen) durfte man
gespannt sein auf die nächste
Zusammenarbeit zwischen dem Sze-

naristen Thierry Smolderen und dem
Zeichner Alexandre Clérisse. Und wie
schon ihrVorgänger ist auch der neue
Comicroman «L'été diabolik» eine
Hommage an die Bilderwelt vergangener

Popkultur und zugleich eine
zeitgenössische Revision derselben.
In «Das Imperium des Atoms» hatten
die Science-Fiction-Träume aus
Kioskromanen der fünfziger Jahre und
deren melancholische Hintergrundgeschichte

den Anlass gegeben; hier
nun wird in den Erinnerungen an die
delirierenden Pulp-Comics der sechziger

Jahre um maskierte Schurken und
deren düstere Erotik geschwelgt.
Allen voran ist es natürlich (und wie die
merkwürdige Schreibweise des
französischen Titels bereits klarmacht)
Diabolik, der böse Held aus den
italienischen Comics der beiden Schwestern

Angela und Luciana Giussani, der
als teuflischer Schutzpatron über dem
Geschehen thront und dessen hypnotischer

Blick einem schon vom Cover
des Comicbandes entgegenstarrt. Der
Blick wird einen auch später nicht
loslassen. «Ein Mann schaut in den
Rückspiegel seines Autos und sieht
in jenem Wagen, der ihn verfolgt, die
Augen des maskierten Diabolik hinter
dem Steuer» — mit dieser Vision, so

sagt der Autor Thierry Smolderen,
hat alles angefangen, eine Vision, die
ihm dann später auch in Mario Bavas

psychedelischer Diabolik-Verfilmung
von 1968 wiederbegegnet ist.

Rückspiegelungen - darum geht
es, im konkreten wie übertragenen

Sinn und auf allen Ebenen. Nicht nur,
dass «L'été diabolik» Rückschau auf
die Comics der Sechziger hält, auch
seine Geschichte ist die einer konstanten

Revision: «Combien de fois ai-je
passé cette journée en revue depuis
l'été 67...» - damit setzt die Erzählung

des Protagonisten Antoine Lafar-
ge ein. Sein Bericht ist eine Erzählung
im Rückspiegel, en revue, in Erinnerung

an die Geschichte eines fatalen,
teuflischen Sommers voll von
verbrecherischer Lust und Angst. Es ist der
Sommer, in dem Antoine die eigene
Sexualität erkundet und die Abgründe
der anderen Personen. Ein Sommer, in
dem man sich selbst und alles andere

neu gespiegelt sah. Rückspiegelung
über Rückspiegelung. Und auch diese

retrospektive Erzählung wird später
in einem Epilog erneut der Revision
unterzogen und mit ihr schliesslich
alles, was Antoine über diesen Sommer,
über sich und seine Familie zu wissen
glaubte. Die Frage nach der Familie
und der ungewissen, in Revisionen
sich auflösenden Genealogie ist hinter
den grellen Maskeraden einer rasanten

Kriminal- und Sexgeschichte denn
auch das heimliche Zentrum dieser
Rückspiegelungsgeschichte. Jenseits
aller explosiven Action geht es auch
und vielleicht vor allem um eine recht
alltägliche und ziemlich traurige
Geschichte von Vätern und Söhnen und
deren rätselhaften Verhältnissen.

Das findet sich übrigens auch im
Geschöpf Diabolik verkörpert: Als
Mann ohne Gesicht, der in seinen
Abenteuern laufend die Identität wechseln

kann, ist er zugleich auch frei von
allen familiären Zusammenhängen.
Diabolik hat keine Eltern und keine
Kinder, kennt keinen Anfang und kein
Ende, keine Jugend und kein Alter.
Diabolik ist da - so wie der Trieb bei
Freud, der weder Zeit noch Negation
kennt. Doch hat das Triebwesen
Diabolik freilich eine ganze Reihe von
Vätern, auf das auch Thierry Smolderen

im Nachwort von «L'été diabolik»
hinweist. Natürlich ist Diabolik ein
Nachfahre von Fantômas und Arsène
Lupin und von all den maskierten Helden

der US-Comics. «Die leere Maske
des Phantoms springt problemlos von
Kontinent zu Kontinent», schreibt
Smolderen. Genealogie entpuppt sich
als Vererbung einer Verkleidung. Darum

kann Diabolik niemals sterben:
weil er nur eine Maske ist, die man
sich überziehen kann. Die Haut wird
zur Substanz.

Auch die Zeichnungen von
Alexandre Clérisse sind solche Maskenhäute

- flächig und ohne Tiefe. Man
kann sich in ihnen gerade deswegen
so komplett verlieren. Jede Seite und

jedes Panel ist für sich schon ein
wunderbarer Druck, den man ausschneiden,

an die Wand hängen und immer
wieder betrachten möchte. Da kann es
einem passieren, dass man den Faden
der Handlung verliert, weil man einzig
dem Genuss der Bilder nachgeht. Wer
sich so in der Betrachtung der untiefen
Bilder verliert, macht es wohl genau
richtig. Zum Trieb, den Diabolik
verkörpert, gehört ja schliesslich auch,
vom Pfad einer zielgerichteten Lektüre
abschweifen zu können. Der Trieb ist
nicht kohärent, er diffundiert. Er geht
in alle Richtungen. Auf manchen Seiten

zeichnet Clérisse als ein einziges
grosses Bild, wie die Figuren sich durch
ihre extravaganten Häuser bewegen.
Die Architektur wird in der Zeichnung
zum Escher-Raum, wo oben und
unten, hinten und vorne nicht mehr recht
aufgehen. Der gezeichnete Raum: ein
verdrehtes Labyrinth. Und wenn in der
Mitte des Bandes, im Zusammenhang
mit Antoines ersten LSD-Erfahrungen,
die Bildervollends zu delirieren beginnen,

die Panels wabern und der Text
in Kaugummischrift aufgeblasen
wird, steigert das nur ins Extrem, wie
es einem auch auf den anderen
Buchseiten ergehen kann. Selbst wenn man
nichts vom Text verstehen würde und
nur die Bilder bewundert, hat man
schon mehr als genug mitbekommen.

Ähnlich wie man auch die alten
Diabolik-Comics bewundern kann,
ohne ein einziges Wort Italienisch zu
sprechen. Die Bilder illustrieren nicht,
so wenig wie der Text die Bilder
beschreibt. Die Bilder erzählen mit,
anders und in Spiegelungen, die man zu
entdecken hat. Wenn Antoines Vater
sich ein Glas Wasser füllt und damit
nach oben in sein Zimmer geht,
wiedererkennen wir das Motiv des
leuchtenden Glases in seiner Hand auf der
dunklen Treppe als jenes giftige Glas
Milch in Alfred Hitchcocks Suspicion,
und den Mann mit der Kamera, der
den Attentäter auf dem Hügel filmt,
erkennen wir früher als er sich selbst
als Abraham Zapruder. So nehmen die
Bilder vorweg, was Antoines Bericht
wieder wird revidieren müssen und
umgekehrt. So, wie ich nach vorne in
einen Rückspiegel schaue, der vor meinen

Augen zeigt, was hinter meinem
Rücken passiert. Wahrlich ein
diabolischer Genuss.

Johannes Binotto
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Les vacances ont
repris leur cours...

Du moins, en surface,
car l'attitude de mon
père me troublait...

Si maman téléphone,
dis-lui que tout va

...S'attendait-il vraiment
à ce que j'efface de mon

esprit ce qui s'était
passé l'autre soir

Oulà, il faut
que j'y aille
je vais être
en retard

et pas dans un
fossé, quelques

minutes plus tard...,

Le cinglé qui
surgit des
ténèbres.

Ce moteur qui
vrombit

soudain
Le bond de fauve que

nous faisons sur lui, dans
un crissement de pneus....

Si l'homme n'avait
esquivé l'assaut,
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