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Stoffliche
Übertragung

Lukas Foerster

Wang Bings
biografisches
Dokumentarfilmschaffen



Wie kann ein Film etwas von
einem fremden Leben
einfangen? Das ist die Schlüsselfrage,

die die Filme von
Wang Bing, einem der
originellsten Dokumentaristen der
Gegenwart, auf jeweils
unterschiedliche Art umkreisen.
Von zentraler Bedeutung
ist dabei die Kamera: Wangs
Arbeit steht zwar in der
Tradition des beobachtenden
Dokumentarfilms, gleichzeitig

ist seinen Bildern jedoch
eine dezidiert subjektive
Perspektive eingeschrieben.

Der Mann ohne Namen lebt ein einsames Leben in
einem menschenfeindlichen Niemandsland. Er ist
kein Pionier, sondern ein Übriggebliebener. Die
Landschaft, durch die er sich bewegt, langsam, aber
unermüdlich, trägt die Zeichen vormaliger industrieller
und agrikultureller Nutzung. In dem Erdloch, in dem
er wohnt, hat er jede Menge Zivilisationsschrott
angesammelt, der, gemeinsam mit den Früchten einiger
selbst angelegter Felder, zu seiner Lebensgrundlage
geworden ist. Aus Plastiktüten und Verpackungsmaterialien

extrahiert er Lebensmittel, die er anschliessend

in durchgerosteten Töpfen kocht und von
zertrümmerten Keramikschalen verzehrt. Nachts hält
er sich mit zerfledderten Stofffetzen unergründlicher
Herkunft die Kälte vom Leib.

Was passiert, wenn man jemanden wie den
Mann ohne Namen filmt? Wie kann eine Filmkamera
einen Zugang finden zu einem Leben, das, aus
welchen Gründen auch immer (der Mann ohne Namen
ist, vorsichtig ausgedrückt, nicht allzu gesprächig),
aus allen kulturellen, politischen, zivilisatorischen
Zusammenhängen, in denen der übergrosse Rest der
Menschheit sich bewegt, herausgefallen ist? Wie, vor
allem, kann ein Film über den Mann ohne Namen
ebendieses Herausgefallensein, diese absolute
Aussenseiterschaft kommunizieren, ohne dabei doch wieder

auf die Begriffsraster einer Welt zurückzugreifen,
deren Teil dieser Mann nicht (mehr) ist?

Eine Antwort auf solche Fragen gibt der nach
dem Mann ohne Namen benannte Film: Wang Bings

Man with No Name (2010) ist eine verstörende Übung s
in dokumentarischem Minimalismus. Der Regisseur s
hat seinen Protagonisten über ein Jahr hinweg immer f
wieder gefilmt, er zeigt ihn bei den mühsamen Ver- |
suchen, eine harte, staubige Landschaft zu bewirten,
zeigt ihn beim Abdichten seiner behelfsmässigen
Unterkunft, und er zeigt ihn, immer wieder, in dieser

Unterkunft, vor der Feuerstelle kauernd, um sich
herum Berge von Unrat, die für uns nach chaotischer
Müllkippe aussehen, in denen sich der Mann ohne
Namen aber problemlos und sogar mit einer gewissen
ökonomischen Eleganz zurechtfindet.

Eine andere, ein wenig systematischere
Antwort auf die Frage, wie sich mit einer Kamera Zugang
zu einem fremden Leben erlangen lässt, und dann
noch zu einem derart verschlossenen, findet sich
vielleicht in einer Aussage des chinesischen Regisseurs

über sein Selbstverständnis als Filmemacher.
Ausgangspunkt ist eine überraschende Metapher:
Wo geläufige Traditionen der Filmtheorie das Kino
mit einem Fenster verglichen haben oder mit einem
Spiegel oder mit Traumbildern, da vergleicht Wang
es mit — Tee. Wie die Teeblätter dem Wasser, in dem
sie aufgebrüht werden, einen Teil des in ihnen
gespeicherten Geschmacks übergeben, so färbe der Mensch,
der gefilmt wird, auf den Film ab, füge ihm etwas von
sich selbst bei. Der Prozess des Filmemachens ist, laut
Wang, zu denken als eine stoffliche Übertragung,
deren Substrat die Zeit ist: Die Kamera fängt, wenn sie
sich auf einen Menschen richtet, rohe, unbearbeitete
biografische Zeitpartikel ein, die anschliessend, in der
Montage, in die neue Zeitlichkeit des Kinos überführt
werden und uns idealerweise die verdichtete Subjektivität

des gefilmten Individuums nahebringen.
Eine kulinarische Realismustheorie könnte

man diesen Gedanken vielleicht nennen. Der seit Mitte
des letzten Jahrzehnts zum Festivalliebling avancierte
(aber leider im Normalbetrieb des Kinos nach wie
vor kaum präsente) Regisseur formuliert ihn in Jung
Sung-ils Night and Fog in Zona (2015), einem Wang
und seiner Arbeit gewidmeten Porträtfilm. Interessant
ist dabei zunächst eine Verschiebung: Audiovisuelle
Informationen werden als Geschmacks-, implizit auch
als Geruchsphänomene rekonzeptualisiert und damit
einem Bereich des körpernahen, instinktiven oder
jedenfalls vergleichsweise begriffsfreien, unwillkürlichen

Wissens zugeordnet; also eines Wissens, das wir,
zumindest auf einer grundlegend anthropologischen
Ebene, mit dem Mann ohne Namen teilen, wodurch
vielleicht doch so etwas Ähnliches wie Kommunikation

möglich wird.

Jenseits der

«sensory ethnography»

Anders ausgedrückt: Wang Bing interessiert sich
zuvorderst nicht für die Namen, sondern für das
«Aroma» der Menschen, die er filmt. Es liegt nahe,
hier eine Verbindung zur Theorie und Praxis der
sogenannten «sensory ethnography» zu ziehen, einer seit
einigen Jahren ziemlich einflussreichen Schule des

Dokumentarismus, die vor allem mit dem von Luden



Three Sisters (2012)

The Ditch (2010)



Fengming, A Chinese Memoir (2007)

West of the Tracks (2003)

'Til Madness Do Us Part (2013)



Castaing-Taylor geleiteten Sensory Ethnography Lab
an der Harvard University in Verbindung gebracht
wird. Castaing-Taylor und seine Mitstreiter_innen
suchen in ihren Arbeiten nach filmischen Zugängen
zu einem anthropologischen Wissen, das sich aus
diversen, nicht hierarchisch geordneten Sinneseindrücken

zusammensetzt, das sprachlich nicht fixiert
und tatsächlich auch gar nicht fixierbar ist, und das
deshalb von der Kamera nicht analytisch aufbereitet
werden kann, sondern in Form eines wilden filmischen
Denkens geschrieben werden soll. Der bekannteste
und immer noch eindrucksvollste Film der Gruppe
ist vermutlich Leviathan (2012) von Castaing-Taylor
und Véréna Paravel, ein Dokumentarexperiment, das
einen die amerikanische Atlantikküste befahrenden
Fischkutter weniger filmt, als sich ihm anverwandelt.

Castaing-Taylor: «We're much more than lin-
guifying creatures. In fact, when we're born, we're
imaging creatures, we're sounding creatures, we're
these haptic, somatic, physical bodies and minds all
working together in some inextricable way. And so
to reduce representation of the world to those which
can be rendered in academic, sentential, prepositional
prose seems to be incredibly limiting.»

Allerdings würde ich argumentieren, dass
Wangs Teemetapher über die sensory ethnography
hinausweist. Implizit und im Verbund mit Wangs
Filmpraxis zeigt sie vielleicht sogar gewisse Grenzen oder
zumindest blinde Flecken dieses in einigen Filmen
der Castaing-Taylor-Gruppe etwas überstrapaziert
anmutenden Ansatzes auf. Denn in ihrer Begeisterung

für die Unmittelbarkeit sinnlicher Erfahrung
drohen die sensorischen Ethnografen gelegentlich
die anderen, grösseren zeitlichen Massstäbe aus dem
Blick zu verlieren, in denen sich menschliches Leben
zwangsläufig auch entfaltet. Man muss dabei noch
nicht einmal an das grosse Ganze der Weltgeschichte
denken oder an die diversen ideologischen Raster,
in denen wir uns tagtäglich bewegen, sondern kann
auf der Ebene des Individuums verbleiben: Wir alle
haben, ob wir das nun wollen oder nicht, eine uns
jeweils eigene, unverwechselbare Lebensgeschichte.

Wobei «Geschichte» insofern nicht der
günstigste Begriff ist, als dieser individuell-temporale
Aspekt menschlicher Existenz gerade nicht auf eine
sprachförmige Erzählung reduzierbar ist, sondern
auch Körpererinnerungen, unwillkürliche Prägung,
erlernte musikalische oder handwerkliche
Fähigkeiten, kurzum: die höchstpersönliche Historizität
unseres sinnlichen In-der-Welt-Seins umfasst. Insofern

sollte man annehmen, dass auch für die sensory
ethnography der Begriff des Biografischen eine Rolle
spielt. Castaing-Taylor allerdings entwickelt seine
Theorie des somatischen Dokumentarismus im obigen
Zitat nicht zufällig am Beispiel eines Neugeborenen.
Es mag ihm dabei in erster Linie darum gehen, dem
Primat der Sprache zu entkommen; aber gleichzeitig

c schneidet er das menschliche Sensorium, soweit es
eben geht, von einer Erfahrung von Zeitlichkeit ab,

I die über das Sosein des jeweiligen Augenblicks hin-
E ausweist. Zumindest in der Rhetorik ihres Vordenkers
S zielt die sensory ethnography auf einen kreatürlichen

Urzustand, demgegenüber nicht nur die distanzierende

Kulturtechnik der Sprache, sondern auch
jegliche Form kumulierender Zeitwahrnehmung als

unzulässige Einschränkung und Fesselung erscheint.
Für Wang ist der Mensch hingegen zuallererst

ein historisches, in Zeit eingebettetes Wesen. Genauer
gesagt: Ebendieser höchstpersönliche Zeitbezug ist
für ihn dasjenige am Menschlichen, das nicht im
Begrifflichen, Sprachförmigen aufgeht, das sich
soziologischen, kulturellen usw. Einordnungen entzieht
und deshalb nicht im engeren Sinne mitteilbar ist -
aber von der Kamera extrahiert und anschliessend
von den Kinozuschauer_innen erschmeckt werden
kann. Besonders deutlich wird diese unhintergehbar
biografische (im Wortsinn: Ein Leben wird audiovisuell

und sinnlich geschrieben) Dimension des
Filmischen eben in Man with No Name, in der Begegnung

mit einem Menschen, dessen Dasein sich allen
konventionellen Formen der biografischen Erzählung
verweigert. Wir erfahren beim Anschauen des Films
nichts über Herkunft und Lebenslauf des Protagonisten,

wir bekommen auch keinen, oder zumindest
kaum einen Einblick in seine «innere Welt» — und
dennoch ist im Film zweifellos etwas von der Totalität
seiner Existenz gespeichert.

Der letzte Hochofen

Man with No Name ist eine Extremposition innerhalb
von Wangs Werk und in seiner radikalen Reduktion
fast so etwas wie ein Mission Statement, eine audiovisuelle

Grundsatzerklärung. Die meisten anderen
seiner Filme sind historiografisch in einem geläufigeren,
weniger abstrakten Sinn. Bekannt geworden ist er mit
West of the Tracks (2003), einem dreiteiligen, epischen
Dokumentarfilm über eine in Abwicklung begriffene
Schwerindustrieanlage im nordchinesischen Stadtbezirk

Tiexi. Schon das ist allerdings, vielleicht in erster
Linie, ein Film über Übriggebliebene, über Körper
und verkörperlichte Biografien, die von den Härten
einer nicht mehr existierenden Schwerindustrie künden

und im filmischen Bild gespeichert noch künden
werden, wenn der letzte Hochofen seinen Betrieb
eingestellt haben wird. «Ein Endspiel der Arbeit, ohne
utopischen Horizont» (Simon Rothöhler).

Alle Grundparameter von Wangs dokumentarischer

Methode sind in diesem frühen Opus magnum
bereits vorgeprägt. Das betrifft vor allem die scheinbar
so simple, fast primitive, aber doch unnachahmliche
Kameraarbeit. Tatsächlich ist Wangs unverwechselbarer

Stil zu weiten Teilen produktionstechnischen
Zwängen geschuldet. Zur Zeit des Drehs von West of
the Tracks, um die Jahrtausendwende herum, war der
damals erst Dreissigjährige ein Pionier des digitalen
Dokumentarfilmschaffens beziehungsweise ein früher
Vertreter einer Tradition des Digitalen, die nicht an
glattgebügelten Hochglanzbildern interessiert ist,
sondern für die das eigentliche Potenzial der neuen Technik

in ihrer niederschwelligen Verfügbarkeit und den
alltagsnahen Einsatzmöglichkeiten besteht. Was sich
zum Beispiel darin ausdrückt, dass West of the Tracks
mehr oder weniger eine Ein-Mann-Unternehmung



ist: Gut drei Jahre verbrachte Wang in Tiexi, zumeist
ohne jede Begleitung, bewaffnet lediglich mit einer
handelsüblichen, niedrigauflösenden Digitalkamera.
So ist Wangs Kino noch in einem weiteren Sinn ein
kategorisch (auto-)biografisches: Für digitale No-Bud-
get-Arbeiten wie West of the Tracks ist - abgesehen
von den basalen Bedürfnissen des täglichen Lebens -
die Lebenszeit der Filmenden die einzige notwendige
Produktionsressource.

Die Arte-povera-Bedingungen, unter denen
sie entstehen, prägen die Filme auf allen Ebenen,
vor allem aber ästhetisch. Kein bisschen ist Wang
an einer glatten, geschmeidigen Oberfläche gelegen.
Auch ist er kein Formalist, der ein starres visuelles
Schema durchexerziert, vielmehr passt er seinen Stil
flexibel an das jeweilige Sujet an; West of the Tracks
etwa versammelt im Verlauf seiner über neun Stunden
Laufzeit sehr unterschiedliche Bildsorten. Die harten,
fast schon überwachungskameraähnlichen Totalen,
die den Film zunächst dominieren, weichen, wenn
der Film sich in seinem zweiten und dritten Abschnitt
von den Fabrikräumen weg- und auf das Privatleben
derArbeiterinnen zubewegt, intimeren Einstellungstypen.

Dennoch gibt es Bilder, die wiederkehren, über
das gesamte Werk hinweg. Fast schon zu Wangs
Markenzeichen geworden sind Tracking Shots, in denen er
die Kamera mit der Hand führt und gewissermassen
in Echtzeit einen Raum erkundet. Sehr eindrucksvoll
vorgeführt wird das während einer ganzen Reihe von
Passagen durch die Produktionsanlagen der
Schwerindustrie: Die Kamera kämpft sich Meter für Meter
durch eine infernalische Welt aus rostigem Metall,
Rauchschwaden und sprühenden Funken, beobachtet
die Arbeiter, wie sie, oft fast komplett ohne
Schutzkleidung, mit schwerem Gerät und glühendem Metall
hantieren, oder folgt ihnen in die Pausenräume.

Wer blickt?

Insbesondere diese Tracking Shots werfen eine Frage
auf, die sich in Wangs Filmen immer wieder mit
eigenartiger Vehemenz stellt: Was ist der Ursprung dieses
Blicks, dem wir uns da oft stundenlang anvertrauen?
Einerseits betonen Wangs in der Bewegung die Welt
erschliessenden Bilder unablässig und insistierend den
Akt des Aufnehmens, und zwar in einem ganz konkreten

Sinn: In ihnen wird das Filmen als eine körperliche
Tätigkeit nachfühlbar. Die Schritte des Kameramanns
(der in den meisten Fällen Wang selbst ist) übersetzen
sich in Erschütterungen des Bildes, während längerer,
anstrengender Passagen ist der schwerer werdende
Atem des Regisseurs zu hören, neben anderen
Störgeräuschen, die zum Beispiel auf ein unzureichend
vorWind geschütztes Mikrofon zurückzuführen sind
und ebenfalls auf die materiellen Bedingungen zum
Zeitpunkt und am Ort der Aufnahme verweisen.

Andererseits jedoch ist Wang in seinen Filmen,
oder zumindest im explorativen Teil seines Werks
(seine Interviewfilme funktionieren, siehe unten,
etwas anders), als Subjekt weitgehend abwesend.
Nicht nur ist er kaum einmal im Bild zu sehen, auch
auf andere klassische auktoriale Markierungen wie

insbesondere Voice-over verzichtet er komplett. In S

West of the Tracks finden sich noch einige wenige .s

Szenen, in denen sich Arbeiter direkt Wang bezie-
hungsweise seiner Kamera zuwenden und frei (also |
ohne leitende Fragen oder andere Gesprächsbeiträge E

des Regisseurs) aus ihrem Leben erzählen. Spätere,
zumeist ebenfalls mehrstündige, Filme wie Ta'ang
(2016; über Kriegsflüchtlinge, die im Grenzgebiet
zwischen China und Myanmar umherirren), Three Sisters
(2012; über drei Schwestern, die im ländlichen Raum
in bitterarmen Verhältnissen allein aufwachsen), 'Til
Madness Do Us Part (2013; über eine südchinesische
psychiatrische Klinik) oder der Locarno-Gewinner
Mrs. Fang (2017; über das Streben einer alten Frau
und die Reaktionen ihrer Familie) verzichten auch
auf solche Formen der direkten Adressierung.

Anders ausgedrückt: Obwohl die Filme andauernd

den Akt des Aufnehmens mitkommunizieren,
sind die Kamera und der Regisseur, der sie führt, insofern

unsichtbar, als die Menschen, die vor ihr agieren,
beide überhaupt nicht zu beachten scheinen. Insofern
kann man Wangs Filme zur Tradition des beobachtenden

Dokumentarfilms zählen - ein Mantelbegriff, der
sehr unterschiedliche Formen des Filmemachens
vereint, von den Klassikern des Direct Cinema bis hin
zum Werk des Solitärs Frederic Wiseman oder auch den
Arbeiten des Sensory Ethnography Lab. Gemeinsam
ist beobachtenden Dokumentarfilmen erst einmal nur
das Primat des Profilmischen, Vorgefundenen: Ob die
Kamera ihre Objekte aus der sicheren Distanz in den
Blick nimmt wie in den Filmen Wisemans oder ob sie
sich Hals über Kopf dem Chaos des Materiellen hingibt
wie in Leviathan: Stets geht es um denVersuch, die Welt
selbst sprechen zu lassen, ohne einen im engeren Sinn
gestalterischen, manipulativen Eingriff der Filmenden.
Natürlich bedeutet der Akt des Filmens gleichzeitig,
als ein zumindest einigermassen aufwendiger technischer

Vorgang, automatisch einen Eingriff in die Welt
- woraus folgt, dass sich gerade im Bereich des
beobachtenden Dokumentarfilms, der seinem Wesen nach
den materiellen Akt des Filmens am liebsten komplett
negieren möchte, die Frage nach den Techniken des
Filmischen besonders drängend stellt.

Der Dokumentarfilmer
als Blutegel

Wang ist in dieser Hinsicht ein besonders interessanter

Fall, eben weil in seinen Filmen subjektiver und
objektiver Blick auf merkwürdige Weise in eins fallen.
Aber er ist, schon aufgrund seines Einzelkämpfer-
tums, auch ein besonders rätselhafter Fall. Der bereits
erwähnte Porträtfilm Night and Fog in Zona ermöglicht
einen seltenen Einblick in seine Arbeitsmethode. Jung
Sung-il begleitete für seine eigene, ihrerseits ebenfalls
immerhin knapp vierstündige Dokumentation den
Regisseur mehrere Wochen lang, zunächst während
Recherchen für ein Sequel zu Three Sisters (ein
Projekt, das nie fertiggestellt wurde; 2014 entstand aus
dem Material jedoch eine Art Work-in-Progress-Film
namens Father and Sons), anschliessend während der
Dreharbeiten zu 'Til Madness Do Us Part.



'Til Madness Do Us Part



West of the Tracks



Letztere Passagen sind schon deshalb interessant,
weil sie eine Differenz markieren: Obwohl Jungs und
Wangs Aufnahmen am selben Ort und zur selben Zeit
entstanden sind (im Männertrakt der psychiatrischen
Klinik), präsentieren die beiden Filme komplett
unterschiedliche filmische Welten. Wo Jungs Blick deutlich
einer von aussen ist, evoziert Wang eine Innenperspektive

und vollzieht insbesondere die klaustropho-
bische, zentripetale Enge der Klinikräume nach - die
Psychiatrie ähnelt architektonisch einem Gefängnis,
das Anstaltsleben findet vor allem auf einem engen,
vergitterten Gang statt, der die einzelnen Zimmer
miteinander verbindet und sich auf einen quadratischen
Innenhof hin öffnet.

Noch mehr erstaunt die extreme Nähe, aus der
Wang die Patienten («Insassen» wäre, auch angesichts
ihrer bloss rudimentären medizinischen Versorgung,
die angemessenere Bezeichnung) filmt. Night and Fog
in Zona zeigt, wie solche Bilder entstehen: Wang steht
oder sitzt direkt neben den Protagonisten und filmt
sie, mitunter minutenlang, oftmals ohne sich dabei
selbst auch nur einen Millimeter vom Fleck zu bewegen.

Fast scheint er mit der Kamera und über diese
mit den Menschen, die er filmt, verwachsen zu sein.
In gewisser Weise erinnert Wang in Night and Fog in
Zona an einen Pilz, der einen Baum befällt, oder an
einen Blutegel, der sich an einem Wirtskörper
festsaugt. Wobei letztlich nicht geklärt ist, ob es sich
beim Verhältnis des Filmenden zum Gefilmten um
eine symbiotische oder eine parasitäre Beziehung
handelt. Wenn das Ideal des beobachtenden Filmens
klassischerweise als «fly on the wall» konzeptualisiert
wird, dann wäre Wang jedenfalls eher ein Insekt, das
sich keineswegs vom Geschehen fernhält und hofft,
übersehen zu werden, sondern ganz im Gegenteil
eines, an das man sich aufgrund seiner extremen Nähe
gewöhnt hat, vielleicht, weil es zu viel Mühe machen
würde, es andauernd zu verscheuchen.

Wang scheint danach zu streben, an den
Schauplätzen seiner Filme nicht unsichtbar, sondern zu
einem alltäglichen Objekt der Lebenswelt zu werden.
Zu einem Wesen, das filmt und vielleicht gelegentlich
im Weg steht, aber ansonsten möglichst wenig macht,
das sich darauf beschränkt, gemeinsam mit anderen
Wesen Lebenszeit zu verbringen und dabei wie nebenbei

ein wenig von ihrem Aroma einzufangen. Wobei
es keineswegs darum geht, bloss tote Zeit ins Bild zu
setzen. Ein erstaunlicher Aspekt von Wangs Filmen
besteht darin, dass zunächst komplett willkürlich
anmutende Alltagsbeobachtungen Schritt für Schritt
und bruchlos in dramatische Miniaturen übergehen.
So entwirft'Til Madness Do Us Part etwa über mehrere
Szenen hinweg eine regelrechte Familientragödie:
Ein Mann wurde von seiner Frau, vermutlich nach
gewalttätigen Übergriffen seinerseits, in die Psychiatrie

eingewiesen, jetzt besucht sie ihn regelmässig
und versucht ihn und auch die gemeinsamen Kinder,

s mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass er die
Anstalt nicht allzu bald verlassen wird.

3

| In solchen Szenen, deren Gehalt sich in
c erster Linie über Körpersprache und Blickdra-
K maturgien erschliesst, scheint sich eine Tür zur

höchstpersönlichen Lebenswelt der Protagonist_
innen zu öffnen. Der Resonanzraum des Films erweitert

sich ins Biografische und darüber hinaus. Selbst
in Man with No Name gibt es einen vergleichbaren
Moment: Auf einem seiner einsamen Wege stolpert
der Einsiedler - und gerät für ein paar Sekunden
ausser sich, schimpft und tritt mehrmals auf die
Wurzel ein, die ihn zu Fall gebracht hat. Der Kontrast

zur absoluten Seelenruhe, die er ansonsten an
den Tag legt, verweist auf eine innere Unruhe, die
sich im Film nicht konkretisiert, aber doch zu einem
bestimmenden Teil des Bildes wird, das wir uns von
diesem Leben machen.

Verkörperlichte Erinnerung

Freilich lassen sich mit dieser Methode des blossen
Ausharrens, des Miteinander-Zeit-Verbringens nicht
alle Aspekte des Biografischen erfassen. Manchmal
bedarf es eines bewussten Akts der Zeugenschaft,
damit eine vergangene Erfahrung, die mit den letzten

Zeitgenossen zu sterben droht, sichtbar bleibt.
Beziehungsweise besser: lesbar bleibt. Denn sichtbar
sind die Spuren der maoistischen «Anti-Rightist-Kam-
pagne», der sich Wang in gleich mehreren Filmen
widmet, durchaus noch: An den Orten, an denen zwischen
1957 und 1961 sogenannte Umerziehungslager errichtet

worden waren, in die Hunderttausende unter
oftmals komplett willkürlichen Vorwänden verfrachtet
wurden, finden sich noch heute jede Menge Überreste
menschlicher Skelette. Die chinesischen Behörden
haben sich bis heute nicht die Mühe gemacht, die
Spuren eines staatlich durchexerzierten, in der
Öffentlichkeit nach wie vor tabuisierten Massenmords zu
beseitigen.

In Dead Souls (2018), seinem neusten, acht
Stunden langen und neben West of the Tracks
vielleicht ambitioniertesten Film, gibt es eine
Passage, in der sich Wang zu einer dieser offenen
Wunden der chinesischen Geschichte begibt.
Das Ergebnis ist einer der oben beschriebenen
Tracking Shots: Der Regisseur trägt die Kamera selbst,
ihr Blick bewegt sich langsam über eine hügelige
Steppenlandschaft. Gelegentlich kommt er zum Stillstand
und fokussiert einige Sekunden lang einen Haufen
verwitterter Knochen oder einen einsam im Gras
liegenden Schädel, bevor erweiterstrebt, zum nächsten
namenlosen Opfer. Keine geradlinige, zielstrebige
Passage ist das diesmal, sondern eine mäandernde,
ziel- und potenziell endlose Bewegung durch einen
Nichtort chinesischer Nationalgeschichte. Hier stösst
die biografische Methode an ihre natürliche Grenze:
Die Gebeine der «Rightists» lassen sich zwar filmen,
aber von ihrer Gegenwart färbt nichts mehr auf den
Film ab. Sie haben nicht einfach nur ihr Leben verloren,

sondern sind gewissermassen aus der Zeit selbst
verbannt worden, die Kamera findet keinerlei Zugang
mehr zu ihrer vormaligen Existenz.

Also benötigt Wang andere Bilder. Ein weiteres

Mal wendet er sich den Übriggebliebenen zu: den
wenigen Überlebenden der Camps, deren Insassen in
der Mehrzahl einer Hungersnot — die zwischen 1959



und 1961 in ganz China wütete, aber in den Lagern
künstlich forciert wurde - zum Opfer gefallen waren.
Dead Souls ist in erster Linie ein Interviewfilm und
damit ein Folgeprojekt zu Fengming, A Chinese Memoir
aus dem Jahr 2007, Wangs erster Auseinandersetzung

mit der Anti-Rightist Campaign (dazwischen,
im Jahr 2010, entsteht zum selben Thema sein bisher
einziger langer Spielfilm: The Ditch). Der ältere Film
besteht fast komplett aus einem einzigen Gespräch
beziehungsweise Monolog: He Fengming war in den
Fünfzigern eine hoffnungsvolle junge Kommunistin;
wie vielen anderen ihrer Schicksalsgenossen wurde
ihr gerade ihr Idealismus zum Verhängnis: Maos
Schergen hatten es auf die Freigeister der Bewegung
abgesehen, auf alle, die an die Möglichkeit eines
demokratisch-transparenten Sozialismus glaubten.

Zum Zeitpunkt des Interviews ist He Fengming
eine desillusionierte, aber keineswegs zynische alte
Frau. Drei Stunden lang erzählt sie über ihr Leben und
besonders über ihre Zeit in den Umerziehungslagern.
Sie ist dabei nicht nur Objekt von Wangs dokumentarischem

Blick, sondern seine Komplizin. Sie widmet
sich ebenfalls, bereits seit Jahrzehnten, der Aufgabe,
die Erinnerung an die Schrecken des Maoismus am
Leben zu halten; ihre 1993 erschienene autobiografi-
sche Schrift «My Life in 1957» war ein Ausgangspunkt
für Wangs Interesse.

Fengming, A Chinese Memoir kann in diesem
Sinn als eine Art Stabübergabe verstanden werden:
Es geht nicht nur darum, dass He Fengming Wang
etwas von sich anvertraut, sondern auch und vor allem
darum, dass sie ihre Mission an ihn weitergibt. Dazu
passt die selbst für Wangs Verhältnisse aussergewöhn-
lich minimalistische Form des Films: Der Monolog der
Überlebenden ist fast durchweg aus ein und derselben
frontalen Perspektive gefilmt. Lediglich die Grösse des

Bildausschnitts wird gelegentlich variiert — ein
Eingriff, der vermutlich erst während der Postproduktion
vorgenommen wurde. Die Protagonistin behält als

einziger und im Bild stets zentraler Fokus der
filmischen Aufmerksamkeit in einem ungewohnten Aus-
mass die Kontrolle über den nach ihr benannten Film.

In Dead Souls, einem Film, der eine ganze Reihe
von Interviews mit Überlebenden versammelt und
an dem Wang bereits Mitte des letzten Jahrzehnts zu
arbeiten begonnen hatte, ist der Kamerablick wieder
stärker an den Filmenden, an Wang, an seine
Präsenz und sein Sensorium gebunden. Anders als in
Fengming, A Chinese Memoir sind gelegentlich seine
Zwischenfragen zu hören, in einigen wenigen Einstellungen

ist er sogar im Bild zu sehen. Dennoch erhalten
auch in Dead Souls alle Zeuginnen und Zeugen (in der
Mehrzahl sind es Männer, deren Erzählung manchmal

von den Erinnerungen ihrer Ehefrauen ergänzt
werden) Raum, ihre Geschichte in ihrer jeweils eigenen

Geschwindigkeit und auf selbst gewählte Art und
Weise auszubreiten. Gerade weil ihre Leidenswege
sich in vielen Punkten gleichen, tritt die Individualität

im Erzählvorgang umso prägnanter hervor, etwa
wenn eines der Opfer, ein bekennender Christ, seine
Leidensgeschichte bei jeder Gelegenheit mit spirituellen

Erweckungserlebnissen in Verbindung bringt.

Besonders eindrücklich offenbart sich in Dead Souls S

der körperliche Aspekt von Erinnerung. Die meisten .s

(aber nicht alle) Gesprächspartner Wangs haben in
den Jahrzehnten nach ihrer Internierung ein eini- f
germassen geregeltes Leben geführt und auch, die 11

einen mehr, die anderen weniger, am wirtschaftlichen

Aufschwung Chinas seit den Neunzigerjahren
partizipiert. Das Leid, das sie erfahren haben, sieht
man ihnen normalerweise nicht an. Wenn sie von
ihren damaligen Erlebnissen berichten, ergreift es

allerdings von ihnen Besitz, manchmal mit Haut
und Haaren: In mehreren Szenen des Films erheben
sich die Interviewten - zumeist nicht zu Beginn des
Gesprächs, sondern erst, nachdem sich ein Erzählfluss
hergestellt hat - und beginnen, einzelne Ereignisse
körperlich auszuagieren.

Vermutlich auch, weil es sich durchweg um
Menschen hohen Alters, oft bereits auf der Schwelle
zum Tod, handelt, sind das keine ausladenden
Bühnengesten, sondern kleine, oft eher erratische, schwer
lesbare Bewegungen, die aber offensichtlich Echos
sind von anderen Bewegungen, die einmal stattgefunden

und Spuren hinterlassen haben. Wichtig ist,
glaube ich, dass es sich nicht um ein theatrales
Dispositiv handelt: Wir sehen keine Körper, die historische

Ereignisse nachspielen, wir sehen vielmehr die
Geschichte selbst, die in körperspezifisch gebundenem

biografischen Wissen direkt zu uns spricht. *

-> Das Zürcher Kino Xenix zeigt Dead Souls am 24.11. ab 12 Uhr
(mit zwei Pausen und Verpflegung an der Bar) in seiner
Reihe «Richtig lang» als Deutschschweizer Erstaufführung.
Der Film dauert 495 Minuten.
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