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PAUL VINCENT

LE PARADIS DE LA RETRAITE

Décembre
La Nature, même en hiver,
c'est le renouveau du 3e

âge: un petit jardin, un
mini-poulailler et les
retraités de chez nous peuvent

vivre plus heureux et
plus longtemps.
Un retraité, notre collaborateur

Paul Vincent, 74
ans, nous fait part, pendant
les douze mois de l'année,
de son expérience de petit
rentier de la ville à la
campagne - son « bonheur sur
terre». Il a élevé des poules,

des lapins, des
pigeons, une chèvre, un
cochon, des pintades, fait son
miel, son vin, son potager.
Voici son «aventure» de
décembre.

Entre deux tempêtes de
neige, les nuages de
décembre, en pivoines blanches

et chrysanthèmes
d'argent, composent le
bouquet mouvant du ciel.
Ils redonnent une jeunesse

et une coquetterie à la
mauvaise saison, pour en
faire la fleuriste des
bourrasques. Toutes les
saisons peuvent remplacer le
printemps, quand elles
ont la joie de vivre. Le
bonheur doit toujours
avoir des nuages.
Ce décembre est clair et
froid, avec des pointes
d'étoiles qui piquent les
joues. A cette époque, on
peut surprendre encore de
nombreuses pluies d'étoiles

filantes - notamment
entre le 9 et le 12.
Mais pour moi, la terre
compte autant que le
ciel.
Chez nous, décembre reste

un mois de bonheur:
même en ce premier mois
d'hiver, nos montagnes et
nos prairies restent belles
et vivantes sous leurs
bijoux de givre.
En hiver, si les bouquets
se sont desséchés, les cor¬

sages des pentes accusent
leurs formes que la neige
ne sait qu'adoucir.
Au jardin abandonné tout
l'hiver par ma femme, je
me réchauffe en bêchant à

grosses mottes, en réparant

les châssis, les clôtures.

A la tombée de la nuit,
je recouvre les légumes en-

je pratique un labour
profond en prévision des

plantations nouvelles.
Ma femme invite mes
petits-enfants à aller couper
du houx: leurs boules
écarlates fêtent la Noël,
comme celles du gui
célèbrent la nouvelle année.
Pour elle, ils ramassent les

L'hiver vu par Peynet

core en terre, avec des
paillassons. Je pense aussi
à arracher un vieil arbre
au verger, à couper le gui
et les branches séchées, à

planter de jeunes arbres
quand le froid n'est pas
trop vif. Même à la vigne,

boules de «naphtaline»
des neiges : les baies de la
symphorine blanche. Elle
attend chaque année le
4 décembre - jour de la
Sainte-Barbara - pour
aller couper les rameaux de
merisier: les vieux de nos

campagnes savent que les
branchettes de merisier de
Sainte-Barbara sont
toujours en fleur à la Nativité!

Les abeilles ne devraient
même pas se réveiller
pour le réveillon. Mais je
dois inspecter les rayons,
râcler et ranger les cadres,
faire la déclaration des
ruches aux services vétérinaires

avant le 15 décembre.

Le poulailler devient
une maison de retraite
pour les coqs, et les
pigeons roucoulent leur
dernier soupir d'amour. A
son âge, notre chèvre ne
risque rien. Mes pintades
sont dans les choux - mais
ce sont ceux du jardin. J'ai
acheté, ce mois-ci, une oie
normande au duvet abondant,

au plumage cendré
plus foncé que les ailes:
- On pourrait l'appeler
Bécassine! propose
Marie-Christine.
Je m'attache à Bécassine.
Je crois bien que je n'aurai
jamais le triste courage de
lui donner une maladie de
foie pour la gaver, encore
moins de la tuer!
Nous allons réveillonner
en famille pour Noël. Je
crois toujours au Père
Noël: il existe jusqu'à la
mort, dans la mesure où
on le crée en le faisant
vivre dans son cœur. Plus
que jamais, peut-être,
l'humanité a besoin de
croire au Père Noël: c'est
l'ambassadeur du premier
espoir et de la dernière
chance.
Sous son toit neuf de neige,

notre petite maison est
toute fière de sa robe blanche.

Elle attend les beaux jours
qui s'apprêtent déjà à
revenir avec le froid lucide
de janvier. L'hiver c'est
l'école maternelle du
printemps...

P. V.
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